民间传奇故事

LEGENDARY FOLKTALES

2020年2上

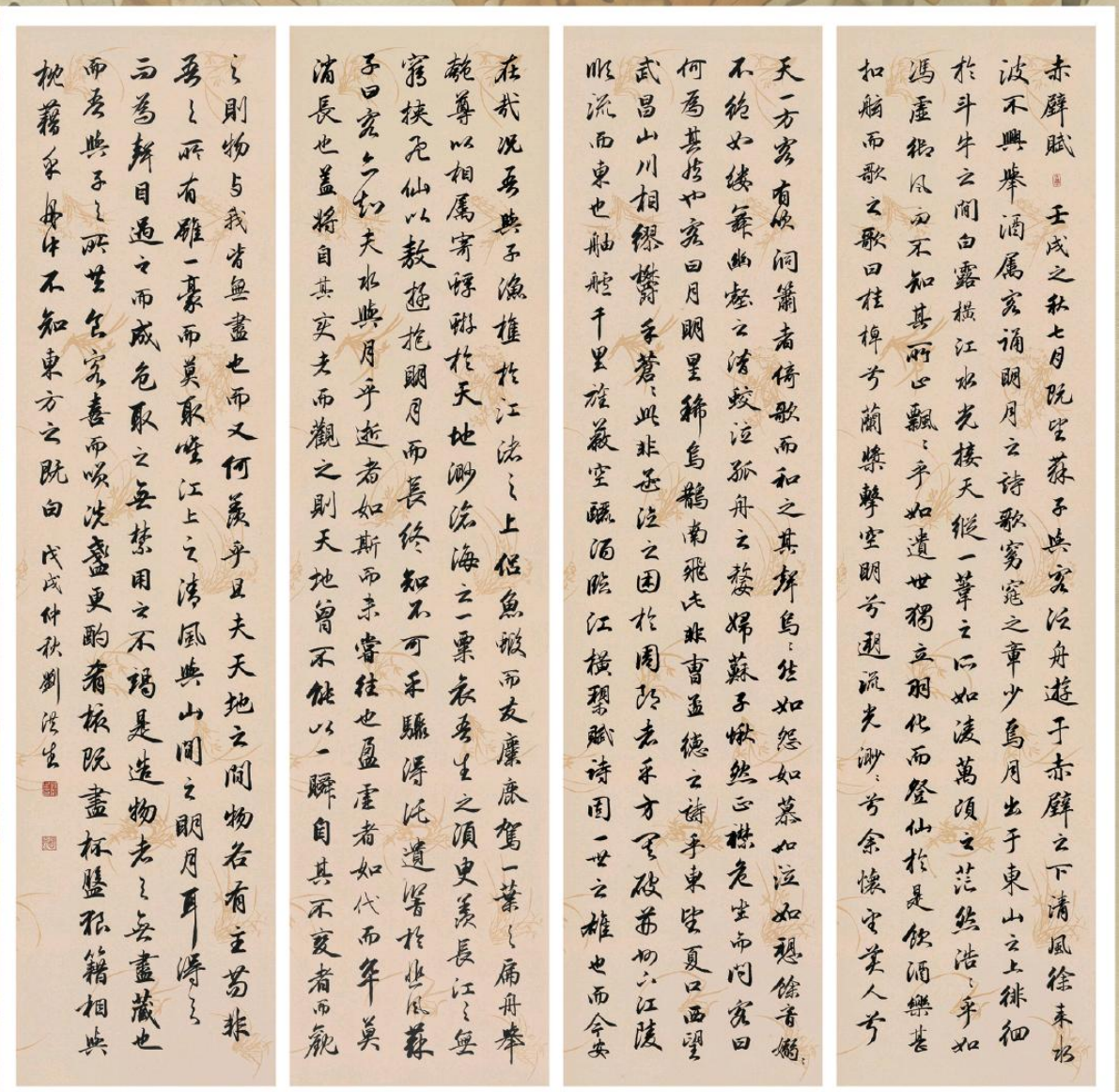
- 桐花泪
- 捕头施大侠
- 接财神的故事
- 孝子颜乌的故事
- 传奇美女花见羞



山西省一级期刊
总第744期
国际标准连续出版物号
ISSN 1007-9076
国内统一连续出版物号
CN 14-1206/I
邮发代号：22-59
ISSN 1007-9076
04
9 771007 907203
零售价：12元

HTTP://MJCQGS.TAOBAO.COM
民间传奇故事淘宝小店二维码

ROMANT



《赤壁赋》 书法：刘洪生

陕西名臣 王杰智告贪官

◎尹 天



王杰（1725年－1805年2月9日），字伟人，号惺国，陕西韩城人。清朝状元，有清一代陕西第一名臣。

王杰八岁丧父，家境贫寒。自幼聪明好学，青年时期曾在江苏巡抚陈宏谋门下当幕僚，被陈器重，最后以陕西会考第一（解元）会试京城高考，又以探花第三名进呈乾隆帝殿试。当时正逢乾隆帝欲在北方选拔人才，又见王杰字迹（书法）工整清秀，便把他选拔为第一，成为清朝开国第一名陕西状元。据传说王杰中状元后，山东学士很不服气，认为选拔不公，便出对联考王杰，上联是：“孔子圣，孟子贤，自古文章出齐鲁。”王杰立即对答道：“文王昭，武王穆，而今道统在西秦。”山东举子由此态度一变，对他十分尊敬，反映了王杰的文才确有过人之处。王杰中状元后，初在南书房当值，后经多次升迁，官至内阁学士。

一天乾隆皇帝在午门散步，见午门至正阳门那段御道由于年久失修，不少地方已磨损得坑坑洼洼，觉得有失皇家体面，非整修一下不可。于是他便令和珅承办此事，让他造出预算，限两月之内竣工。和珅得皇上宠信，贪婪成性，他奉旨之后非常高兴，觉得又得了个发财的良机。三天后早朝时，和珅奏报皇上：“皇上，这段御道确实有碍观瞻，必须全部换新。由于所需石料要从数百里外的房山采办，石匠精雕细刻，故而工程浩大，即使从紧开支，至少也需白银一百万两。”乾隆皇帝二话没说，立即照准。

此后，御道旁立即搭起了不少工棚，并将御道两旁用草苫遮住，数百匠人叮叮当当地日夜干了起来。结果，不足一月，御道就提前竣工了。谁知过了没几天，此事的底细被王杰无意中发现了：原来和珅根本没有去房山采办石料，只是将原来的石块撬起来，令石匠在反面雕刻了一下，把下面的路基平整后，一铺上便跟新的一样。因此，工期缩短，成本又省，总共只花了一万两银子。

第二天上早朝时，王杰待大家进太和殿后，飞快地将身上的朝服脱下，反过来套上，然后悄悄跟了进去。这一细节很快被和珅发现了。因当时明文规定：上朝时如果朝服不正，要判罪的。他心想：这下你有好果子吃了，便故意幸灾乐祸地说：“王大人，你今天怎么了？”和珅这么一咋呼，群臣见了都为王杰捏了一把冷汗。奇怪的是，那王杰却低着头置若罔闻。乾隆皇帝也用责备的语气问：“王爱卿，你怎么将朝服穿反了，快出去穿好了再来见朕。”王杰这才恍然大悟地出去，穿好了又进来，跪地奏道：“启奏皇上，微臣今日将朝服反穿了，确实不该，请皇上恕罪。不过，朝服穿反显而易见，可如今有人将御道仅仅翻了个面，再略加修饰，就侵吞公款，大肆渔利，虽发生在大家的鼻子底下，恐怕就不易察觉了吧？”

王杰话音一落，刚才正趾高气扬的和珅，顿时像矮了一截，脸色大变。“什么？你说这御道是翻个面铺的。”乾隆皇帝一听，连忙追问，“王爱卿，这到底是怎么一回事快细细奏来。”王杰大步向前，伏地奏道：“万岁，此事为臣偶然听说，并已去现场查勘。不过，还是请皇上先问和大人为妙。”乾隆皇帝暗吃一惊，便问和珅：“你还不实说？”

和珅见东窗事发，再也无法隐瞒，忙跪倒在地，说：“微臣该死，确实未去房山采石，只是将原有的石块翻转过来雕刻了一下，重新铺上。”说完光是拼命叩头，再也答不出话来。

咖啡

我今天被老板套路了。老板说：“我从国外带来了咖啡，你试试吧。”

我喝完后老板问：“怎么样？”

我：“果然不一样啊，精神百倍。”

老板：“既然不困了，那今晚就加班吧！”

空手道

第一次和女友回家，刚进门她爸就仔细打量我一番，冷着脸对我说：小伙子，你是练空手道的吧？

我不好意思地回答：伯父，虽然我体格强健，不过空手道那是外国人的玩意儿，我肯定是不练的！她爸冷哼一声：那你还两手空空地来！？

雾霾

老师：“小明，你这么小就开始抽烟，你不担心以后影响你的孩子吗？”小明：“现在雾霾那么严重，如果他连二手烟都不能抵抗，他肯定无法存活在这个世界上！”

老师：……

安慰

老婆是个标准的吃货，今天逛街的时候被小偷掏走五百多，回家后和我诉苦，眼泪汪汪的，我只好耐心地安慰她 ：人家小偷拿你的钱看病去啦！老婆却钻进我怀里面大哭道：不是的，他肯定是去买好吃的啦！

过马路

老婆：老公，如果我在街上有人叫我美女我该怎么办？

老公：那你就得赶紧扶他过马路呀！

老婆：老公，这是为什么？

老公：因为他眼睛瞎呗！

听力检查

在医院排队做听力检查。一人等了2个小时了，终于耐不住了，冲上去找护士说：“我是33号，怎么还没有叫到我啊？”护士说：“33号已经叫过了啊！刚才叫你那么多遍你听不到吗！”

那人怒道：“听得到就不来检查了！”

提醒

去一家餐馆吃饭，发现菜很难吃，我于是好心提醒老板要改良一下，老板不好意思地说：菜是我媳妇做的，别说你们了，连我都吃不下！

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。——《卜算子•咏梅》 陆游

记错了

收拾衣柜的时候，突然发现老公偷偷存私房钱，妻子气得嗓子冒烟了。想看看他存钱干啥，一直没有说穿，但是每次偷偷从里面拿几张出来。

然后偷偷看他数钱，他嘴里还嘀咕，“难道我记错了？？？”

空调

如果有空调，潘金莲就不会开窗户，不开窗户，就不会遇到西门庆，不遇到西门庆，大郎就不会在情人节被毒死。夏季来了，不管有钱还是没钱 ，安个空调是必须的，免得媳妇在家里热开窗户！

不得劲

同学放假回家，看着电视习惯性地点了根烟，他妈见状说：怎么一回家就抽烟啊，跟你爸一个德行。

同学：妈，习惯了，不抽不得劲。

她妈会心一笑，然后“啪”的一声给了他一个大嘴巴子说：为娘也习惯了，不抽不得劲！

喂菜

今天早上吃饭的时候，老公竟然像发了神经一样，和往常相比变了一个人，竟然想起来喂我吃菜，我当时虽然有点惊讶，但还是很感动。我突发奇想，然后问道：“老公，你除了这样喂我，以前还喂过谁啊？”然后老公来了句：“除了喂你之外，就是我小时候喂过的猪了！”

喝酒

刚要睡觉，群里一哥们说：“有没有想去喝酒的？现在！”

我猜他一定是心情不好，又见没人理他，我果断说：“我！”

“哦……想去你就去，年轻人趁年轻就要做自己想做的事儿，我先睡了，晚安。”

我：“出来！你出来看我不打死你！”

绝配

老婆躺在老公怀里撒娇道：“老公，那么多相亲对象都看不上我，就你不嫌弃我哈！”

本以为他会说夸我的话，结果他抬头就说：“我也是没人要，咱两个绝配啊！”

目录

2020.02 上
总第 744 期

主管 / 山西省文学艺术界联合会
主办 / 山西文化艺术传媒中心
主任 / 姚　丽
编辑出版 /《民间传奇故事》杂志社
顾问 / 刘　琦
社长兼主编 / 曲志榕
副主编 / 张顺怀
副社长 / 王　琰
编辑 / 姚璟龙　刘小瀑
技术责任编辑 / 王叶红
技术责任编辑 / 李　婷
特约编辑 / 夏　刚
特约封面设计 / 丰佩东

社址 / 太原市迎泽大街 378 号山西文艺大厦 14 层
邮政编码 /030001
电子邮箱 /mjcq@vip.163.com
编辑部电话 / (0351) 4046952
国内统一连续出版物号 /CN14-1206/I
国际标准连续出版物号 /ISSN1007-9076
发行范围 / 国内外公开发行
国内总发行 / 山西省邮政报刊发行局
国内发行代号 /22-59
国外总发行 / 中国国际图书贸易总公司 (北京 399 信箱)
国外发行代号 /M6031
发行联系人 / 王桂香
发行部电话 / (0351) 4051487
零售 / 全国各地邮局报刊门市部
电话 / (0351) 4111309
广告许可证号 / 晋工商广字 1400004000069 号
广告部电话 / (0351) 4051487
出版日期 / 每月 1 日
印刷 / 山西太报传媒有限公司印务公司
定价 /12 元

本刊根据国家有关法律规定，作以下声明：

一、作者搜集整理、创作、编译的民间文学稿件，必须注明该稿件是否本人所作，或系经原作者同意的改编作品。否则，本刊一律不予采用。

二、作者对其提供的稿件不得以任何形式或手段侵犯他人的著作权。凡出现侵权行为，作者必须文责自负，本刊不承担任何法律责任。

三、本刊对作者寄来的稿件一律不退，敬请作者自留底稿。从稿件投往本刊之日起，三个月不见刊出，作者方可另行处理。本刊严禁一稿多投。

四、本声明系一种法律要约行为。凡作者向本刊投寄稿件，本刊均视作是对要约的承诺。如出现纠纷诉讼，作者应承担相应的法律责任。

五、投稿一经采用，即表明作者将该作品的专有出版权和网络传播权授权我刊行使。以上授权报酬我刊将在作品发表时一次性支付。

六、本刊已许可中国知网、博看网、超星期刊网以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如作者不同意网络传播，请在投稿时声明，本刊将做适当处理。

卷　首

1　陕西名臣王杰智告贪官/尹 天

开心乐园

2　咖啡（外12则）

美人天下

6　传奇美女花见羞/穆秋铭
9　唐朝第一美人李裹儿/贾海平

红色记忆

12　罗网/刘学柱

武侠义士

14　捕头施大侠/竺吉捷

芳华岁月

16　战时邮路上的发行故事/任东良

老家旧事

20　红星/刘镜

英雄联盟

22　少年老成而晚节不保的隋朝宰相苏威/庄 星
27　晚清第一硬汉左宗棠最后的荣光/严伟民

江湖传奇

32　佩剑将军张克侠的传奇故事/石和平

国学互动

37　《望海潮》的魅力有多大？/齐厚泽
39　买的里八剌的历史谜团/ 楚年伟

民风民俗

40　猜灯谜的来历/ 梅喜春
41　接财神的故事/ 李虎

军事军史

42　涡口之战：赵匡胤智取南唐水军/刘 啸
43　郑成功兵围南京城/ 严定邦

仕途宦海

46　鲁局长的车祸/郑 佳

嘭嗑茶馆

48　面对别人的诋毁，张居正这样教育儿子（外9则）

民生实录

50 村主任破案记/曾丛莲

家风传承

52 家和万事兴/高伟

人在旅途

54 常家灾荒年搭戏台/石 严
55 孝子颜乌的故事/于淑萍

美食争锋

56 淮南王刘安与池河梅白鱼的故事

梨园漫话

57 桐花泪/江 远

诗情画意

58 东坡老人过春节/石 东
60 花间词派的一对父子/连跃进
64 温庭筠的驿路，有着多少孤独的思念/程 璐

街谈巷议

70 那些善良的种子，终于开了花
72 那些温暖

网事如潮

73 卷走10亿坐拥23套房！女总裁穿睡衣被押解回国（外一则）

深宫秘闻

77 慈禧太后的岁暮新年/秦 丽
79 汉武帝与钩弋夫人的传奇谜团/关玉喜
82 土木之变后，于谦为何坚持朱祁钰登基？/梁 定

妙趣横生

84 穷少爷过年（外三则）

奇案悬案

86 道光年间的刑部舞弊案/王平山
89 李毓昌查赈遇害案/李石翔

商道奇谈

93 善良是一种选择/智福堂
94 一个得了绝症的富翁/宋 辉

养生之道

95 刘翰行医的传说/陈 发
96 云南白药创始人曲焕章的传说/包 丹

编辑短语

优秀的传统文化是民族的根与魂，需要以大家喜闻乐见的形式与内容来进行传播，方能真正走到读者中间。多年来的编辑和发行经验，都在客观上证实了传统故事在读者中强大的生命力与影响力。

五代之初，邠州有王氏，家世平凡无奇，依靠经营饼铺营生糊口，然老天眷顾，诞下一女非凡多姿，襁褓之时便显出难得的脱俗秀丽。《传奇美女花见羞》讲述这位“五代第一美女”非同寻常的人生经历。“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。”柳永的《望海潮·东南形胜》展示了当时杭州的繁荣景象。《〈望海潮〉的魅力有多大？》讲述这首词传到金国的统治者完颜亮的耳朵里后，激发的羡慕之情。接财神是乡村农家过年时的重要民俗，《接财神的故事》讲的是旧时晋北农村长工与财主斗智斗勇诙谐幽默的情节。诗人总是在苦难中更能闪耀人性的光辉和艺术的魅力，并为文学和历史提供文化探索的意义。《东坡老人过春节》讲述年届六旬的苏轼被他昔日的学生、之后的皇帝宋哲宗贬谪，在惠州贬所度过的一个春节。家族故事《红星》发生在七十多年前太行山区的一个小山村。兵荒马乱的岁月，一家人吃了上顿没下顿。就在这个时候，镇上风传日本鬼子进来了。经过血与火的考验，灵与肉的熬煎，一颗红星终于挂在了山村的小学校门上。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。我们愿意以真诚的态度、精美的制作，通过不懈的努力和探索，将传统文化的血液融入到现代人的生活中，真正让传统文化焕发新的活力。

（曲志榕　张顺怀）

传奇美女花见羞

◎穆秋铭

五代之初后，邠州有王氏，家世平凡无奇，依靠经营饼铺营生糊口，然老天眷顾，诞下一女非凡多姿，襁褓之时便显出难得的脱俗秀丽。十七载过去，王氏之女已然娉婷袅娜，兰质蕙心，人称“花见羞”。



花见羞即王淑妃（？—947年），中国五代十国后唐第二代明宗皇帝李嗣源宠妃，五代十国时期著名的美女。本姓王，是邠州城内王氏糕饼店老板的女儿。她天生丽质，娇艳如花，眉如远山，目如秋水，鼻似琼瑶，齿似瓠犀，当时号为“花见羞”，有“五代第一美女”之称。后用“花见羞”代称美女。也是永乐公主、永安公主生母，许王李从益养母。

她是中国五代时期最具传奇色彩的美女，亲身经历了后梁、后唐、后晋、后汉，几乎见证了整个五代史；她祖籍邠州（今陕西彬县），17岁嫁给后梁名将刘鏊为妾，刘鏊死后为李嗣源所得，李嗣源称帝，她谦逊贤德，坚辞为后，颇有东汉光武帝阴皇后的风骨；她出身平民，性情温顺，心地善良，向往平淡如水的生活，唯因天生红颜，身不由己地卷入了充满血腥杀戮的权力漩涡，最终死于非命。

花见羞生得一副绝色，眉如远山，目如秋水，貌若天仙，人们认为，鲜花在她的面前也会自惭形秽，因而称她为“花见羞”，久而久之，花见羞这个名字便传开了。

花见羞与普通女子截然不同，就是她知道，美貌固然得自天生，神情气质却必须依靠后天的造诣来培养，所谓“腹有诗书气自华”。于是，她在帮助料理店务的同时，不放弃学习，同时在学问上狠下了一番功夫，这为她以后为李嗣源出谋划策，以及她的人生旅程创造了良好的条件。

50多岁刘鏊娶花见羞

英雄起于乱世，美女长伴英雄。在中国历代名将谱上，不知该不该有后梁名将刘鏊的位置。他能被历史记住，或许更主要是因为艳福不浅，50多岁时娶了号称“五代第一美女”的17岁的花见羞为妾。

事情还要从头说起。当时后梁有一大将名刘鏊，足智多谋，堪称一步百计，叫人闻而生畏。他在年过半百时觅得一妙龄少妻，这便是仙姿绰约、远近闻名的花见羞。这场姻缘虽只维持了三年，却是花见羞传奇一生的发轫之始。两人年龄虽有云泥之别，但与刘鏊在一起的日子却美满如音，美人亦算如愿。可叹好景不长，乱世中怎能如此轻易安生、独善其身？

据《新五代史》记载，花见羞乃邠州（今陕西彬县）人氏。和花蕊夫人一样，花见羞并不姓花，她父亲王氏在城内经营一家副食商店。及笄之年的花见羞生得眉如远山，目如秋水，鼻似琼瑶，齿似瓠犀。因为天生丽质，芳菲满体，容颜比春日里盛开的鲜花还要娇艳，远亲近邻们送她一个美名“花见羞”。虽然出身低微，但父母还是请了专门的私塾教女儿诗书文章、琴瑟音律。花见羞聪明机灵，学习能力很强。由于从小在店里帮父母料理生意，见多识广，察颜观色，历练得心灵手巧，待人接物从容得体。少年时代的特殊历练对她后来的人生经历帮助很大。由于家教严格，花见羞从小就性情温顺，心地善良。

后梁名将刘鏊得知花见羞的艳名，携重礼上门提亲。刘鏊年龄虽大，但文武兼修，很有气度，威名远播。战乱时期，王家正需要有刘鏊这样的军人背景。于是，年仅17岁的花见羞（“王氏”）成了年过花甲的刘鏊的爱妾，这种“一树梨花压海棠”的婚姻，不知羡煞了陕西的多少痴情少男。（“一树梨花压海棠”：典出苏东坡嘲笑好友词人张先的调侃之作。张先80岁时娶了

吾家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。——《墨梅》 王冕

一个18岁的小妾，东坡作诗调侃他道：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”之后，“一树梨花压海棠”成为老夫少妻，也即“老牛吃嫩草”的委婉的说法。）

老夫少妻恩爱和谐，相敬如宾。或许是天妒红颜，甜蜜美满的婚姻只维持了不到三年，刘襄就在征战中死去。刘襄死后，花见羞虽然不是正妻，仍然为他结庐守节。那段时间，人们时常见到花见羞一身白衣，踯躅在刘襄墓旁。杂树野花丛中，群鸟掠空悲鸣而过，风吹衣袂飘飘，窈窕动人的花见羞临风伫立，寂寞如洛水中冉冉升起的洛神。城中仰慕花见羞姿色的富家子弟纷纷托人上门说合，愿出重金娶她为妾，她却一概回绝。

成为李嗣源宠妃

李存勖灭后梁，最先攻入都城的是李克用的养子李嗣源。李嗣源出身沙陀平民，没有姓氏，只有一个小名邈佶烈，“李嗣源”为养父李克用所赐。李存勖自立为帝，改国号为唐，任命李嗣源为天平节度使。

适逢李嗣源次妻夏夫人去世，想另求佳偶。有人对李嗣源称扬花见羞的美色。李嗣源召来花见羞，仔细端详，果然是艳冶无双，名足称实。花见羞身虽无主，但尚带得遗产数万，至此很多都给了李嗣源。李嗣源娶花见羞为妻，既得了美人，又得了黄金，自然喜上加喜，宠上加宠。并且花见羞性情和婉，应酬周到，每当李嗣源早晨起来，盥栉服御，都是由她在旁侍奉。

李嗣源与花见羞结合是后唐主李存勖灭了后梁之后。李嗣源自幼便与李存勖争强斗胜，在击灭后梁的战斗中，李嗣源屡建奇功，功高盖主，更使李存勖犹如芒刺在背，感觉不安生。李存勖即位为唐庄宗后，李嗣源就被任命为天平节度使。花见羞当时刚刚20岁，却也分明感受到了丈夫潜藏着杀身之祸。李嗣源是她的后夫，她深恐自己的这个第二任丈夫稍不留心，就被人杀害，因而提醒李嗣源注意自保。李嗣源就问：“怎么自保?”花见羞出智谋，叫他时时不可离开军中，经常和部下在一起，以免为李存勖乘机所杀。

这一阵枕旁风自然把李嗣源吹得更加清醒。

果然，当李嗣源率养子李从珂作为先锋攻入开封灭梁时，李存勖假装特别高兴，拍着李嗣源的肩膀对他说：“我得天下，是你父子的功劳。我要同你共有天下。” 但不久之后的一次朝议上，他举起手在空中摇晃，对功臣们说：“我从这十个手指头上得了天下，哈哈。”意思是你们都没有功劳。李存勖就是这样玩两面三刀之术。李嗣源在洛阳好几次遇险，幸亏宦官李绍宏保护，才免被杀害。

后来，李嗣源在河北称帝，与在洛阳的李存勖分庭抗争。李嗣源称帝是在河北，当时河北不适于李嗣源发展。李嗣源又问花见羞怎么办?

花见羞这样分析：河北各地形势复杂，难以立国，不如渡过黄河，入据开封，西攻洛阳。李嗣源权衡形势，再次采纳了花见羞的建议。真是福人天相，正当李嗣源的军队渡过黄河时，洛阳城中一夜之间却发生了重大的变乱，禁军统领郭从谦发动叛乱，率兵入宫，后唐主李存勖不明不白地死去。这样李嗣源适时赶到洛阳，迅即平定变乱，名正言顺即帝位。

李嗣源继承皇位后，一切举措更大受花见羞的影响。他革除了李存勖在位时所制定的许多制度，撤销了一些有名无实的机构，推崇节俭并勤政爱民。正好当时连年丰收，百姓逐渐丰裕，社会稳定，算是当时最安康的一段时光。

谁也没有料到这位糕饼店老板的女儿，当年独守孤坟的寡妇还有如此的谋略和见解。

谦让皇后宝位

李嗣源当了皇帝以后，本打算立与自己出生入死的花见羞为皇后，却遭到了花见羞的拒绝。花见羞对李嗣源说：“皇后只不过是一个名号而已，倘若彼此相爱，名号并不是最重要的东西。何况陛下的原配夫人夏氏曾经患难相随，如今虽已过世两年，但她所生的两个儿子都已长大成人。且正领兵在外，况且夏氏族人也多官居要职。不如暂时不册立皇后，而追封原配夫人为皇后，一来可以使人感觉陛下不忘旧情;二来也可以安定父子关系，并笼络夏氏族人。”李嗣源一听这话，就觉得十分有道理，因为这样做还能表现出自己的仁德和远见，就采纳了她的意见。这一招，果然使满朝文武都认为皇上德高恩厚，不忘旧情，是个重感情的君王，于是增加了信心、信任、安全感与向心力。

3年之后，群臣纷纷上表，认为需要有皇后母仪天下，管理后宫，此位不可长久虚悬。大家一致推荐花见羞为后，可花见羞仍然谦让，坚持要求李嗣源册立曹淑妃为后。

这个曹淑妃是谁?曹淑妃原来侍候过夏氏夫人，并帮着抚育过李

嗣源与夏氏夫人所生的两个儿子。就在上次册立皇后被花见羞拒绝之后，李嗣源执意要封花见羞一个淑妃的头衔时，由于花见羞建议将淑妃头衔给曹夫人，曹夫人才有了淑妃这个头衔。这次，早已色老爱弛、平日只烧香礼佛、深居简出的曹淑妃又由于花见羞的谦让而坐上了皇后的宝座。及曹淑妃将被册封为皇后时，她悄悄对花见羞说："我素多病，不耐烦劳，妹可代我正位中宫。"花见羞慌忙拜辞道："后为帝匹，即天下母，妾怎敢当此尊位呢?"既而六宫定位，曹皇后虽总掌后宫内权，但形同虚设，一切处置，多听从花见羞的主张。花见羞虽然不是皇后，实际则是无冕皇后。花见羞与宦官孟汉琼联合，秉承明宗的旨意诛杀了重臣安重诲。刘赓的两个儿子也得赐官爵，从此衣食无忧。

历经五代史

李嗣源在位八年，虽然保持了朝政的总体平稳，但却无力改变唐末以来地方将官拥兵自重、恃骄犯上的大气候。长兴四年(933)，李从荣乘唐昭宗病危之机率先发难，兵败被杀，67岁的明宗也受惊吓而死。李嗣源的第五子宋王李从厚继位，是为闵帝。闵帝无能，实权掌握在凤翔节度使李从珂及河东节度使石敬瑭手中，(两人原是李嗣源的左、右手，李从珂更是李嗣源的养子兼女婿。)两人都不把李从厚放在眼里，朝廷又一次处于风雨飘摇之中。

闵帝封花见羞为皇太妃。四个月之后，李从珂杀闵帝取而代之，是为末帝。闵帝以花见羞曾过多干预朝政，对她有意冷淡。花见羞自己并未生育，进宫后收养了许王李从益。一次，末帝在太妃宫院置酒，花见羞举杯戚然道："吾愿辞皇帝，出家当比丘尼。"帝问何为，花见羞道："小儿李从益，若你不容，则他死之日，我有何面目见先帝!"言罢声泪俱下。末帝为之凄然，从此对她母子例外优待。

李从珂只做了不满三年皇帝，又被石敬瑭撵下龙辇。后晋大兵来犯时，末帝聚集族人自焚。珍惜生命的花见羞镇静地对曹太后说："事情紧急，但并非无可救药，何不暂且躲避?"已抱必死信念的曹太后决定舍生取义，从容道："我们李家到了这一地步，我不忍心独生，妹妹自己保重吧!"曹太后和末帝等均自焚而死，花见羞与李从益兄妹因躲藏严密，得以脱险。

大难不死，花见羞为石敬瑭所获，再一次自请为尼。石敬瑭敬重花见羞人品，觉得留她可以收买人心，遂将她母子迁至德宫，一体宽宥。后晋迁都汴梁，又携她母子随行。高祖皇后对花见羞十分敬重。天福四年，石敬瑭为后唐立宗庙，封李从益为郇国公，以主持后唐宗庙。

石敬瑭为帝七年，于公元942年病亡，养子石重贵继位，是为出帝。石重贵听从权臣冯道、景延广的建议，与契丹人反目。花见羞母子还归洛阳。契丹人耶律德光率大军攻破汴梁。为使无辜百姓免遭兵燹，花见羞返回京师面见耶律德光。耶律德光敬慕花见羞人品，看到明宗画像后焚香跪拜，对花见羞道："明宗与我约为弟兄，你便是我的嫂嫂。"遂传令三军不得扰民，更不得滥杀无辜。(与事实大相径庭。)又让欲图霸中原的赵延寿娶李从益妹妹为妻，并封李从益为彰信军节度使。冷眼淡看江山更迭如走马灯一般的花见羞代李从益婉言谢过，携子重返洛阳。

耶律德光北归，留萧翰驻守汴州。此时"五代"的接力棒传至第四棒，即后汉高祖刘知远手上。刘知远起兵太原，声势颇大。萧翰心虚，欲撤兵北去，看中花见羞和李从益的号召力，想让李从益做中原的傀儡皇帝。花见羞母子得知消息后慌忙出逃，仍然为使者截获。李从益被推上皇帝龙座接受群臣拜贺。花见羞含着热泪道："我孤儿寡母为萧翰所迫，这难道是福吗?我看为祸不远!"萧翰北去，仅为汴州城留下不足两千契丹兵的兵力。

后汉高祖刘知远领兵来犯，气势汹汹。李从益派人召请高行周、武行德等地方军阀商议抵御，高、武却按兵不动。李从益只好指挥契丹兵闭城自守。花见羞审时度势，对儿子说："我们家是亡国的后代，岂敢与人争天下!"于是修书一封，派人往迎刘知远。刘知远闻说李从益先前曾想抵抗，遂派大将郭从义入汴州杀花见羞母子。花见羞面无惧色，怒斥郭从义道："我家母子何罪之有?为何不留我儿子一命，使他每年寒食敬孝道于明宗?"郭从仪奉旨行刑。听到花见羞悲怆抗议声的人们都潸然泪下。李从益死时年仅17岁，花见羞42岁。刘知远同样"名不符实"，连孤儿寡母也不放过，他自己又岂能有好下场?总计后汉仅苟延四年，他自己更是当了不足一年皇帝就一命呜呼，(从公元947年二月在太原称帝到次年正月，不满12个月。)儿子承祐两年后也被乱军击杀。

都说红颜薄命，花见羞虽然中途也经历了些许苦难，但是结果还是不错的。这与她的见识胸怀都有关，毕竟一般人能做到像她一样舍财谏言的也不多。

君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未。——《杂诗三首•其二》 王维

唐朝第一美人李裹儿

◎贾海平



李裹儿的野心最终没有实现，她也为自己犯下的错误付出了代价，只可惜李显，疼爱一生的女儿和妻子竟然毒死了自己，真是应了那句话：最无情是帝王家。

李裹儿（685年－710年7月21日），即安乐公主。唐中宗李显之女，韦皇后所生，有唐朝第一美人之称。出生时正值李显被武则天贬于庐陵，与韦氏赴房州时韦氏在途中分娩。因当时情况窘迫，匆忙中解下衣服做襁褓，所以取名为裹儿，她先嫁给武三思之子武崇训，后又嫁给武承嗣之子武延秀。

在唐中宗统治时期，她大肆开府设官，干预朝政，贿买官爵，宰相以下的官员多出其门。她曾向中宗请求立她为皇太女，权力欲望特别强。她的生活非常奢侈，为了大兴土木工程，抢占民田民房。一心想做皇太女，但却遭到了父亲中宗李显的反对，公元710年唐中宗李显去世。之后李隆基发动政变，诛杀安乐公主，追废为“悖逆庶人”。

早年经历

嗣圣元年（684年），唐中宗李显被废，贬黜至均州，后迁至房陵（今湖北省房县）。因韦氏动了

胎气，早产生下一个女儿，就是安乐公主，她出生时，李显脱下自己的衣服来包住她，故命其名为裹儿。

李裹儿十三岁时，出落成美女，姿色美艳，聪明伶俐，李显与韦氏对她十分宠爱，自幼听其所欲，无不允许，李裹儿从小就养成了骄傲任性、蛮横霸道的脾气。

在长安年间（701年至704年），她以安乐郡主的身份嫁给武崇训；在嫁给武崇训之前，李裹儿就已和武崇训发生关系，后来又因未婚怀孕不得不下嫁，临嫁时贵戚显宦，无不往贺。宰相李峤、苏味道，及郎官沈佺期、宋之问等都献入诗文称颂。婚后不到六个月，李裹儿便产下一个男婴。

恃宠而骄

神龙元年（705年），张柬之、李多祚等发动神龙政变，迫使武则天传位给李显。恢复帝位之后，安乐公主恃其宠爱权倾天下，侯王权臣多出其门。曾自做诏书，蒙住前面的内容，请中宗画押，李显笑着答应其请。还奏请立为皇太女，左仆射魏元忠劝谏不可如此行事，安乐公主说："元忠是山东愚顽倔强之人，怎能与他商议国事？阿武尚且当上皇帝，我本是皇帝的女儿，有何不可呢？"与太平等七公主全都开置府署，而安乐公主府属官员尤为浮滥，尽都出自屠贩之家，因是捐纳资财买得官职，批降墨敕斜封授职，以故被称之为"斜封官"。

安乐公主集天下巧匠，在洛州昭成寺中，造了一座百宝香炉。炉高三尺，开有四门，架四座小桥，雕刻着花草、飞禽、诸天、伎乐、麒麟、鸾凤、白鹤等，炉身嵌着珍珠、玛瑙、珊瑚、宝石、车碟、琬琰，用钱三万，府库历年储藏为之一尽。

安乐公主拥有两件百鸟裙，为旷世珍品。百鸟裙是由负责备办宫中衣物的机构尚方制作的，采百鸟羽毛织成。此裙的颜色鲜艳无比，令人眼花缭乱，不知其本色，从正面看是一种颜色，从旁看是另一种，在阳光下呈一种颜色，在阴影中又是另一种，裙上闪烁着百鸟图案。后来益州献单丝碧罗笼裙，缕金为花鸟，细如丝发，大如黍米，眼鼻口甲皆备，神奇而不可思议。《新唐书•五行志》记载："日中影中，各为一色，百鸟之状"，在当时贵族女性中广为流行，安乐公主把其中一件百鸟裙献给母亲韦皇后，颇受皇后喜爱。《朝野佥载》称，安乐公主造百鸟毛裙以后，百官、百姓之家效之，"山林奇禽异兽，搜山荡谷，扫地无遗。"

奢靡无度

安乐公主营建居室及安乐佛庐，全都模拟宫禁，而工巧还要超出一头。她曾奏请将昆明池赐给她作为私家池沼，李显说："先帝从未将它给过别人。"安乐公主不高兴，便自己动手开凿定昆池，绵延数里之地。"定"的意思是可与之相抗衡的意思。司农卿赵履石为她家缮治，累砌石头以模仿华山，石阶石桥，纵横交错，溪水九折回旋，并造石泉喷水。还铸造宝炉，镂刻怪兽神鸟于其上，其间镶嵌砗磲珊瑚不计其数。

武崇训经常唆使安乐公主凌辱太子李重俊，以不是韦后所生而呼为奴。并数次劝安乐公主请求李显将李重俊废为王，而立安乐公主为皇太女，致使李重俊气愤不已。

景龙元年（707年）七月，李重俊与左羽林大将军李多祚等，矫诏发羽林军三百余人，杀武三思、武崇训于其府第，并诛其亲党十余人，又引兵从肃章门斩关而入，叩击阁门而搜捕上官婉儿。

上官婉儿急忙逃至李显和韦皇后处，并扬言说："观太子之意，是先杀上官婉儿，然后再依次捕弑皇后和陛下。"李显和韦后一时大怒，遂带着上官婉儿和安乐公主登上玄武门躲避兵锋，令右羽林将军刘景仁率飞骑二千余人，屯太极殿前，闭门自守。李重俊兵败被杀。

武崇训死后，安乐公主因素与武延秀私通，便随即嫁给他。

出嫁这天，借用皇后车驾，自宫中送至其家，李显与韦后为之出临安福门观览，并下诏雍州长史窦怀贞为礼会使、弘文馆学士作为傧相，相王为之障车，捐赐金帛不计其数。第二天，大会群臣于太极殿，安乐公主披服翠衣以出，向天子叩头两次，又南面拜见公卿，公卿大夫全都伏地叩头。武攸暨与太平公主双舞于前为帝拜寿。

赐予群臣绢帛数十万。李显临御承天门，大赦天下，赏赐民众宴饮三天，内外官员普赐勋爵，缘礼官属兼赐官阶与爵号。夺取临川长公主的旧宅作为府第，广拆民房，

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。——《山园小梅》林逋

怨声载道。宅第建成之后，禁中财物为之一空，还借用万骑仪仗、内府音乐护送公主还家，李显亲出临幸，宴飨近臣。武崇训之子年仅数岁，就授职太常卿，封为镐国公，享受实封五百户。安乐公主生子满月，李显与韦后再临其家，并大赦天下。

政变被诛

当时安乐公主与长宁公主、定安公主三家家丁掠取平民子女作为奴婢，左台侍御史袁从一缚送下狱，安乐公主入朝申诉，李显为她下手诏，命令从一释放。从一说："陛下接受公主的申诉，纵容奴仆掠取平民，凭什么治理天下？臣知道释放其奴就可免祸，劾治其奴就会得罪公主，但不忍亏屈陛下之法，以苟且偷生。"李显对他的奏请不予接受。

景龙四年（710年）六月，李显驾崩，韦后将台阁政职、内外兵马大权以及中央禁军等全部安排了自己的党羽和族人，朝政大权尽落韦氏之手。上官婉儿与太平公主起草了一份遗诏，立李重茂为皇太子，李旦辅政，韦后为皇太后摄政，以平衡各方势力，然而宰相宗楚客、韦温更改诏书，劝韦后效仿武则天。

得到消息的临淄王李隆基与太平公主商议，决定先下手为强，7月21日李隆基发动唐隆之变，以禁军官兵攻入宫中。据《新唐书•公主传》记载，当时安乐公主正在揽镜画眉，闻知乱起，逃至右延明门，追兵赶到，斩其首级，终年二十五，追贬为"悖逆庶人"。李旦即位之后，下诏按二品官的礼节予以安葬。而《旧唐书•外戚传》则记载，公主与武延秀在内宅与士兵格战良久后双双被斩。

后世争议

按照两《唐书》和《资治通鉴》的记载，唐中宗李显是被毒死。按照这个说法，韦后的两个情人杨均和马秦客害怕和皇后私通的事情败露，韦后想当皇帝，而安乐公主想当皇太女，几方势力都觉得中宗碍手碍脚。于是，大家联合搞出了一碗毒汤饼。

为了增强这个说法的合理性，《资治通鉴》在景龙四年的五月，也就是唐中宗去世的前一个月还特意加上一笔："五月，丁卯，许州司兵参军偃师燕钦融复上言：'皇后淫乱，干预国政，宗族强盛；安乐公主、武延秀、宗楚客图危宗社。'"

中宗应该不是被毒死的。有以下几个理由：第一个理由是在现存史书中，第一次提到唐中宗李显被韦后谋杀，是在此后半个多月的一场针对韦后的政变中，带有明显的军事动员色彩。就在中宗去世十八天后，太平公主和李隆基联合发动了政变。当时一个政变的将军对士兵说："韦后毒死先帝，我们今天要杀死韦后，为先帝报仇！"显然，说韦后毒死中宗只是给政变找个充分的理由，不足以作为了解事实的依据。

第二个理由，完全把安乐公主作为反面教材来对待的《旧唐书》提到了她想当皇太女、修定昆池等作威作福的许多细节，但是却根本没提到她还给中宗下过毒。显然，这样的重大遗漏，绝不是因为《旧唐书》的作者袒护安乐公主，只能说在当时人们还不认可安乐公主投毒这件事。

第三个理由，韦后和安乐公主在死后都以礼改葬。在唐中宗死后半个多月，韦后和安乐公主也死于政变。虽然政变打出的旗号是她们两个人毒死中宗罪该万死，但是在政变结束后不久，她们俩却还是被以礼改葬了。如果她们真毒死了中宗，怎么还能认可她们的身份、以礼改葬。

第四个理由，韦后和安乐公主当时并没有毒死中宗的现实需要。她们当时的准备还非常不充分，如果唐中宗在，她们还可以背靠大树，在他的保护下进一步发展势力。这样看来，说韦后母女狗急跳墙，毒死皇帝的记载并不可信，属于当时胜利者的谎言。

唐中宗的死因还有以下几种可能。众所周知，李唐家族有心脑血管的遗传病史，唐高祖、唐太宗、长孙皇后、唐高宗统统患有"气疾"、"风疾"，这在古代都指心脑血管类疾病。正因为如此，李唐王朝的皇帝们并不长寿，李显五十五岁死亡尚属正常。

另外，有的心脑血管疾病是以发病急、死亡率高为特征的，李显在事先没有表现出什么症状的情况下暴卒，也符合心脑血管疾病的一般规律。这样看来，说韦后母女毒死中宗是一个千古冤案。当然，这只是一个推测。

罗网

◎刘学柱



张山忽然接到通知，让他去见贾连长。张山心中不安，但还是鼓起勇气来到连部。

“报告，副排长张山接到通知前来报到。”

贾连长点了点头，歪了歪脖子，说道：“跟我走。”

连部外面拴着两匹战马，贾连长翻身上马，张山看了看，也一蹬马镫，翻身上了另一匹战马。贾连长一夹马肚子，战马便奔跑起来，张山也一夹马肚子，跟了上去。

战马奔跑了半天，天擦黑的时候来到一个山清水秀的村落，在一个大院落前停下。张山跟着贾连长走进去，在客堂里一个高大的身影等待着他们。张山啪的一声一个立正，响亮地叫道：“高司令好！”

新四军四支队神出鬼没，日本人一心要歼灭这支抗日部队，却总是落空。张山想不到在这儿见到高敬亭。高敬亭给他还了个礼，说道：“这次找你来，是要交给你个任务，我们部队缺少日语翻译，对日军俘虏难以审问下去。你对省城熟悉，可马上动身，设法带个翻译回来！”

张山曾经是个山货贩子，走南闯北的，在采购山货时碰到新四军。他贩卖山货中深受日本人欺凌，看到日本人太多的暴行，感到新四军是真正的抗日军队，就参加了新四军，如今他已经是新四军特别连的副排长了。

张山听罢高敬亭的话，喜不自禁，立即“啪”的又是一个立正：“请高司令放心，我一定带回一个日语翻译来见您！”

张山转身走出大院，跟贾连长道别，兀自出山去了。

一个月后，张山回来了，带来了个漂亮的姑娘。贾连长远远地迎上去，张山一个立正，情不自禁地说：“贾连长，我把人带过来了，是个女的。要审问日本鬼子，女翻译更容易让他们开口哩。”

张山诡秘地一笑，贾连长却一直一本正经的，上下打量了下这个姑娘。姑娘倒挺大方的，自我介绍说：“我叫林霄，是个教师，在日本留过学，我父母亲死在日军战火中，我家破人亡，走投无路，幸亏张兄弟把我介绍到新四军部队，我有了为父母报仇雪恨的机会！”

林霄被安排在支队司令部，担任日语翻译工作，表现良好。张山因为圆满完成任务，被高敬亭直接任命为特别连副连长，成了贾连长的帮手。

不久，张山带领几个战士在一个山涧伏击了日本鬼子的一辆军车，将车上两个人俘获，令人意想不到的是，这两个人一个是司机，另一个居然是个少佐。

贾连长立即将消息报告给支队司令部，因为正处抗战艰苦时期，支队司令部驻扎在什么地

一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥。不知近水花先发，疑是经冬雪未销。——《早梅》张谓

方，经常转移，严格保密。但高敬亭听说抓住了个少佐，就想从少佐口里审出点东西来，要求立即将少佐押送到支队司令部。贾连长对张山说：“张副连长，这是你的功劳，还是你去吧。说不准支队长又要夸你几句哩！”

张山笑了笑说：“说得是，说不准还要晋升我做连长哩。那时贾连长可能就要去营部任职了！哈哈哈！”

贾连长也会心地跟着“哈哈哈”笑了起来。

张山押着少佐，按照贾连长给的地址，来到一个山洞里。支队司令部里几个蹩脚的翻译显然不能胜任这次审问工作，果不其然，林霄被叫了过来，担任翻译工作。张山见到林霄，大为振奋，两个人对视了一下，彼此明白对方眼神里的东西，默默点了点头。

张山已经是司令部的红人，尽管司令部保卫工作做得十分严密，但而今张山已像贾连长一样可以在司令部走动。

张山当然希望多停留会儿。他要等待下文。

审讯进展得十分顺利，那个叫佐藤的少佐是个怂包，简直将日本鬼子的脸面丢尽了。没经过几个回合，他就竹筒倒豆子，什么都说了，也许这也是一个温婉和气的女翻译特有的魅力起了作用吧。令人振奋的是，佐藤说出了自己的身份，他是日军南野旅团的一个副官，是代表旅团去嘉奖井田中队战功的。

旅团的副官可不同于一般的少佐，口里肯定有许多重要机密。这个怂包少佐说，近日旅团将组织一个前线考察团去考察井田中队，这个考察团的成员，是从个旅团抽调的各联队、大队和中队的长官，全是佐官以上的军衔。

林霄翻译的话语一出口，现场的所有人都“哦”了一声，张山更是一蹦三尺高，当即就去闯司令部。不想高敬亭就在审讯室旁边的屋子，张山“啪”的一声一个立正，对高敬亭喊道：“司令员，这个任务交给我们吧，我们特别连一定将什么前线考察团，变成前线死尸团。”

高敬亭显然十分喜欢，也十分信任张山，呵呵笑着，满口答应：“好的，这个任务就交给你们特战连！”

张山风驰电掣般回到连队，贾连长早接到命令，根据佐藤给的时间，已经刻不容缓。张山与贾连长一起制定作战方案，然后星夜行军，向前线考察团经过的地方设伏。

可是，走着走着，张山却觉得不对劲，连忙问道：“贾连长，这路走得不对吧？”

贾连长肯定地回答：“对的。”

又走了一会儿，张山又叫了起来：“不对呀，这路不对呀！”他往当口一站，让部队看准路再行军。

贾连长笑着对张山说：“张副连长，我接到新的命令，部队改道去另一个路口设伏。”

张山瞠目结舌，舌头打结：“这，这……”

贾连长又道：“我还接到个命令，就是立即逮捕你！”

贾连长的话音未落，早有两个人冲上去，一边一个紧紧扭住张山，将他控制起来。张山拼命扭动着，想要挣脱开来，口里叫着：“干什么，开什么玩笑！”

贾连长上前，将张山的盒子枪下了，说道：“我可不是跟你开玩笑，你不是要打伏击战吗？我要让你看看我们怎么打伏击战！”

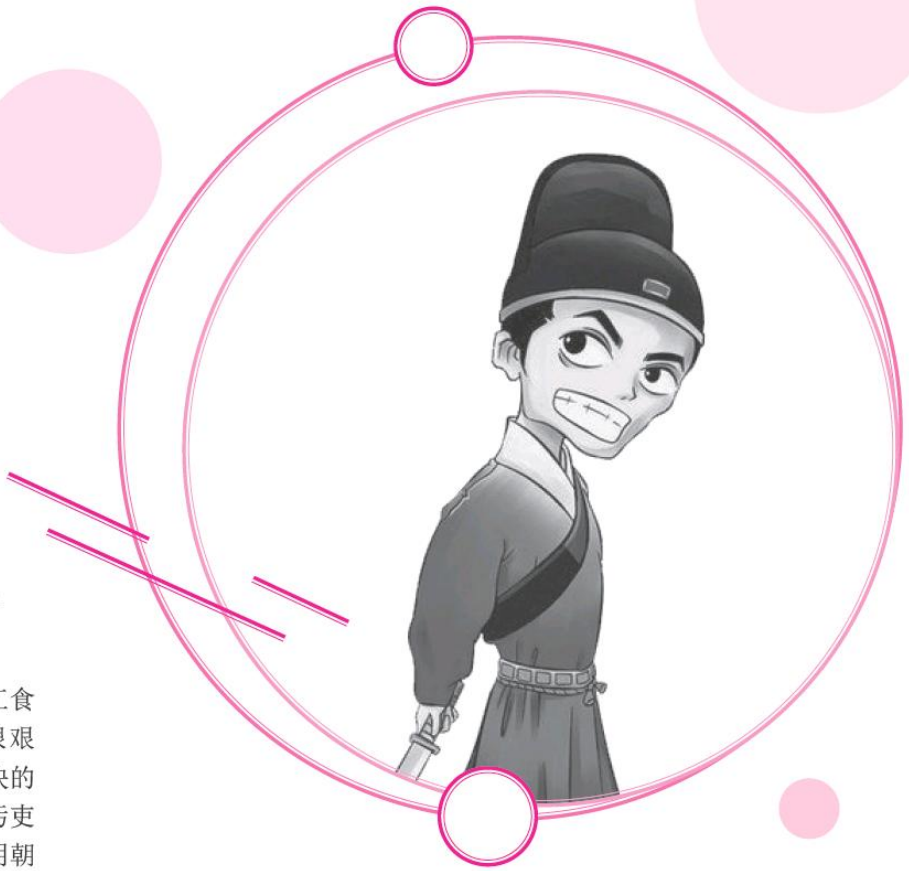
张山被捆成了粽子，一只鞋子被蹬踢掉了。贾连长将鞋子捡起来，在张山大喊大叫时就势塞进他嘴中，张山便只能“呜呜呜”了。

张山眼睁睁看着贾连长打了个伏击战，将对新四军四支队实施包围的一支日军部队击溃。与此同时，其他部队也都打了个大胜仗，将日本鬼子杀得人仰马翻。

张山被贾连长押到高敬亭面前。张山同时看到林霄和佐藤也被押解过来，他们俩也都垂头丧气，三个人面面相觑，哭丧着脸。

贾连长嘿嘿笑着对张山说：“张山，你假扮卖山货的，加入我们部队，我早就注意到你不像个好人，高司令便设计让你去找翻译官，你以为机会到了，回到日本人中，帮助日本特务林霄，不，松岛菜菜子，打入支队司令部。然后又故意俘虏佐藤，利用佐藤设计引诱新四军过去，以全歼新四军四支队。这一切都掌握在高司令手中，审讯佐藤的就是个日本通，佐藤与松岛菜菜子的对话，都听在耳里。于是，我们将计就计，来个反包围，打得各路要包围聚歼四支队的日军鬼哭狼嚎！”

捕头施大侠



◎竺吉捷

捕快属于“贱业”，一年工食银仅十银左右，养家糊口都很艰难，于是敲诈勒索成为不少捕快的一种风气，更有甚者帮助贪官污吏对百姓横征暴敛，任意拘捕。明朝一名捕快领班施才德，上有老，下有小，生活过得有些拮据，不过他对百姓分毫不取，且待人处世公平，百姓背后尊称他为施大侠。

一天施才德正在大街上巡查，却被县令紧急招到身边，一阵耳语后，他接过县令交给他的包裹后在马厩找了一匹快马便出门了。

施才德这次接手的任务说起来算是善事，可一路上却隐隐感到不安。从府衙到飞云峰不算远，二十多里路，说起这飞云峰，盘踞着二百九十九名匪徒，虽说是匪徒，平时所作所为也不算太恶，只是不定期下山抢劫一些地主、富豪财物，多以恐吓、胁迫为主，很少伤及性命，遇到特殊时期，他们甚至还会将一些抢夺财物分给穷苦百姓。

没过多久，施才德的面前出现一道高耸入云，形如宝剑的山峰，抬头往上看，只有一条羊肠小道直通峰顶，而在地势最为险要的地方修建着寨门，将小道拦腰截成两段。施才德不由感叹道：“此处地势如此险峻，也难怪官兵两次围剿却无功而返。”

施才德下马奋力爬行一段山路便来到寨门之前，这时山寨上传来一个声音：“来者何人？”

施才德行礼后说道：“在下捕头施才德，请问你们寨内此时是否有人出现瘟疫症状？”

寨上传来一个声音：“什么瘟疫，我们的人好得很，你不会是有什么企图吧？”

施才德说道：“可能只是误传，我奉命带了一些治疗和预防瘟疫的丹药，既然贵寨人没有事，那在下便告辞了。”

施才德转身刚走没几步，却听到寨门打开并传出一个苍老的声音：“壮士请留步，壮士请随我去见大当家。”

话说此时飞云峰的几位当家以及妻儿正觉得浑身不对劲，至于为什么会不对劲，这要从昨天说起，他们探听到有一富豪要将一些宝贝献给县令大人，便在途中打劫，而运送宝物的仆人一见飞云峰的匪徒撒腿便跑，结果飞云峰的匪徒兵不血刃便满载而归，而宝物中除金银

折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。——《赠范晔诗》陆凯

玉器外还有一对驼峰，但由于粥少僧多，这山八珍之一的美味最后只有大当家、二当家和三当家及家眷食用，也不知道为什么，食用驼峰之后的第二天就觉得憎寒壮热、头痛身疼、舌质红绛。

正当他们思索着是否中了官府奸计的时候，却听说捕头施才德带着治疗瘟疫的丹药来到寨中。几位当家强打起精神接见了施才德，其中大当家率先问道：“官府对我们早已是恨之入骨，为什么会派你送来丹药？”

施才德说道：“上天有好生之德，虽然你们之前所作所为让官府头痛，不过只要你们可以痛改前非，一切皆有迂回的余地。”

三当家说道：“你现在人在我们手中，我们要夺你手中丹药可是易如反掌。”

“老三你给我闭嘴，对了，你确定这个丹药对瘟疫有效吗？”二当家问道。

“师爷梁道锦对草药颇有研究，这丹药由他亲自调制。”施才德说道。

大当家从施才德手中拿过一颗丹药看了半天，也没看出啥名堂来，便对施才德说道：“施大侠，你已与我们犯病之人有了接触，要不你先服用一颗丹药预防一下瘟疫吧。”

施才德看出对方用意，也不点破，便拿取一颗丹药往嘴中送，可谁知大当家突然以迅雷不及掩耳之势从施才德手中抢过丹药后说道：“我信不过官府，但怎么会信不过施大侠，立即召集寨中老少，让大家一起服药。”

没过多久，山寨人员都聚集到了一起，然后从施才德手中拿取丹药。而看到飞云峰匪徒全部拿到丹药并开始服用，施才德拿起了最后一颗丹药正要服下的时候，突然有一对年轻夫妻向他跪了下来，原来这对夫妻三天前生了一个大胖小子，他们恳求施才德将这最后一颗丹药送给他们，施才德犹豫了一下，心想自己回去再让师爷梁道锦讨取一颗丹药应该不难，便将手中的丹药交给了他们，可就在这时，只见服药的众人纷纷倒在地上呻吟起来，没过多久，一个个七窍流血死去，这让施才德和年轻的夫妻目瞪口呆。

县令王明良似乎有些心神不定，就在此时，一名官兵进来说道：“报告大人，飞云峰方向突然有浓烟升起，好像起火了。”

“燃起大火，这到底是怎么一回事，按理说不应该啊？”县令身边的师爷梁道锦不由自言自语道。

“师爷，你说现在怎么办？”县令王明良问道。

“走，立即到现场看看！”梁道锦说道。

在一大群官兵的陪同下，县令带领的众人声势浩大地来到了飞云峰，此时火势已经逐渐变小，全体人员又等待了半个时辰，待火势基本熄灭后进入山寨一阵查看，没能找出起火原因，县令便命人清点尸体，可偏在这时天空突然下起雨来，县令在雨中坚持一阵后通过手下对尸体的统计，发现尸体数量与匪徒总数相差无几便打道回府。

第二天县令贴出告示，宣称飞云峰匪徒被官兵全歼，而捕头施才德在围歼匪徒过程中英勇就义。百姓在看到这条告示后并没有显示出喜悦之情，而施才德的家人更是哭得昏天暗地。

十天后的一天夜里，师爷梁道锦喝完酒走在路上，突然一个熟悉的身影出现在他的面前，师爷梁道锦心中一惊，转身而逃，却不料又有两人挡住他的去路。

师爷梁道锦自知逃跑无望开口说道：“才德啊，你怎么没死啊？”

“看起来大人很希望我死啊！”施才德冷冷说道。

“不，我只是想让飞云峰的匪徒死，因为一年前他们杀死了我的儿子。”师爷说道。

“如果真那样，当日他们已有人得了瘟疫，用不了多久整个寨子人都会被传染，你还让我送毒药，不是多此一举？”施才德问道。

“你认为他们真得了瘟疫，我只不过在驼峰里添加了一些草药，药效一过，他们便又活蹦乱跳了，所以我只能用计灭了他们。”师爷梁道锦说道。

“可是我与你无冤无仇，为什么要把我扯进去？”施才德问道。

“不是我要选你，而是县令大人要你死，你是所有捕头里最不识时务的，但除了你，又有谁能让匪徒相信呢？”师爷说道。

……

第二天清晨，人们发现师爷死在大街上，尸体脸色发青，但身上没有伤口，而县令也意外中毒身亡。据说那天夜里有人见过施才德，可十天前的告示上明明写着施才德已经就义，难道是施才德的鬼魂前来索命，而官府想通过施才德的家人了解情况，却发现施才德全家早已人去楼空。

战时邮路上的发行故事

◎任东良

战时发行员们就是这样，一手拿枪，一手拿党报，冒着枪林弹雨，穿行在敌人的封锁线和碉堡群，奔波在一万七千多里的各条邮路上。



抗战时期，如果把报纸比作抗日军民的精神食粮，那么，发行就是那双必需的筷子，源源不断地把食粮送到抗日军民的手中。从《大众日报》诞生的那一天起，这双筷子就一刻也没停歇过。

创刊号的发行

1938年12月，大众日报社在山东沂水县王庄成立，内设总编室、印刷厂，同时还成立了营业室，负责经营、广告和发行等。六个人的营业部就设在王庄村民王希安院子东边的一间草房里，由刘力子负责。

1938年的最后一天，交通员张志佩把版样送到八里地外的云头峪，当创刊号印出了头300份时，装订工人立刻包好，张志佩头顶着雪花再用扁担挑回王庄分发。

这天，全社同志参加了山东分局召开的新年庆祝大会。晚上，报社自己组织了庆祝元旦和报纸创刊的娱乐晚会，会上，总编辑匡亚明说着家乡话——节目就叫作“苏州人念诗”，第二天，为此全社人会餐……

那时，大众日报社还没有建立起完善的发行系统。只是由报社所属的营业室在沂水县王庄设报社总发行处，同时在沂水县黄山铺、蒙阴县坦埠设代销处。报纸一部分由代销处代销，代销方式为代销员背着报纸送达订户；另一部分交山东纵队交通总站送各地八路军办事处代销。

对此，创刊时任《大众日报》印刷厂指导员的郭克刚回忆道：“报纸印好后，由交通员用扁担挑到报社的发行部门，再按各地的需要数目，分好打包捆扎，再由交通员分送各地交通站、分销处，然后分到各机关读者手中。从发行部门到读者这个过程也很复杂，除了路上翻山过河的困难外，常需通过游击区或敌占区，许多交通员就因此而壮烈牺牲了。”

从1938年10月开始，抗日战争进入战略相持阶段。国民党顽固派开始消极抗日，积极反共，日军把进攻的矛头对准了共产党、八路军和敌后抗日军民。当时，中国共产党领导下的山东八路军和人民抗日武装力量还很弱小，在人力、财力和武器装备上，都处于劣势。

就在这样复杂艰难的形势下，村民王希安的五弟主动提出

数萼初含雪，孤标画本难。香中别有韵，清极不知寒。横笛和愁听，斜枝倚病看。朔风如解意，容易莫摧残。——《梅花》崔道融

为报社送报。王庄地处沂蒙山腹地，四面群山环绕，山路崎岖，不光是路途艰辛，而且这是要冒着生命危险的。

送报时，天刚放亮，他就骑上自行车，载着几十斤重的报纸从王庄出发，当天把报纸送到一百多里地以外的新泰，吃了晚饭后连夜返回。因为三天后，新一期的《大众日报》又要出版了……

战争年代的创举

“发行是一条扁担，前面担负的是办报的社会效益，后面担负着广告的经济效益。”

1949年以前的旧中国，报纸主要在城市发行。由于20世纪初的报社规模一般比较小，无力自行建立一套有效的发行网络，发行大多数由私营的报头垄断，这样的机构叫作“报房”。

1938年的中国在半封建半殖民地的岁月中，邮权同遭丧失，形成了邮驿、民信局、侨批局、海关邮政等相继并存的混乱局面，承办者有外国人，有民营资本，也有国营，而且邮局并不管报刊发行。而中国共产党在红军时期就成立了通信系统，与地下交通站一起，传递文件信息，护送干部和运送物资。

到抗日战争时期，在山东抗日民主根据地，一方面报纸面向的是流动性极大的部队和广大的农村，不仅没有走街串巷的可能，也没有行业团体可资利用；另一方面敌后环境之艰苦，使得发行不可能公开进行。《大众日报》只能自办发行——大众报人根据实际需要，创造性地提出了战时邮局三位一体的体制，即将传递文件、护送干部和报纸发行结合在一起。

1941年7月，中共山东分局按照中央的指示，指定“山东战时工作推行委员会”（简称“战工会”）正式建立战时邮政机构。

三个月后，时任山东分局宣传部部长、《大众日报》管委会主任的李竹如建议，由中共山东分局、战工会、山东军区和大众日报社联合成立山东战时邮务总局；1942年1月1日，鲁南战时邮局率先成立，报社交通站正式合并到邮局管理。1942年2月7日，山东省战时邮务总局在沂南县马牧池乡双泉峪子村成立。

1942年5月10日，李竹如在谈到改进报刊发行工作必要性时说：“晋东南某友人在来信中说：‘……我的信是口哈冻笔写给你的……但我看到你的信，已是身穿单衣，手摇小扇之时，中间经过了八个多月。’延安《解放日报》需八个月我们才能看到，而上海、南京的伪报，七八天就可来到。重庆的《大公报》，也不用一个月即可来到。当我们从电报中看到《解放日报》几个社论时，心中觉得很痛快，如果能很快地看到《解放日报》的全版，那是如何的欢欣呢？”

“再就本省而论，过去的交通也太可怜了。去年刘处长因事赴湖西，途经×站，见《大众日报》集存成堆，交通员用以烧茶解渴。《战士报》四月份给各部队的指示，六月底还有未接到的。目前临沭县小学看到《大众日报》尚需一月多的时间，至于胶东、清河要看到《大众日报》那还不知要多少时间呢！这对整个革命工作有多大的损失。”

他把发行比作人的血管，“犹如人身血管，血行不通则生疮，我们已经五年不通了，再不努力将有一病不起的危险。”

10月，中共山东分局决定将各级党委的交通科交归战邮总局统一管理和统一供给。此前，各级报社发行部与各区的战时邮局已经合并，至此，邮政、交通、发行三位一体的战时工作体系正式确立。交通总站与战邮总局合并，交通、发行由报社和总局双重领导，战时邮局的重要任务就是在敌占交通要道封锁线建立武装交通队，护送报刊、信件和过往干部。

具体做法就是先把邮局、党内交通和报社发行工作人员组织到一起，实行一套人马、三块牌子，这个机构对外称邮局，对党委称交通科，对报社称发行部。当时，山东战时邮局首任局长赵志刚既是邮局局长，又是山东分局的交通科长，还是《大众日报》的发行部长。

中国邮政史上首套印有毛泽东像的邮票，就诞生于山东战时邮政，为了印制这套邮票，《大众日报》印刷厂特意到上海沦陷区买了一套照相制版设备。

抗日战争胜利后，战邮机构曾分立，但解放战争开始后，邮政与发行部门再次合并。并且，1947年2月，华东野战前线邮局与华中军邮站也进行了合并，成立华东野战前线邮政局（简称“军邮”），在连以上均设有军邮组织。

这样，《大众日报》的发行不仅深入山东各根据地，更延伸到华东、华北、延安，扩大到南京、杭州和上海。1949年新中国成立后的邮政系统，正是在此基础上进一步完善和发展起来的。这是大众报人在战争年代因地制宜的创举。

突破，突破，还是突破

纵览《大众日报》战争发行史，关键词是突破。每个交通员都要突破封锁线，仿佛神行太保，晓宿夜行，不达目的，誓不罢休。

创刊伊始，发行工作并不理想，报纸一部分由代销处代销员背着分送订户，或背着赶集叫卖；另一部分交山东纵队交通总站沿各交通线交通站送往各地八路军办事处分销，很不方便，积压丢失现象时有发生。山东分局遂决定在五个地委成立《大众日报》分社，负责报刊发行，各县设立代销处，并建立交通总站及各地交通分站。以沂南为中心，开辟了东西南干线共2000多里，东到胶东，西至延安。

南线是最为复杂与艰险的，依靠了包括道士、开明地主、教员等的掩护，穿越大山、敌占近临公路、国民党五十七军防区等。此后，继续向南，穿越了陇海线，与苏北和华中相连。

交通线开通后，报纸发行得到了很大改观。原来一个月也送不出去的报纸，后来三天就能看上，并普及到区村，党报发行量增加一倍多，报纸威信提高。发行同时负责收报款，因此一改过去派订款收不上来，每月亏损，成本也保不住的状况，后来各订户自愿预订按时缴款。

自1942年“五一大扫荡”，到1943年上半年，山东敌据点达3000个以上，最密地区平均3-5华里一个，平原地区平均五个村庄就有2-3个敌据点，交通线也遭到破坏。

“扫荡”结束后，在如此艰苦的条件下，《大众日报》英勇的发行人员重新开辟了冲不散、打不断的千百条邮路，把被敌人分割的滨海、鲁中、鲁南、渤海、胶东紧密地联系在一起。

在战时邮局的统一领导下，各地专署、县相继成立战时邮局，区设邮务所或邮务员，并健全各地交通干线，交通站在根据地半公开，在游击区则完全隐蔽，站与站不发生横向的关系，只上下站相互知道。

1942年2月，战时邮局成立后在敌占交通要道成立了武装交通队，任务是护送报刊、文件及往来干部。其中，沂蒙至滨海武交队20人，分两班，每天下午每人背邮包加枪弹共40多斤，向东行十几里，天黑渡过沂河，从葛沟、河阳敌据点间穿过台潍公路，拂晓前从汀水、道口敌据点间渡沭河，天亮到莒南板泉崖交通站，全长120里，次日下午，再照原路返回。

第二次反“扫荡”期间，每个战斗员都是发行员，1941年11月17日，报纸专登启事：“本报因印刷份数不多，希读者看毕广泛传阅，更欢迎在各地读给群众听……”记者刘克林进山洞采访，带着报纸给伤员，大家争相传阅，当看到胜利消息，听到党的消息时，欣喜若狂。

1944年11月，我军发动莒城战役，报社不仅组成前线记者团，而且发行部也组成了战时发行小组，随军发行报纸。工人张海松外出摸情况就带着报纸念给群众听，人们说：“八路军在，共产党在，一定会胜利，决不上鬼子的当！”

邮路与周边解放区连接起来，《大众日报》被送到了远距山东2900多里的延安，使党中央、毛主席更快了解敌后军民的抗战情况。

在延安中央图书馆，读者们把仅有的敌后报纸都看破了还不肯放下，因此，中央图书馆管理员要求除每期寄50份《大众日报》以外，还要求增寄些合订本。延安开七大时，中央举行报纸展览，《大众日报》被评为敌后办得最好的报纸之一。

延安中央图书馆的管理员叶君说，《大众日报》在延安是拥有读者最多的报纸之一，毛主席个人图书馆的史敬棠同志说，他也经常寻找和运用山东报纸上的各种数字。报社职工的辛勤劳动，终于换来党和人民的赞誉。

把报纸送到敌占区去

自1942年10月1日起，《大众日报》改为二日刊，发行量也增加到每期8300份。为了适应机关部队的流动性，费东县分销处1942年恢复设立时，一改战时移动隐蔽的原则，固定在蒙山深处的罗圈崖村，一年后工作人员从光杆司令发展到5个人直至12人，发行量也增加了，《大众日报》115份，《沂蒙导报》100份，《前卫报》20份。

1943年底，敌人为推行“第五次强化治安运动”，强迫群众挖“治安沟”，这条沟宽6米、深3米，长达80里，蜿蜒在费东县山外。发行员们除了克服种种困难外，还要跨越这条大沟，有时化装成商贩、乞丐或伪军，有时随武工队或干部一起去送，既要保证送到，还不能暴露自己。

1943年1月1日，是《大众日报》创刊四周年纪念日，为此，1月5日至7日，报社在驻地莒南县壮庄召开了座谈会，到会的有党政军民各机关负责人及各地士绅

名流共200余人。

会议期间，报社举办展览会，展品有报社所印各种报纸、书籍、自制油墨、纸张、机器，还有模范人物画，其中有交通员王公夜间顶风挑版送版，赶着毛驴送报，交通员黄凤宪送报，从滨海至沂蒙夜行120里……

1943年3月，战邮总局派张云鹏开辟由滨海直达胶东的秘密交通线。他通过地下党组织在胶州杨家山住下，先是扮成贩卖土产的商人，越过胶济铁路向胶东探查一次，这条130里的线路初步开通，工作两个月后，在这条线上建立两个秘密交通站。

此时，他感到扮商人流动性大，不便联系；做教员目标又太大，他索性把自己以50元的低价雇给地主当长工。当时他参加革命已五年多了，现在重返大田干活，每天腰酸腿疼的，但他咬牙坚持了下来。

直到1944年秋我军发动对大汉奸李永平的讨李战役后，附近相继解放，建立了公开交通线，张云鹏胜利完成一年零九个月的地下任务。当他以公开身份返回杨家山时，还有人好奇地问："老张，你也干八路了吗？"

《大众日报》记者吕若骧曾写通讯《党报在各个角落》，记述1945年夏，他在沂河岸上的大庄地主高家看到一叠《大众日报》，其中《向地主士绅进一言》的社论上画了许多圈点，旁边端端正正地写了八个字"字字良箴，句句珠玉"，当地主谈起自动减租减息时笑着说："咱成天看报，还能不识大体吗？"为了了解我根据地情况和政策，搜集情报，连沂水城的鬼子都曾以100元一张买《大众日报》进行研究。

1947年春，临沭县邮局3个武装发行组，配合武工队半个月在蒋占区、边沿区、发报纸1830份。

他们还将各单位看过的报纸收集起来，在交通要道、十字路口张贴，群众见到报纸说："八路早晚一定要回来。"滨南5县8个武装发行宣传组，从2月至6月中旬共张贴散发《大众日报》42000多份，滨海农村报49000多份，其他画报等宣传品10多万份，成为开展政治攻势的有力武器。

6月5日，竹庭县（现江苏省赣榆县，当时属滨海区）武装发行组将报纸，特别是《大众日报》增刊《华东战场解放蒋军将级军官介绍》贴在三里村，次日晨，蒋军二十八师一部进攻该村，到处抢掠，士兵见到报纸纷纷揭下传阅，中下级军官也要来阅读，后来该部两个士兵逃来找武工队时，身上就带着报纸，他们说："这就是我们来解放区的路条。"

孟良崮战役后，发行的同志及时把报纸散发到集市上，扩大报纸的影响，有一天，蒋军一个班到集市上买黄豆，村干部马上把《大众日报》贴到墙上，跟蒋军说："你看解放军刚贴完报走了，他们一天来好几趟。"蒋军一看糨糊还没干，黄豆也不要就跑了。

人人都是独立营

战邮员凌文起是《大众日报》著名的发行英雄。他一个人负责沂滨区57个村的送报任务。一次他夜遇"还乡团"盘问："你是哪部分的？"他急中生智高声答道："独立营。"于是，"独立营"的绰号就传开了。

在战争年代，为了这张报纸，大众日报社共有578位同志献出了宝贵的生命，其中有458位是战斗在发行第一线的交通员！

1942年"五一大扫荡"时，鲁中战邮科长岳赞臣去太行山检查工作，不幸与敌人遭遇，他一人对敌作战，寡不敌众，腹部受重伤，但他咬紧牙关，冲出重围，把机要文件和沿途各站人员名单藏在老百姓家一个草堆里。当战友找到他时，他只说出一句话："把文件和枪交给上级"，便牺牲了。鲁南赵镏县邮局局长辛华光带病工作，不幸被俘，他始终坚贞不屈，最后敌人凶残地将他活埋。

庞耀同志是负责传送文件报纸的交通员，他两次往返于山东和延安之间，通过敌人封锁线，都是靠夜间走路。一次去延安的路上，遇到大雨，他把文件压在身子底下防雨。1945年，庞耀当选为全社一等劳动模范。交通员陈宗铣在大雪中送报，冻掉了四个脚趾。

1945年2月7日，山东战时邮务总局成立三周年纪念大会在莒南县兰墩村召开，葛春亭和庞耀被选为山东战邮英雄。

抗战胜利后，《大众日报》发行量剧增，从8000份增加到40000份。1946年下半年，我淮北前线部队向敌后挺进，交通员夏水茂在后面紧追，昼夜兼程，多次穿越敌人的封锁，终于找到部队，把报纸和邮件送到，来回17天，到家的那天，他高兴地说："局长，我的任务完成了。"

发行员们就是这样，一手拿枪，一手拿党报，冒着枪林弹雨，穿行在敌人的封锁线和碉堡群，奔波在一万七千多里的各条邮路上。他们人人都是独立营！

没过几天，我们全都看见校门的上方正中，出现了一颗红红的五角星，四叔说，那是用青兰大叔的鲜血染红的。

红星

◎刘镜



75年前，我、二姐和妈妈还在农村老家——太行山区的一个小山村里生活。兵荒马乱的岁月，父亲外出谋生，家里经常吃了上顿没下顿。那时，我5岁，二姐10岁，我们和四叔住在一个老宅大院里。妈妈对我说：“尹家祖上已经败落了，穷得没法儿给你的几个叔叔娶媳妇，你四叔还是单身一人，靠种几亩坡地勉强推持生活。”

一天，妈妈去青龙镇上求医看病，没能回来，借住在一个亲戚家里，不料，事情就发生在第二天。

那天，天刚蒙蒙亮，四叔便急匆匆地从外面跑回家来，把我和二姐从睡梦中叫醒，说鬼子进村了，逃到村外来不及了。为了活命，四叔让我俩到房顶上去躲藏。四叔火速竖起梯子，然后，一把抱起我，蹬梯把我送了上去，又下梯把二姐也扶上屋顶，屋顶周边是砖砌的花墙，我和二姐趴在花墙后，屏住呼吸，不时偷偷透过花墙砖空间向外张望，

村子里死一般寂静。过了好一阵子，我听到院子里有两个鬼子叽里咕噜嚷着，满院子追赶几只呱呱乱飞乱叫的公鸡。这时，只见村公所门前的打谷场上，小鬼子们早已支架起了口大铁锅，锅下生起火，锅里烧着水，正忙着给鸡拔毛要往锅里煮鸡吃。太阳已升得老高，天上连只鸟儿也不见飞过。二姐的一只手紧紧压着我，唯恐我头抬得过高，让小鬼子看见。

不多时，只见村里的男女老幼一群人，被驱赶到大铁锅后面的场地上，几十个伪军和鬼子手里端着带刺刀的步枪，把人们团团围了起来。鬼子还在村公所房顶上架起一挺机关枪，枪口对着默然不语的村民们。

突然间，人群中一下紧张起来，只见几个鬼子和伪军从村公所里押解出来一个年轻壮汉，那壮汉光着上身，身上血肉模糊，双手被反剪捆绑着，一条腿瘸着。他被拖拉到场边一根木桩前，几个鬼子和伪军七手八脚把他绑在木桩上，一个瘦猴儿小个子日本军官，站在人群前声嘶力竭地叫嚷着，他身旁一个狗腿子汉奸，也应声指天画地地吼叫一通，瘦猴儿又回身冲着那个壮汉尖声喝问，那壮汉横眉冷对，不吐一字……瘦猴儿气急败坏，把手一挥，就见那个狗汉奸急速向大铁锅跑去，弯腰从锅底抽出一根烧红的铁箸，高举着，一个箭步奔到壮汉跟前，狠命向壮汉胸部压下去，壮汉发出一声撕心裂肺的惨叫，二姐猛地抱住我，两只手不住地颤抖着……那一声惨叫，像一把尖刀深深刺进我的遏海，我惊恐不已，紧紧闭住眼睛，两手紧紧捂住耳朵，再也不敢看、不敢听后面发生了什么事。

那天天大黑下来以后，四叔才回到家里。四叔又立起梯子，把我和二姐从房上接下来，这时，就听见有人敲门。原来妈妈一夜未归，虽曾嘱托四叔照料我和二姐，但还是操心我俩吃睡不好。没想到第二天上午，青龙镇上风传日本鬼子进了南庄村，妈妈那颗悬着的心就再也无法平静下来，亲戚们说什么也不让妈妈回村，妈妈焦虑不安、提心吊胆地一直挨到天黑，硬是让人赶着毛驴把她送了回来。黑暗中，隐隐看见妈妈进了二门，她摇晃着身子，迈着小脚，向我伸出双臂，我喊着“妈妈，妈妈”跑了过去，妈妈一把把我搂在怀里，我放声大哭起来，妈妈说不出话来，泪珠不停地滴在我的脸上……二姐也一边哭一边扶着妈妈进了东房屋里。

妈妈后来告我说：“你四叔把你们姐弟俩安顿在房顶后，马上下来把梯子放倒，靠在墙角，自己却一时不知往哪里藏，想来想去，忽然想起大院南边的南园子里有个柴草房，早已坍塌，便到那里去藏身。他跑去一看，坍塌的墙角有一堆破砖烂瓦，心想：是死是活，就在这儿了。他捡来几把干树枝，把砖头瓦块扒拉在一边，随身儿顺墙角躺下，从脚头往上身堆放瓦片砖块，费了半天手脚，才把身子掩埋起来，露在外面的半截手臂，只好扯过树枝虚掩……你四叔是冒着被鬼子、汉奸发现的危险才逃过一劫。”

那一晚，四叔给我们讲了许多关于青兰大叔的事情。

四叔说，那个在打谷场上受刑的壮汉是青兰大叔，他是我村第一个地下党员，任游击队长。那些日子，他常在夜间带领队员们出来活动，割鬼子电话线，破坏鬼子抓人修的公路，在村口、公路上埋设地雷……一次不慎炸伤了小腿，在家养伤。妈妈问四叔，他青兰大叔在家养伤，村里人都不知道，怎的就被小鬼子抓去了？

原来邻村北庄有弟兄两个坏蛋，那潘大虎凶恶霸道，横行乡里，村民们见了唯恐避之不及，因他多次向鬼子告密，致使我县、区几名抗日干部惨遭日军杀害，后被我区民兵小队处决。那潘二虎，当了鬼子身边的一条走狗，他为鬼子收集情报，派粮派款，稍有怠慢，他就说村里窝藏共党、八路，领鬼子来烧杀抢掠，村民们恨之入骨。他哥被民兵除掉以后，他更加死心塌地地为日本鬼子效劳。这次，他探听到青兰大叔养伤在家，以为报复的机会来了。那天拂晓，人们还在熟睡之时，他带领一队日本鬼子和几十个伪军，偷偷摸摸进了村子，径直到青兰大叔家里，把他抓到村公所严刑拷打，鬼子们厉声逼问：“你的腿是怎么受伤的？”“电线是谁割的？”“公路是谁破坏的？”那个狗汉奸还想拷问出，他的虎哥是谁下手处决的？

四叔含泪对妈妈说，青兰大叔大声喊着：“受害受难的……乡亲们，要…挺住！”最后被鬼子和汉奸用刺刀捅死在木桩上。四叔和游击队员以及一些村民们，看到青兰大叔身上被戳了十几个血窟窿，肚皮也被挑破，肠子流出体外，都悲愤难过得泪流不止。那个住在村公所里的鳏寡老人——罗锅老汉，更是悲痛不已，泣不成声。四叔把青兰大叔外露的肠子轻轻托回体内，用布包好，给他穿好已渗出血的衣服，大伙儿悄无声息地把他安葬在离村不远的一块高坡上，四叔说到这儿，妈妈连声哀叹道：“他青兰大叔，多好的一个人呀，村里哪家没受过他的恩惠？就说那个罗锅老汉，要是没他青兰大叔，他那把老骨头早撒在讨吃路上喂狗了……”

三个多月后，村公所门前的墙上贴出一张告示，上面说：大快人心，汉奸潘二虎昨夜被我游击队设伏处决！落款是南庄游击队，时间是民国卅二年十月廿三日

此后不久，村里人才知道，四叔也入了共产党！

两年以后，日本鬼子投降了，村里的人们欢呼雀跃，到处是一片欢庆胜利的气氛。四叔当了村长，他农闲时节，在村公所办起了小学校，说是“小学堂”，不过是用村公所里的一间空屋子当了“教室”，里面没有桌凳，小孩子们自己搬几块破砖、土坯什么的往起一摞，就当凳子，往上面一坐，屈起的两只大腿就是课桌。四叔识几个大字，他给我们当起了上课老师，还记得头几节课，他给我们上的是什么：一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十枝花。”

没过几天，我们全都看见校门的上方正中，出现了一颗红红的五角星，四叔说，那是用青兰大叔的鲜血染红的。我对那颗红星充满了敬意，每天上学，我都要抬头看它几眼；每天放学，我总要回头再看它几眼，心中默念着青兰大叔的名字：“您永远活在我的心里！”

苏威少年老成，因妻而荣；才识高远，治世有方。但晚年喜好虚名，且惧于帝权，胆小怕事，身为宰辅，帝王有错而不敢言，国亡而不能守节，苟且偷生，为后世所耻笑。

◎庄 星

少年老成而晚节不保的隋朝宰相苏威



苏威，字无畏，京都附近武功（今陕西武功）人。他出身名门，饱读诗书，少有盛名，被北周大冢宰宇文护招为女婿后步入政坛，平步青云。杨坚篡周后，经高颖推荐，苏威出任隋宰相（尚书右仆射），与高颖共掌朝政。高颖被杀、文帝驾崩后，苏威复出又辅佐炀帝。他仕隋二朝，在辅政立法、劝谏等方面确有不少功绩，但其晚年随波逐流，不保前志，亦给世人留下讥笑的话柄。

少年老成 因妻而荣

苏威的父亲苏绰，曾任度支尚书。出生于这样的官宦家庭，使他从小就受到了良好的启蒙教育，不幸的是在他5岁那年，父亲因病去世，使他幼小的心灵受到了创伤。他感慨天道不公，非常伤心，像成年人那样为父亲出丧守孝，显示出他少年老成的性格。家道的不幸，使苏威变得谨慎、内向，更加老成持重。他珍惜光阴，饱读诗书，很快就成为名震一方的青年俊杰。作为西魏重臣之后，加上官宦家族的关系，苏威受到了统治集团的青睐和刻意栽培。与其父交好的西魏权臣宇文泰特地向皇帝申请，让他承袭了美阳县公的爵位，担任仕郡功曹之职。

北周建立后，大冢宰、皇叔宇文护执掌朝政。他非常欣赏有才有德、老成持重的苏威，要把亲生女儿嫁给他。但宇文护独断专权，从不把皇帝放在眼里，与这样的家庭联姻，即使能带来荣华富贵，也并不是一向稳重的苏威所愿意接受的。为了逃避婚姻，他躲入山中，栖身古寺，专心读书，倒也显得逍遥自在。但宇文护是得罪不起的，苏威的叔叔派人四处寻找，要他不要因为个人的好恶而损害家族的利

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。——《寒夜》杜耒

益。无奈之下，苏威只好接受这门亲事，成了宇文护的乘龙快婿。他也因攀龙附凤很快得到了升迁，被封为使持节、车骑大将军，怀道县公，又按三司级别给他配备了仪仗，给了他很高的待遇。周武帝杀宇文护亲政后，赐封他为稍伯下大夫。所有的这些赐封，他都以身体有病为由，全部推辞不受。

苏威有一堂妹，嫁给了元氏家族的元雄。元雄一家以前曾和突厥发生过冲突，使突厥在侵扰中受到了不少的挫折。突厥派使者到北周，声称只要将元雄一家送到突厥为人质就愿意臣服北周。北周当权者居然同意了这一无理要求。苏威知道后，对别人说：“蛮夷之人贪图利益，可以用钱财贿赂他们，让他们改变主意。”当即标卖自己的田产房屋，准备倾家荡产赎回元雄一家。此举一时被传为美谈，人人都称赞他的义举。

择主杨坚 施展抱负

苏威一直有官不做，有爵不就，而是隐居山林，以吟诗作画、讽议时事为乐。但他并不是一个甘于清贫的隐士，而是在择明主，待机而动。有一天，机会终于来了。大丞相杨坚图谋大业，正在四方招揽人才，心腹干将高颖多次向杨坚推荐苏威，称赞苏威是个贤德之人，杨坚也早有耳闻，于是私下召见苏威。二人一见如故，交谈十分投机，大有相见恨晚之感。苏威觉得找到了明主，心情十分舒畅，就在杨坚府内住了下来。一个多月后，杨坚、高颖等人将准备代周立隋的事情告诉他，使他觉得左右为难。一方面，跟着杨坚，能干一番大事业，享受荣华富贵不说，还能名垂青史，这是所有的人都梦寐以求的；另一方面，他毕竟是宇文家族的女婿，北周皇帝待他不薄。他是一个十分注重名节的人，考虑到直接参与这样的行动，恐怕会遭受他人的唾骂，有损自己忠义孝顺的名节，于是他就选择了一个折中的办法，从杨坚府中不辞而别，悄悄跑回家躲了起来。高颖了解苏威的心情，还以为是礼仪不周得罪了他，要求杨坚把他追回来。毕竟杨坚见识超人一筹，他看穿了苏威的心思，对高颖说：“这是他不愿涉及废周立隋的事情，想置身其外，暂时由他去吧！待事成之后再召他回来不迟。”

公元581年，杨坚自立为帝，改国号为隋，改元开皇，征召苏威为太子少保，并追赠他父亲苏绰为邳国公，接着，又让苏威兼领门下省纳言、民部尚书的职务，官居宰相之位。因为有前面的事情，苏威心里一直不踏实，不知道杨坚对自己的态度究竟如何?于是以退为进，上表杨坚，称自己未立寸功，不应担当如此多的重要职位。杨坚为了让他安心，特下诏褒扬他一番：“都说船大就要多运载东西，好马就要跑更多的路。以爱卿的才识和能力，完全可以多担任些职务，你又何必推辞呢?”吃了这颗定心丸，苏威才走马上任，尽情施展自己的抱负。

良臣遇明君，终于可以干一番事业了。苏威还记得小时候，常听父辈们谈论用加重老百姓的赋税来弥补国家财力的不足。父亲对此忧心忡忡，曾感叹道：“如今实行的重税之法，就像绷紧了弦的弓，不是太平盛世的办法；后世治理国家的人，不知有谁能够改用轻徭薄赋之法，让老百姓有休养生息的机会。”苏威一直记得父亲的这段话，并且每每把实现父亲的愿望当成自己义不容辞的责任。所以，他为官施政的第一件大事就是向杨坚奏请减轻百姓的租赋徭役，一切务必从轻，好让久经战乱的老百姓有一段喘息的时间，从而稳定局势。杨坚全部采纳了他的建议，下诏除去一切苛政。这一次，苏威以自己的才能赢得了杨坚的信赖，得以与高颖共掌朝政。而苏威也不负所托，尽心尽力地为杨坚服务。一次，苏威看到宫中挂帐幔的钩居然是用白银做的，立即用严肃的口吻向杨坚陈述节俭之美的宏论，令杨坚肃然起敬，马上下令将宫中一切奢华的布置装饰，全部撤换或毁掉。在一次君臣之间的闲谈中，苏威对杨坚说：“臣的母亲常告诫臣，只要读好孝经一书，便足以修身，养家、治国平天下。”杨坚也点头称是。学好以忠孝为本的孝经，当然是皇帝所希望的。杨坚明白，这实际上是苏威变相地向自己表示忠心，于是更加信任他。杨坚曾因发怒要杀一人，苏威知道后进行劝谏，也许是杨坚真的气昏了头，根本就听不进去，还要亲自出马杀了那人才解恨。苏威看到没有办法，只得用身体挡着杨坚的去路，杨坚想绕开苏威出去，可苏威也犯了牛脾气，始终挡住他，杨坚只好拂袖退回去。过了一会儿，杨坚召见苏威，感谢他刚才的忠义之举，并对他说：“爱卿在这样的情况下还能不顾自身的安危，冒死劝谏君王，能有你这样的贤臣，我没有什么可以担忧的了。”不久又任命他兼任大理寺卿、京兆尹、御史大夫。

苏威身兼五职，引起了一部分人的不满。治书御史梁毗上表弹劾苏威，说他贪图官位，一人身兼数职也不嫌多，丝毫没有推荐贤能之士代替他某些职位的意思。杨坚回

答道：“苏威日夜操劳，有治理国家的抱负，在他的职位上，各种工作都做得很好。虽然他在推举贤才方面有缺点，但又何必如此激烈地弹劾他呢?”又看着苏威说，“才能用得上的时候就尽力施展，用不上的时候就深藏不露，只有你和我才能做到这一点啊!”然后又对在朝的各位大臣说：“苏威若不遇上我，他的主张就没有机会实施；我如果没有得到苏威，又怎么能够管理好国家呢?在口才论辩上，杨素举世无双。但若论通古知今，吸收古人的经验帮助我完成大业，没有人能够与苏威匹敌。苏威如果处于乱世，就会做‘商山四皓’那样的隐士，哪里会轻易出来做官呢!”一席话，表明了杨坚对苏威的信任，也道出了对苏威的希望——尽力治理好国家。

经过几年的努力，隋朝已天下太平，万物丰盛，呈现出一派盛世之象。这期间，苏威出任过刑部尚书、民部尚书、吏部尚书等要职。与尚书左仆射高颖一起革新政治，重订典章制度。苏威做的最有影响的事情就是主持修订刑律。鉴于北周“刑政苛酷，群心崩溃”的教训，开皇三年，杨坚令高颖、苏威、牛弘等人重新修定刑律。苏威等人参照魏晋、北齐和南梁各朝的旧律，以宽简为原则，汲取其精华，删除某些严刑酷法，经过一年的时间，制定出了对后世产生很大影响的《刑律》。由于苏威熟悉前代各朝的法律制度，因此，整个《刑律》的体例、章节、条文，几乎都出自他之手。所以说，《刑律》的制定与颁布，苏威的贡献最大。开皇九年，苏威官拜尚书右仆射，正式升为宰相。

就在他升任宰相不久，母亲却因病去世了。苏威自幼丧父，母子相依为命，感情笃厚，母亲就是他的精神支柱。母亲的去世对他的打击太大了，他茶饭不思，日夜为母亲守孝，以至于骨瘦如柴，满身是疮，面目全非。杨坚听说后也很心痛，下诏劝解他：“爱卿你是大德之人，母子情深，行大孝之礼，原本无可厚非。但必须有所节制，为国家爱惜身体。朕与你之间，无论是作为君王还是作为父辈，你都应该听我的话，这才是大孝之道。”不久，杨坚下诏让他回京复职，虽然他一再推辞，最终还是皇命难违。第二年，杨坚出巡并州，诏他协助高颖主持朝政。

正当苏威平步青云的时候，他的儿子苏夔却给他带来了一场灾祸。苏夔从小聪慧过人，诗书、骑射俱佳，尤其擅长音律之学。越国公杨素在隋朝有“才子”之名，对苏夔非常器重，常常与苏威开玩笑说：“杨素无儿，苏夔无父。”意思是两个关系密切，是难得的知心好友，甚至超过了正常的父亲关系。苏夔喜欢广交朋友，由于苏威的关系，许多有名望有才干的人都与他结交。一天，苏夔与国子博士何妥等人讨论音乐，双方各执己见，争论不休，甚至言语之间发生了冲突，苏夔年轻气盛，也不肯相让，于是请在场的围观的人裁决。朝中官员大都是依赖苏威的，因此，大多数人都支持苏夔的观点，令何妥等人颜面全无。何妥恼羞成怒地说：“我从事学问研究40多年，就这样被一个后生小辈给羞辱了吗?”他要出这口气，于是就参了苏威一本，状告苏威与礼部尚书卢恺、吏部侍郎薛道衡、尚书右丞王弘、考功侍郎李同和等人结党营私，把持朝政，排除异己，以不正当的手段将其堂兄弟苏辙、苏肃等人弄到朝廷当官，还将国子学弄成自己的私人学府，好让这些学子们成为自己的门徒，为自己服务。杨坚也感到事情非常严重，派自己的第四个儿子蜀王杨秀与上柱国虞庆则等人进行调查，结果全都是事实。杨坚对苏威大失所望，决定严厉处分他，还把《宋书•谢晦传》中有关朋党之事的内容指给他看。苏威吓得惶恐不安，连忙摘帽叩头认罪。杨坚则无情地对他说：“现在认错已经晚了。”于是免掉苏威所有的官爵，削职为民，并令他一家在开封府居住。因为这件事受到牵连的文武官员不下百人。

但是没过多久，杨坚就开始想起苏威的好处来了，他说：“苏威还是有德有才的，只是被周围的那些蝇营小人给害了。”大约过了一年多，杨坚就恢复了他邳国公的爵位和大部分职位，还对文武百官说：“外面传言苏威狡诈，表面清廉，家中却堆满了金银财宝，这是一派胡言。但他的性格确实很古怪，不通达时务，一心一意只想追求名利；顺从他，他就高兴，反对他，他就生气。这是他最大的缺点。”为了安抚他，杨坚派苏威为钦差巡视江南，让他风光风光，轻松愉快地游历了一番。这一次，苏威还曾翻越了会稽山。

为了解决北方突厥屡次侵犯边塞的问题，杨坚又派苏威为使者，护送公主到突厥，与之和亲。突厥都蓝可汗派人给杨坚送来很多礼物。杨坚很高兴，以苏威出使塞外有功，晋封为大将军。仁寿初年（公元601年），苏威又重新出任尚书右仆射，恢复相位。

当时，杨坚已经年老昏聩，他常去仁寿宫休养。因高颖已被免职，杨坚就把所有的政务交给苏威主持。而苏威经过了上一次的打击

玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛。倒挂绿毛么凤。素面翻嫌粉涴，洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空。不与梨花同梦。——《西江月•梅花》苏轼

之后，已经变成了一个胆小怕事、随波逐流的人了。他害怕得罪任何人，对政事听之任之，当然也就弄得一塌糊涂。因此，杨坚一回朝，御史就弹劾他，说他根本不理朝政，要求罢免他的职务。杨坚很是气恼，把苏威训斥了一番，问他为什么变成这个样子，而苏威什么也不愿意说，只是叩头求饶。杨坚也许已经发现他们君臣之间的关系已经出现了裂痕，不可能再像以前那样携手同心了。他很是伤感，长叹一声，挥手叫他出去了。

随波逐流 晚节不保

隋炀帝杨广继位之初，为装饰门面，颇为重用苏威、高颖、贺若弼等一些老臣。苏威由原来的大将军晋封为上大将军。也许是对新君充满了希望，他又开始敢作敢为了。炀帝要征收徭役，修筑长城，他出面劝阻，认为新君即位，应首先稳定局势，不宜加重徭役赋税，以免引起混乱。炀帝还真的听了他的劝谏，暂时停止了修筑长城的举动。然而炀帝是一个刚愎自用、好大喜功，而又迷恋奢华生活的暴君。随着皇位的巩固，他开始为所欲为，再也听不进任何反对他的意见了。高颖等人因看不惯他的所作所为，时常流露出不满情绪。炀帝干脆下旨将他们杀掉，苏威也跟着受到牵连，被罢免了官职，他再一次失望了。

炀帝本人喜欢玩乐，无心朝政。尽管不希望有苏威这样德高望重的要臣在自己面前碍手碍脚，可他宠爱的那些阿媚之徒都是些无德无才之人，他需要有人帮他处理朝政，而这个人又不至于对他形成大碍，于是胆小谨慎的苏威就成了最佳人选。所以，大约一年后，苏威又被炀帝征召回朝，主持朝政，官拜太常卿、左光禄大夫、纳言等。苏威看到炀帝荒淫无度，滥杀无辜，害怕祸及自身，只得唯唯诺诺，随波逐流，小心从事，再也不敢在君王面前据理力争了。这反倒符合炀帝的心意，于是给他加官晋爵，委以重任。他与左翊卫大将军宇文述、黄门侍郎裴矩、御史大夫裴蕴、内史侍郎虞世基四人共掌朝政。当时人们称他们为“五贵”。苏威又跟随炀帝几次下辽东远征高丽，虽然没建立什么功业，却在不断升官晋爵，先后做过左卫大将军、右位大将军、光禄大夫；爵位先是宁陵侯，后又进为房公。苏威也知道这样的官做得没有什么滋味，想告老返乡，但是被拒绝了。

炀帝的暴政导致百姓饥苦不堪，各地义军纷纷揭竿而起，就连统治集团内部也有人想乘机夺取隋朝天下。大业九年（公元613年），炀帝第二次远征高丽，杨玄感、李密等人乘机在黎阳（今河南浚县）起兵反隋。起义的消息很快传到高丽前线，正在前线的炀帝惊恐不安，非常害怕，急忙把苏威召入帐中，问他：“杨玄感聪明能干，他会形成气候，给我大隋形成祸患吗？”苏威看到炀帝害怕的样子，急忙为炀帝宽心：“所谓聪明，是指能辨明是非，审视成败。杨玄感目光短浅，才识有限，算不得是聪明人，成不了大气候，不必为此焦虑。”接着，他又乘机委婉地劝谏炀帝：“如果不及时改弦更张，采取有效措施，将来肯定要出大乱。”意指炀帝横征暴敛，才导致百姓生乱，劝其悬崖勒马，革新朝政。可炀帝根本不理睬他的话，急忙回师平叛，苏威也跟着到了涿郡（今北京西南一带）。战乱后安抚百姓的工作，在当时的隋朝，大概也只有苏威才有能力完成。于是，隋炀帝命他前往关中镇抚，并让他的孙子苏碣给他当副手。恰巧，苏夔此前已到关中出任简黜大使，这样，祖孙三人共同坐镇关中，在朝臣中传为美谈。炀帝也下诏专门褒奖他：“宝玉纯洁光润，没有什么能够损坏它的质地；青松耐寒，霜雪也不能折其风采，这都是因为他们分别有敦厚和劲直的本性才能这样。房公苏威心胸宽广、心地仁厚，很早就身居要职，熟知国家的典章制度，不愧是先皇的重臣，朝廷的中流砥柱。又能领会朕的心意，奉公守法，恪尽职守，以身作则。想当年汉初三杰中辅佐汉惠帝的萧何，还有西周初年辅佐同成王平定内乱的邵猨，最受人们的称颂。而国家最珍视的就是能得到这样的贤才辅佐君王，并与君王肝胆相照，患难与共。爱卿过去虽遇不快，却始终坚持为国效力，献计献策，深为朝廷所倚重。如今又全家镇抚关中，劳苦功高，可以依照三司的级别设立行署，其他的一切均按这个级别配备。”这时的炀帝，就像抓救命稻草一样紧紧抓住苏威不放，又是吹捧又是奖赏，而苏威又一次成了朝中最显赫的人物。

杨玄感兵乱刚平，炀帝又开始飘飘然了。为了重新显示君王的威仪，他带上文武百官及嫔妃巡游长城，苏威父子也在其中，不巧在雁门关被突厥围困，形势岌岌可危。炀帝更是吓得魂飞胆丧，只想早早脱离险境，就命令御林军赶快组织一支精锐骑兵部队，保护他本人突围出去。苏威认为此计不妥，当即进行劝阻。他对炀帝说：“坚守城池，我们还能坚持一段时间，轻骑突围则正中敌人的圈套。因为马上行军打仗，正是突厥人最擅长的。

何况您是一国之君，也不应该匆匆脱逃，这实在有损您的声威啊！”果不出苏威所料，突厥久围不下，又害怕隋朝援军赶到，只得撤围而去。炀帝也不敢继续巡游了，赶忙率大队回撤至太原。这时，宇文述等人撺掇炀帝回东都洛阳。苏威劝谏道：“现在到处都是盗贼，而保驾的士兵已经非常疲惫。希望皇上为国家着想，返回京师长安，正本清源，培根固本，重振朝纲。”炀帝经过这几次打击，也略有悔意，对苏威的话连声称是，表面上表示愿意照苏威的话去做。可炀帝经不住宇文述等人的劝诱，最终还是跑到东都洛阳过奢华的生活去了。

当时已经天下大乱，隋朝江山岌岌可危。苏威心里很担忧，他虽知道炀帝已经不可救药，也不敢犯颜谏上，就抱着做一天和尚撞一天钟的态度混天度日。一次，炀帝偶然问起盗贼之事，宇文述骗他说：“现在盗贼已经越来越少了，不足为患，皇上也不必为此担忧。”苏威不愿意撒谎，又怕据实禀报惹炀帝生气，给自己带来灾祸，就侧身躲在大殿的柱子后面，免得让炀帝看见。偏巧炀帝想听听他的意见，叫他出来回答，他只好搪塞道：“这不是我的职责所管辖的范围，所以不知道盗贼究竟有多少。不过，好像他们离两京已经越来越近了。”炀帝问他为什么这样说，他回答道：“以前盗贼远在长白山一带活动，最近的已经到了荥阳（河南郑州）、汜水（山东曹县北）一带了。”炀帝没有听到好消息，认为苏威故意扫自己的兴，心里不高兴，就罢朝回宫去了。在不久之后的端午节，文武百官都挑选奇珍异宝送给炀帝，而苏威也许是想尽最后一点努力，居然送给炀帝一部《尚书》，意思是告诉他：你该多学点治国之道。这更加重了炀帝对他的不满。后来炀帝又向他询问征战高丽的对策，他说：不如赦免各地盗贼的罪名，然后派他们去攻打高丽。这实际上是一条很毒的计策，是想借他人之手，消灭义军，同时转移矛盾方向，以维护处在风雨飘摇中的隋朝统治。但是，一向死要脸面的炀帝听到这个建议之后，气得七窍生烟，更加深了对苏威的不满。而炀帝身旁的几位宠臣如裴蕴、宇文述等人则看在眼里，喜在心里。他们早就对苏威看不顺眼了，就乘机要一个叫张行本的人参了苏威一本。说他当年在高阳（今河北高阳县）为朝廷挑选人才时，私受贿赂，滥授官位，出使突厥时又畏怯害怕，有损国威。炀帝正想整治苏威，苦于找不到适当的借口，所以当有人弹劾他时，就立即下令进行调查，结果苏威被定为有罪。炀帝下诏说：“苏威好结朋党，常怀异心，又用不正当的手段博取名利，还喜欢诋毁国家的法令，诽谤朝政。当年朕征讨高丽，是为了继承先帝的意志。朕提出问题要大臣们讨论，大家各抒己见，而苏威却不乐意帮助朕完成使命，居然无一应对。难道帮助君王治国安邦就是这样做的吗?他侍奉君王的德行也太浅薄了吧?”于是苏威再一次被削职为民。

一个月后，又有人状告苏威与突厥勾结，图谋不轨。大理寺审问苏威时，他陈述了自己一生的所作所为，认为自己在两朝30多年的官宦生涯中，主要是因为诚心不够，无法感动皇上，得不到皇上的欢心。而自己又不能自律，以至于犯了各种各样的错误，实在是罪该万死。苏威的一番声泪俱下的表白，竟然也感动了隋炀帝，炀帝想到苏威一辈子小心谨慎地为朝廷服务，竟然落得如此下场，实在可怜，就把他释放回家了。不久，苏威又跟随炀帝巡游江都（江苏扬州），炀帝还想重新起用苏威，但身边的几位宠臣如裴蕴之流却极力反对，说他年老昏花，已经没有什么用了，炀帝也就作罢了。

武德元年（公元618年），宇文化及在江都发动兵变，绞死了隋炀帝。苏威也正在江都，宇文化及命他做光禄大夫。宇文化及被瓦岗军打败后，苏威又依附李密。李密被王世充击破后，他又到东都洛阳再次做了上柱国、邳公；王世充称帝后，他又充当了太师。在这段时间里，苏威就如同一具行尸走肉，已经毫无廉耻之心。为了活命，他不惜卑躬屈膝，处处求饶，任人摆布。所以，当唐军攻下洛阳时，他又请求李世民召见。李世民不耻他的为人，对他非常反感，就派人给他回话说：“阁下身为隋朝的宰相，朝政危难却不能尽力拯救，造成天下大乱，生灵涂炭，君王被杀，国家灭亡。 而你居然又丧失气节，先后拜倒在李密、王世充的脚下。你现在既然年老多病，也就不必经受劳累让我召见了。”李世民回到长安后，他又跟着追到了长安，在门外请求接见，也被李世民无情地拒绝。他只得回到家中，过上了平淡的生活，没活几年，就在寂寞中默默地死去，享年82岁。

苏威一生为人谨慎，不苟言笑，才识高远，治世有方。他任隋宰相后主持修订的《刑律》及其他典章制度，不仅在隋朝盛行一时，对后世也产生过积极的影响。隋初的盛世之治，有他的一份功劳。但他晚年喜好虚名，且惧于帝权，胆小怕事，身为宰辅，帝王有错而不敢言，国亡而不能守节，苟且偷生，为后世所耻笑。

竹影和诗瘦，梅花入梦香。可怜今夜月，不肯下西廂。——《绝句》王庭筠

晚清第一硬汉左宗棠最后的荣光

◎严伟民



1

光绪十一年（1885年）7月27日清晨，74岁的湘人停止了最后的呼吸。他是在福州北门黄华馆钦差行辕任上去世的。他一死，意味着大清王朝最后的顶梁柱倒下了，这大厦还能维持多久？

接到丧折后，慈禧太后的心情是复杂的。“中国不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”言犹在耳，可左宗棠走了。走了也好，这个汉人太强硬，太无拘束，甚至在万寿圣节也不参加行礼。但态度是要表的，要不然还会有谁去为朝廷卖命呢？于是诏谕立即派发各省：追赠左宗棠为太傅，恩谥“文襄”，赏治丧银三千两。

就在慈禧太后下达诏谕后的一个夜晚，福州暴雨倾盆，忽听一声霹雷，东南角城墙，顿时被撕裂一个几丈宽的大口子，而城下居民安然无恙。老百姓说，左宗棠死了，此乃天意，要毁我长城。

左宗棠死了，左公行辕标着“肃静”、“回避”字样的灯笼。已被罩以白纱的长明灯代替，沉重的死亡气息，压得人透不过气来。这盏盏白灯，宣告着时代强音的终结，这是一个奋起抗争、抵御外侮的时代，左宗棠是中流砥柱。而拥有“二等恪靖侯、东阁大学士、太子太保、一等轻骑都尉、赏穿黄马褂、两江总督、南洋通商事务大臣”等七个头衔的左宗棠，这个风光了半生的男人，终于退出了历史舞台。

法国人松了一口气。他们在攻占台湾岛，他们的军舰还在东海耀武扬威。左宗棠与他们摆开了决战的架势，发出了“渡海杀贼”的动员令。他们吃过左宗棠的大亏，知道他是雄狮。一头狮子领着一群羊，个个是狮子；而一群狮子被一头羊领着，个个就成了羊。左宗棠一死，便群龙无首了。

英国人松了一口气。英国领事在上海租界竖有“华人与狗，不许入内”的牌子，左宗棠发现，下令侍卫将其立即捣毁并没收公园，逮捕人犯。端坐在八人抬的绿呢大轿中的左宗棠，身穿黄马褂，头戴宝石顶戴，三眼花翎，手执鹅扇，面容饱满，威严无比。只要他进入租界，租界当局立马换上中国龙旗，外国兵警执鞭清道。左宗棠死了，就不需要对中国人那么恭谨有加了。

俄国人松了一口气。左宗棠把他们从新疆赶走，把他们侵占的伊犁收回，甚至用兵车运着棺木，将肃州行营前移几百公里于哈密，“壮士长歌，不复以出塞为苦”，准备与俄军决一死战。左宗棠一死，中国再没有硬骨头了。

李鸿章松了一口气。一个月前，他在天津与法国签订《中法会订越南条约》，这是中国军队在战场上取得重大胜利之后，签订的一个地地道道的丧权辱国条约，是世界外交史上空前绝后的奇闻。

左宗棠领衔反对，说“对中国而言，十个法国将军，也比不上一个李鸿章坏事”，还说：“李鸿章误尽苍生，将落个千古骂名”。全国舆论哗然，群情激愤，弄得李二先生狼狈不堪，李鸿章恼怒这个湘人不懂中国国情。决定拿左宗棠的下属开刀，杀鸡给猴看。指使亲信潘鼎新、刘铭传等陷害“恪靖定边军”首领王德榜、台湾兵备道刘璈，将他们充军流放。

左宗棠上书为属下鸣冤叫屈，眼看就要翻过案来，左宗棠死了，好了，一了百了，主战派的旗帜倒了，躲在京城的李鸿章面对这个与自己争斗了三十多年的政敌的死亡，终于松了一口气。他再也不用顾忌，可以放肆地弓着腰在世界列强面前周旋，抖抖索索地在不断的不平等条约上签字画押了。

死，对于死者来说，是结束。但对活着的人，是一种绝望的痛苦。大清的中兴重臣，林则徐、曾国藩……一个一个地死了，茫茫九州，哪里还听得到复兴的呐喊？大清气数尽了。

也好，左宗棠死了，有人幸灾乐祸，躲在阴暗角落里窃笑不止，反证了死者的强盛和伟大。左宗棠是真正的英雄，是爱国者，在民族危亡的时刻，拍案而起，挺身而出，肯定会要触犯一些人谋取的私利。你要保家卫国，他要侵城掠地，而有的同僚甘愿当亡国奴，堂堂中华民族只剩下这强者的呐喊，他们怎么不会惧怕他呢？

中国历史上，有谁像左宗棠一样所向披靡，铁腕收复大片国土？苏武饮血茹毛，威武不屈；张骞关山万里，沟通西域；班超投笔从戎，西戎不敢过天山；祖逖闻鸡起舞，击楫中流；史可法慷慨殉国，魂傍梅花……他们留下的不仅仅是一段段荡气回肠的故事，是仰天长啸的悲壮，是可歌可泣的精神，让后人无限的敬仰和唏嘘，而没有谁比得过左宗棠——给后人收复六分之一的大好河山，留下任我驰骋的广袤疆场，于是有人定论，左宗棠乃千古一人。

2

左宗棠是时代造就的英雄。在那鱼龙混杂、泥沙俱下的时代，大清没有了指点江山的豪情，没有了秋风扫落叶般的霸气，像一个垂暮的老人，靠药物在维持生命的延续。

左宗棠出生于清嘉庆十七年（1812年），字季高，号朴存，湖南湘阴人。四岁时，随祖父在家中梧塘书塾读书，六岁开始攻读“四书”、“五经”等儒家经典，九岁开始学作八股文。

道光六年（1826），15岁的左宗棠参加湘阴县试，名列第一。次年应长沙府试，取中第二名。道光九年，18岁的左宗棠开始读顾社禹的《读史方舆纪要》顾炎武的《天下郡国利病书》和齐南的《水道提纲》。这些是完全不同于儒家经典的学问。正是这些不算是正统的学问，为左宗棠日后的成功奠定了知识基础。道光十二年，左宗棠以监生身份参加湖南乡试，中第18名。之后六年，三次赴京会试，均未考中。左宗棠最初的心态是复杂的、迷离的。

他后来说，“读书当为经世之学，科名特进身阶耳”。他没有在悲观中走向人生的沉沦，没有像有些酸酸的文人一样从此寄情山水，尽管他的诗文才华出众。他决定不再参加会试，何必像范进一样在考试路上耗尽生命年华？从此“绝意仕进”，打算“长为农夫没世”，寻找新的报国途径。

二十三岁结婚时，左宗棠就在新房自写对联：“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”。气壮山河的宣言，是对自己的勉励，也是他一生的写照。三十年后的同治五年三月，左宗棠在福州寓所为儿女写家训时，也是写的这副联语。

1838年，左宗棠取道江苏南京，谒见赫赫有名的老乡陶澍，陶澍是连任了十多年的两江总督，是当时经世致用之用的代表之物。陶澍对左宗棠的到来，显得格外热诚。他们有过一段缘分。

——那是一年前的春天，陶澍回乡省亲。途经醴陵，县公馆的一副对联让他怦然心动：春殿语从容，廿载家山印心石在；大江流日夜，八州子弟翘首公归。

这副对联，表达了故乡人对陶澍的敬仰和欢迎之情，又道出了陶澍一生最为得意的一段经历。走进公馆，迎面是一幅山水画，上有两句小诗：一县好山为公立，两度绿水俟君清。

意思是醴陵市那傲然屹立的山峰，皆是仰载陶公一腔凛然正气而生。小小醴陵，居然有我的知己！这位60多岁的封疆大吏，当即提出要见见这诗文作者。

左宗棠来了，一个二十多岁的年轻人，时任渌江书院山长。陶澍决定推迟归期，与素昧平生的左宗棠彻夜长谈，共议时政。左宗棠不失时机地提出要拜陶澍为师，毕生仿效。陶公爱才，欣然应允。

于是，一个落魄的穷举人，就这样做了两江总督府的四品幕僚。

咏梅花

万木冻欲折，孤根暖独回。前村深雪里，昨夜一枝开。风递幽香出，禽窥素艳来。明年如应律，先发望春台。——《齐己》早梅

陶澍甚至以一代名人之尊，提出要与左家结秦晋之好，将年仅五岁的唯一儿子陶桄，许配给左宗棠为婿，表明他对左宗棠才学与人品的器重。左宗棠正是在这里开始接触军国大事，开始了解夷人的船坚炮利与世界大势。他将自己的命运与朝廷的命运连在一起了。

左宗棠开始初试锋芒。以至几年后的1849年，民族英雄林则徐途经长沙，指名要见隐逸在老家读书的左宗棠。

去见林则徐是在夜里。37岁的左宗棠行色匆匆，心情激动，一脚踏空，落入水中。林则徐笑曰："这就是你的见面礼？"

林则徐一见他，混沌的眼睛顿时一亮，真是"众里寻他千百度"，可以托付终身大事的人找到了。他将自己在新疆整理的资料和绘制的地图全部交给左宗棠，并说："吾老矣，空有御俄之志，终无成就之日。数年来留心人才，欲将此重任托付！"他还说，将来东南洋夷，能御之者或有人：西定新疆，舍君莫属。以吾数年心血，献给足下，或许将来治疆用得着。

年逾花甲的林则徐是用滴血的心说这段话的，好比临终托孤，后来左宗棠征战新疆，带的就是林则徐绘制的地图。此刻，左宗棠的眼睛湿润了，心里暗暗立下誓言，决不负重托！临别，林则徐还写了一副对联相赠："苟利国家生死以，岂因祸福趋避之。"

这是传世名言，左宗棠将这对联当作自己的座右铭，时时激励自己。他说：每遇艰危困难之日，时或一萌退意，实在愧对知己。"回福建后，林则徐身染重病，知道来日不多，命次子聪彝代写遗书，向咸丰皇帝一再推荐左宗棠为"绝世奇才"、"非凡之才"。

左宗棠的名字引起了京城的注意。

3

左宗棠是一个孤独的人，真有些"世人皆醉我独醒"。面对山河破碎，为什么总有那么多"商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花"的人？康乾盛世，那威武雄壮的号角，那扣人心弦的马蹄，那冠盖如云的排场，那翠华摇曳的仪仗，已是明日黄花。一个王朝的开始，总是群英会，大气磅礴。

到后来，没有了征战，没有了拼杀，没有了锐气，皇宫就渐渐滋生享乐和荒淫，飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹。在后宫女人怀里长大的爱新觉罗子孙，志短才薄，一副弱骨，哪里谈得上雄才大略，文治武功？他们在重复前朝衰败的历史。

左宗棠之所以孤独，是因为他看得太远，在大众中显得有些不合时宜；他走得太快，常常环顾四周却发现空无一人；他想得太深，冥思苦想之至旁人难以企及。比如，左宗棠希望能够阻止国破家亡的悲剧发生，他要抗争。别人可不是这种心态。虽然这国家已经病入膏肓，巍峨的皇宫摇摇欲坠，四面寒凉。

皇上没有强健心态，尽管他试图振作，朝中的大臣七嘴八舌，争权夺利。左宗棠想，这国家也不是满族人的，是我们每个人的，是我中华民族的。无论民族的苦难是如何深重，国家的处境是如何困窘，他的心应当也只能属于这个国家和民族，因为，他的血管里流淌着这个民族的热血。现在既然是满人统治，保卫朝廷，就是保卫国家。怀着这种传统心态，左宗棠接受湖南巡抚张亮基的邀请，决定出山辅政，入巡抚衙门主幕戎机。

咸丰九年腊月，翰林院侍读学士潘祖荫向咸丰帝写了一道奏疏，其中说："国家不可一日无湖南，即湖南不可一日无宗棠也。"

潘祖荫是吴县才子，后来官至刑部尚书。他的两句话，让左宗棠的名字一夜传遍全国。此时，左宗棠正做新任湖南巡抚骆秉章的幕僚。潘将一个无官无职的幕僚的作用看得这么重要，这么高，身系国家安危。可见几年工夫，左宗棠成了大人心目中的英雄了！

有本事的人大多生性傲岸，瞧不起平庸的人。永州镇总兵樊燮到巡抚衙门办事，左宗棠给他冷板凳，还用言语嘲讽他。樊燮哪能受这窝囊气，一状告到京城，说左宗棠是"劣幕"。咸丰帝也很气愤，下令要湖广总督官文处理此事，若属实则将左宗棠就地正法。官文窃笑，樊燮告状是他的一手策划。这个满洲权贵，早就想杀鸡给猴看，杀了"劣幕"左宗棠，可以借此打击日益强大的汉人势力。

此时，国家民族面临前所未有之奇变，西方列强的洋枪洋炮在瞄准中国，亡国灭种之祸，迫在眉睫，而无能妒贤的小人，却还在搞内耗，躲在密室进行阴谋暗算。

总有些正义的力量。保荐左宗棠的人很多。早在道光末年，咸丰初年，陶澍、林则徐、胡林翼、贺长龄、郭嵩焘等就曾上疏举荐左宗棠才可大用。潘祖荫说，个人去留无足轻重。而湘勇保住了本省，还支援了湖北、江西、广西、贵州，所向无不捷，固然是骆秉章调度有方，实则由左宗棠运筹决策。如果左宗棠走了，湖南就会垮台，东南大局也就完了。

咸丰帝终于心动，赦免了左宗棠。已是暮气沉沉的朝廷，多么希望有一点阳刚之气！

4

新疆告急！

乾隆时代，清军平定西域大小和卓叛乱，收复全部土地，好大喜功的乾隆皇帝把西域命名为新疆。新疆其实一点儿都不新，这是一片自汉代就是我国的神圣领土。同治六年（1867年），匪首阿古柏在新疆自封为王，自立国号为哲德沙尔汗国，宣布脱离清廷。俄国乘机占据了伊犁，英国也虎视眈眈，意图瓜分西北。

160万平方公里的新疆，从大清的实际版图上消失了。

十年后的一日早朝，权倾朝野的三朝重臣李鸿章向慈禧太后奏曰："新疆乃化外之地，茫茫沙漠，赤地千里，土地瘠薄，人烟稀少。乾隆年间平定新疆，倾全国之力，徒然收数千里旷地，增加千百万开支，实在得不偿失。依臣看，新疆不复，与肢体之元气无伤，收回伊犁，更是不如不收回为好。"

陕甘总督左宗棠说话了："天山南北两路粮产丰富，瓜果累累，牛羊遍野，牧马成群。煤、铁、金、银、玉石藏量极为丰富。所谓千里荒漠，实为聚宝之盆。"

左宗棠铮铮铁骨："我朝定鼎燕都，蒙部环卫北方，百数十年无烽燧之警……是故重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以卫京师。……若新疆不固，则蒙部不安，匪特陕、甘、山西各边时虞侵轶，防不胜防，即直北关山，亦将无晏眠之日。而况今之与昔，事势攸殊。俄人拓境日广，由西向东万余里，与我北境相连，仅中段有蒙部为之遮阂。徙薪宜远，曲突宜先，尤不可不豫为绸缪者也。"

在左宗棠看来，"若此时即拟停兵节饷，自撤藩篱，则我退寸，而冠进尺"，收复新疆，势在必行。胜固当战，败亦当战。倘若一枪不发，将万里腴疆拱手让给别人，岂不会成为中华民族的千古罪人？民族情感在左宗棠心里最为浓烈，最为深刻，当民族最危急的时刻到来之际，只有一种选择，那就是为和平而战，为捍卫民族的光荣而战，直到最后胜利。

看起来是"海防"与"塞防"的分歧，是两个人的辩论，两种思维方式的对比，实质上是两条路线的斗争。面对滚滚硝烟笼盖天山南北，一个是要尽快扑灭硝烟、平息浩劫；一个是听之任之，只求不伤元气。

李鸿章有一批支持者，自从独掌淮军，平定捻军功居第一后，历任湖广、直隶总督，官拜文华殿大学士。他是安徽合肥人，而左宗棠是湖南人。李鸿章从心眼里看不起这个湖南人，认为他三试不第，要想入阁拜相是不可能的事情。左宗棠不介意，在同治十三年开了个天大的玩笑。

他向皇帝写奏章，准备赴京参加殿试。已是陕甘总督的一品大员，怎么可能去参加当官晋级的入门考试呢？两宫皇太后聪明，马上下道谕旨：特升东阁拜为东阁大学士。李鸿章闻讯丧气，无奈之下还要写信祝贺。

自古以来，燕赵多慷慨悲歌之士，而湘黔多坚忍不拔之人。江淮平原，水乡曲港，则人性柔和，其间也不乏圆滑怕死之辈。李鸿章属于后一种人。他说的话，他对祖国河山的冷漠，他以"海防"重于"塞防"来搪塞收复新疆之举，实在骇人听闻。生命一旦失去民族感，就会在瞬间变得卑贱起来，而无论物质上是如何殷实和富足，地位是如何高贵和显赫。

虽然李鸿章后来热心洋务，以图自强，后人有过一些赞誉，但在收复新疆问题上的态度，伤了许许多多中国人的心，于是他成了卑琐的代名词。快快擂响收新疆的战鼓吧！中华民族已是忍无可忍了。在民族利益上的一味退缩，怎么可能换来和平与安宁？比如曾国藩在处理"天津教案"时滥杀无辜，向洋人屈膝讨好，换来的是侵略者的步步紧逼。

左宗棠拍案而起，"中国有萧墙之忧，各国岂独无池鱼之类！"为此与曾国藩失和，他主张用战争换和平，用战争维护国家的统一。现在，左宗棠收复新疆的强硬主张，终于得到了两宫皇太后的首肯。在朝廷看来，危急关心更能显示忠臣良将的忠君爱国的热忱，考验出他们的赤胆忠心。

没有风，没有月，没有人送行，左宗棠是在一天夜里出京的，慈禧任命他为钦差大臣，督为新疆军务，他要去兰州作出征的准备。这个刚毅、坚韧、雄心未老的湖南汉子，面对内忧外患，且"兵疲、饷绌、粮乏、运艰"，但信心百倍。

"六十许人，岂尚有贪功之念？所以一力承担者，此心想能鉴之。"他带着当年林则徐绘制的新疆地图，背负着千万中国人的重托，心胸燃烧着正义的烈火，他将要进行的是正义的战争。

撤换了一批骄横荒淫的满洲军官，整训了队伍，左宗棠率领六万湖湘子弟从兰州出发了，这是光绪二年（1876）春天。总督府响起了三声炮响，左宗棠的队伍一路西行，浩浩荡荡。这是一条官道，车辚辚，马萧萧，汉唐以来，多少人

桃李莫相妒，夭姿元不同。犹余雪霜态，未肯十分红。——《红梅》王十朋

在这里长途跋涉，远赴绝域，开辟了今天的疆域，祖宗遗业，岂能在我们这代人手中丢掉？

左宗棠是真正的军事家，一是因为自身的天赋才能；二是在战场上与之对阵的大体上是处于同一层次的对手；三是收复新疆的石破天惊的功业。当年在长沙，翼王石达开最大的遗憾是放走了偶遇的左宗棠，惊呼放虎归山，他日与太平军对阵的必定会是此人。

后来果不出所料，左宗棠指挥部队与太平军、捻军作战，双方的强悍使战争的品格相当不俗。姑且不去评价这些大战胜负的意义，单从进行战争的地域看，从两湖到两广，从淮南到淮北，数万大军互相对峙，这样壮阔的舞台堪称战争史上的奇观。那战斗何等惨烈，马蹄击溅，金属碰撞，喷射的热血染成漫天彩虹。多少次化险为夷，左宗棠从死人堆里爬出来投入战斗。

他是在绝望中诞生的强者，是善于扼住命运咽喉的伟丈夫。他从司令部的参谋做起，在万锋箭矢间逐步成为叱咤风云的统帅。

收复新疆的战争没有退路。白雪皑皑的祁连山下，猎猎长风卷起了大纛。这不是一般意义的决胜负，这是一场维护民族尊严的战争。征战的将士情绪高昂，出奇制胜。这是为祖国的统一和完整而战，于是冷血变得沸腾，怯懦者变成了红眼的怒狮。左宗棠引以为自豪，湖湘子弟在血雨腥风中冲锋陷阵，在追求和捍卫战争精神，实际上也是在重塑自己的民族精神。

一年后，新疆全境收复。这是晚清历史上最扬眉吐气的一件大事，是晚清夕照图中最光彩的一笔。

左宗棠借此进入了中国历史上伟大民族英雄的序列。

5

纵观左宗棠的一生，最辉煌的是收复六分之一的国土。这是他个人的荣耀和骄傲，更是国家之福。浙江巡抚、左宗棠的老友杨昌睿在清廷恢复新疆建省后到西域，所到之处，杨柳成荫，鸟鸣枝头，人来车往，百业兴旺，当即吟出一首《恭诵左公西行甘棠》：大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山；新载杨柳三千里，引得春风渡玉关。

与唐代诗人王之涣慷慨悲凉的“春风不度玉门关”相映照，玉门关外，何止是杨柳撩起的春意呢？后世学子读起这首诗，小小心田激起的是，对英雄的无限景仰。

后来，新疆照忠祠有左宗棠题写的集唐句门联：日暮乡关何处是，古来征战几人还。

这位湖南老乡自从请缨西征，白发临边，就没有打算过还乡的。他在给家人的信中抒发了这样的抱负：“天下事总要有人干，国家不可无陕甘、陕甘不可无总督，一介书生，数年任兼折，岂可避难就易哉！”他早已将个人生死置之度外，纵然是万丈深渊，也百折不回，宁愿马革裹尸。一个人一旦将自己的命运和祖国的命运连在一起，他就荣辱皆亡，名利皆亡，他的人格就伟大了，撑起了中华民族的脊梁。

左宗棠本来是一个文人，然而却是一个为政而活的文人。戎马倥偬间，留下了不少的对联和诗意，忧国忧民之情，读来荡气回肠。左宗棠是一个官吏，然而却是一个忧国忧民的官吏。他的官做得够大的了，从一介布衣到一品大员，威风八面。假如他拿着俸禄，鱼肉百姓，或者换一种活法，那么，中国历史就会少了一个民族英雄，我们今天可能会站在历史的彼岸叹息祖国的河山残缺。

一个民族成员的人格不仅反映了这个民族的品格与精神风貌，而且直接影响到这个民族的生存与发展。

与其说是破碎山河成就了左宗棠的功名，不如说是左宗棠创造了这一段历史。

第一次赴京会试，二十二岁的左宗棠就打量西北，关注新疆的置省和屯垦。他写诗说：

石域环兵不计年，
当时立国重开边，
橐驼万里输官稻，
沙碛千秋此石田。
置省尚烦他日策，
兴屯宁费度支钱？
将军莫更纾愁眼，
生计中原亦可怜。

收复新疆了，左宗棠曾专门到福建林则徐祠拜谒，在林公像前默默悼念，他没有忘记完成这一使命是林公当年的嘱咐和期待，他甚至以陶澍、林则徐的继承者自居，在陶林二公祠写对联：三吴颂遗爱，鲸浪初平，治水行盐，如公皆不朽；卅载接音尘，鸿泥偶踏，湘间邗上，今我复重来。

正是这位注重于经世致用而不是娴熟八股的人，担当起了匡复社稷主权的重任。左宗棠的历史存在，深邃地透视出民族之魂。左宗棠精神、左宗棠人格，典型又真切地体现了中国传统文人精神的精髓。可以说，左宗棠以他全部的生命之火塑造了传统文人的精神典范。

我们深情地呼唤左宗棠，呼唤忠烈品格，我们的国家、我们的民族、我们的人民都需要英雄品格的净化。

疏疏淡淡，问阿谁、堪比天真颜色。笑杀东君虚占断，多少朱朱白白。雪里温柔，水边明秀，不借春工力。骨清香嫩，迥然天与奇绝。（接下页）

张克侠曾拥有过一柄总长380毫米，刃长255毫米，剑身上刻有“不成功便成仁”六字，剑柄上刻有“校长蒋中正赠”六字的短剑。此剑名为“中正剑”，是蒋介石为了笼络人心，于1933年夏天，专门在德国定制的。因张克侠获赠过此剑，故素有“佩剑将军”之称。

佩剑将军张克侠的传奇故事

◎石和平



解放战争三大战役，是国共两党两军命运的大决战。在淮海战役中，解放军为何能以60万雄师吞掉国民党80万兵马？潜伏在国民党中枢机关的红色卧底，发挥了至关重要的作用。其中一位就是在国民党军队长期担任要职，并被蒋介石赐予佩剑的西北军名将张克侠。他是中央高层直接领导的秘密红色特工，遵照党的指示长期潜伏、孤身作战，在淮海决战打响之际，与何基沣将军率部起义，为解放战争的胜利作出了特殊贡献。

回国入党

张克侠（1900年10月7日—1984年7月7日），原名张树棠，河北献县侯陵屯村人，少时就读于北京汇文小学、汇文中学。1916年考入北京清河陆军军官预备学校，从此开始了戎马生涯。

在张克侠上军校的时候，由于母亲双目失明，无人照料，经家庭包办，与通州农家姑娘李德璞结婚。李早年在北京护士学校读书、工作，并供二姐李德全读书。1924年，因前妻去世，冯玉祥将军与李德全喜结连理，张克侠和冯玉祥成为连襟。这为张克侠以后在西北军长期隐蔽创造了很有利的条件。

1921年，张克侠考入北洋政府创办的保定军官学校，1923年以军事、操行全优毕业，去了冯玉祥部队（同去的有同学董振堂、边章五、何基沣等），在宋哲元的第二十五旅任见习军官。半年后，因为得了肺结核病，不断吐血，他不得不离开军队回家疗养。

1924年秋天，经护士出身的李德璞精心料理，张克侠才从鬼门关重回人间。他大病初愈，面临命运的艰难抉择：一是和他刚刚结为连襟的冯玉祥将军再三劝他返回冯部，并许以要职。二是孙中山先生确定了联俄、联共、扶助农工三大

尝记宝簪寒轻，琐窗人睡起，玉纤轻摘。漂泊天涯空瘦损，犹有当年标格。万里风烟，一溪霜月，未怕欺他得。不如归去，阆苑有个人忆。——《念奴娇•梅》辛弃疾

政策，在广州成立了大本营，并向全国征聘军事人才。张克侠决定只身南下广州。为了防止遭到迫害，他把原名张树棠改为张克侠。通过北洋军阀的军警层层盘查，由上海乘船抵达大革命的策源地广州，经李明灏介绍，见到军政部部长程潜，被任命为大本营军政部少校科员，后兼任陆军讲武学校（后改为黄埔分校）教官及队长。

冯玉祥从苏联回国时，李德全还留在苏联，她从莫斯科寄来一封信给张克侠，热情称赞苏联的革命和建设，劝他去莫斯科中山大学学习。1927年春，张辗转到达莫斯科，进入中山大学学习。这期间，他与共产党员左权、张存实（振亚）、李翔梧（相武）等关系密切。他甚至多次提出参加中国共产党的申请。恰在这时，蒋介石叛变革命的消息传到了莫斯科，斯大林一气之下断绝了与国民党的关系。像张克侠这样的国民党中级军官，自然被党组织拒之门外。

1928年暑假，苏共决定把国民党的学生以及非共产党学生分批送回中国。张克侠回国之前，党组织派人认真地和他谈了话，指出：他的入党问题在莫斯科暂时解决不了，回国后仍可申请，并郑重地告诉他：和他一同回国的张存实，会向党组织汇报情况，希望他回国后继续争取。张存实原是冯玉祥派驻外蒙古的代表，1926年在东方劳动大学秘密入党，回国后被分配到设在上海的中央军事部工作，直接在周恩来领导下从事地下斗争。张克侠回国后，一度任第二集团军总部参谋，旋即调任张自忠的二十五师任少将参谋长。1929年5月，在冯、阎反蒋的中原大战之初，张克侠突然接到张存实的一封信，约他到上海会面。

7月间，张克侠抵达上海滩，见到了接头人董健吾牧师，并于两天后见到了张存实。张存实和李翔梧(时任中央军委副秘书长)成为张克侠的入党介绍人。张克侠后来回忆：过了一段时间，组织正式通知我说：“中央已批准你为共产党员，是特别党员。你不要与地方党组织发生关系，不可暴露身份……”“西北军与我党曾多次良好的合作，并和蒋介石嫡系有深刻矛盾。五原誓师后，刘伯坚、刘志丹、宣侠父、安子文曾在那里担任过政治领导工作。这是一支可以团结改造的部队。你的任务是：一方面提高部队的军事素质，一方面积极培植革命的力量……”

1931年“九一八”事变后，张克侠考入南京陆军大学第10期。当时，民族危机空前严重，一些具有爱国之心的国民党将领激于义愤，反对蒋介石的不抵抗主义，迫切要求抗日。1933年5月，张克侠从李连山来信中得悉冯玉祥与共产党合作，组织察哈尔民众抗日同盟军，便利用陆大放暑假的机会赶赴张家口，积极支持冯的爱国抗日行动。此后，张克侠又加入国民党军张自忠部，为抗日战争做出了贡献。

卧底潜伏

1945年8月抗日战争胜利后，蒋介石命令第三十三集团军由湖北速开到信阳接受当地日军投降事宜。在路上，张克侠看到了生机勃勃的新四军部队向东开去，便和同行的何基沣、尹心田、刘鸿书等人交谈，他表示，国共即将冲突，唯有与共产党合作，与国民党决裂，才是正大光明的道路。他认为，要实行这一打算，首先要联系上新四军，以便密切合作，不发生矛盾。他委托何基沣派人与新四军取得联系。

其实，何基沣与张克侠一样，都是中共特别党员。但按照党的秘密工作原则和纪律，他们不发生横向的联系，彼此都不知道对方的党员身份。然而他们是老同学、老同事，可说是“心有灵犀一点通”，又深知对方的人品，所以能敞开心扉交谈对时局的看法。

到信阳不久，蒋介石命令第三十三集团军开往徐州集结。待赶到徐州，岂料日军受降工作已由中央嫡系第十九集团军办理完毕。“竹篮打水一场空”，这时大家才如梦初醒，知道受了蒋介石的骗——蒋是让他们赶到华东来打内战。不久，蒋介石将第三十三集团军改为第三绥靖区，司令官冯治安，张克侠任副司令。蒋介石发布动员密令：一是将军队重新编组，二是作出了进攻解放区的部署。并将原来的汪伪军郝鹏举部划归第三绥靖区指挥。张克侠认为蒋介石这个密件很重要，于是让参谋抄了一份，准备送给陈毅。同时，张也看到蒋介石要把已改编和未改编的伪军全部解散的密令，并听说蒋介石反感郝鹏举（国民党新编第六路军中将总司令）。

郝鹏举原在西北军，曾任冯玉祥的传令员，被送到苏联炮兵学校学习过，张克侠过去就与他认识。张任副司令官后，时常借视察防务和部队为由到他那里交谈。郝对蒋介石嫡系人员对他的敲诈勒索很不满意。张克侠有意把他的队伍安排在台儿庄，让他孤立在一翼，意图利用他和蒋的矛盾，使他在解放军

的影响下能够起义。

第三绥靖区司令部迁到贾汪后，一天，陈毅给张克侠写了一封信，并着重交代参谋长宋时轮和七师政委曾希圣物色可靠的送信人，务必要将此信送到张克侠手中，绝不能让第三者转交。最后选定了敌工干部柏寒，不仅因为他手里握有国民党新编第六路军的“谍报证”，还因为他富有敌军工作经验，曾四次秘密进入敌伪军盘踞的徐州，多次完成送信任务。

张克侠提供的重要情况，很快汇报到陈毅这里。陈毅在接到柏寒的报告后，立即派津浦前线野战军参谋长宋时轮和鲁南区党委城工部部长王少庸去与张克侠会面，以便听取他的意见。双方密谈了六七个小时。在这次谈话中，张克侠和何基沣向宋时轮提出：应利用第三十三集团军总司令冯治安希望保存实力、不愿打内战的心理，由他们劝说按兵不动，与国民党淮海绥靖公署长官、第六路军总司令郝鹏举一起滞留于现有阵地，叫国民党第十九集团军（总司令陈大庆）单独北进，以便让解放军集中优势兵力，消灭陈大庆部。然后，力争冯治安、郝鹏举部向徐州退却，解放军则正好可以乘胜追击，形成对徐州的包围。

根据中央关于争取西北军的多次电报指示，以及各方面汇报来的情况，陈毅经过深思熟虑，设计了一个大胆的军事政治斗争方案：除全力争取郝鹏举起义外，尽最大努力争取冯治安起义，歼灭临城之九十七军，截断津浦线，包围并相机夺取徐州、海州。

为了争取冯治安起义，陈毅指派冯文华(冯玉祥的侄孙，很早参加革命工作)秘密去贾汪会见五十九军军长刘振三。此后，张克侠到台儿庄与郝鹏举做了一次开诚布公的长谈。张把蒋介石要将伪军解散的命令透露给他，又说蒋介石正试图将他置之死地，叫他早作打算。郝说：“蒋介石不把我当人看，只好另找出路。”张当即指出：“出路是有的，那就是起义投奔共产党，弃旧图新，这是唯一光明的出路。”郝小声说：“解放军已派人来联系过了。”又吞吞吐吐地说：“陈毅司令员要会晤我，时间就在今晚，这事情拿不定该如何办才好。”张立即指出：这是决定一生前途的关键时刻，一定要当机立断，决不可再迟疑。为了坚定他的决心，同时也为了趁此良机给解放军送去重要文件，张当即表示：“今晚一定去！我可以陪同一起去。”郝同意了。

当天晚上，在国共两军控制线的中间地带——山东峄县的高皇庙，陈毅和张克侠见了面。对这次会见，张克侠回忆道：“这是1945年冬季的一个阴历月底，天色墨黑，郝鹏举和我带着他的几十名骑兵，以查哨为名，一同乘马越出了警戒线……我的马陷入沟内跌了一跤。这时，有人接应我们进入北面的房子里休息，屋内只有几个小凳，我在靠西头的墙角坐下，郝紧挨我坐。不一会儿，陈毅同志和七八位参谋人员走进屋里。我们虽是初次见面，但感到十分亲切。陈毅同志精力充沛，热情洋溢。屋内放着一个炭火盆，我们仍感很冷。但是，陈毅同志敞开衣领口，不时地擦汗，显然是匆忙赶来的。陈毅同志讲了当前形势和新四军的政策，欢迎蒋军官兵到解放区来，并指出，到解放区后一切由解放区供给。愿留者，则安之；不愿留，仍可回去。我也在一旁劝郝说，停战令即下，蒋介石就要收拾异己了，你不起义，蒋也要遣散你。还犹豫什么?只有这一条路了，希望郝即刻表明态度。陈毅同志频频点头称是。郝仍彷徨不定，态度模棱。”

张克侠还回忆说：“这时，参谋人员纷纷向我探听蒋介石徐州部队番号及指挥官的姓名，我便从口袋中取出蒋的命令抄件念给他们听。他们说来不及记录，要求我把文件借给他们看看。我说：‘这就是带给你们的。’郝鹏举在旁边看见忙说：‘这可是无价之宝啊!’”

1946年1月9日夜里，在解放军强大的军事压力和政治争取下，郝鹏举乘机率部一万余人在台儿庄起义，改编为华中民主联军。这次起义对蒋介石是一个沉重的打击。

郝鹏举起义后，第三绥靖区司令官冯治安怕张克侠在军中生事，就叫张去临颍整顿刚来后方的各单位。住了一个多月，冯治安来电要张克侠返回前方。原来，军、师长们看见张久不回来，联名找冯治安，一定要请他回来。冯迫于无奈，才不得不给张致电。但是，冯对张仍有戒心，不让他住贾汪，要他住在徐州都天庙营房，照管徐州留守的司令部各机关。

国民党徐州城防图落入解放军之手

张克侠重返徐州后，为便于联络，中共中央决定将张的关系转给华东野战军党委。华东军区联络部部长刘贯一根据党的指示和张克侠的请求，派出了交通员互通情报。遵照领导指示，张克侠也积极展开活动。他先后找过五十九军军长刘振三、副军长孟绍濂等人谈话，向

小风疏雨萧萧地，又催下千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。一枝折得，人间天上，没个人堪寄。——《孤雁儿•藤床纸帐朝眠起》李清照

他们分析形势。事后，刘振三告诉副军长李九思：“如徐州有大的战争时，五十九军的一切行动应当听张副司令指挥。”

徐州是交通枢纽，许多部队及后勤机关均在徐州停驻。每当解放军进攻到徐州附近，徐州市内就一片慌乱。1947年10月，徐州“剿总”为了安定军心民心，维持秩序，决定成立徐州地区守备指挥部。“剿总”参谋长郭汝瑰与张克侠是陆大同学，特推荐张担任徐州守备指挥官一职。张克侠考虑担任这个职务，便于掌握徐州军队行动及工事情况，又可自由出入“剿总”，到参谋处查阅军事情报和军事图表，随时了解军情的变化，就同意兼任了这一职务。在此期间，张克侠经常派人将徐州敌军情况及工事图表送往华东野战军。

早在1946年秋，华东军区敌工部就开始重点做三绥区的工作，还秘密派了一些干部打入该部，建立了一些能出入敌区的秘密交通线和落脚点。随着形势的变化，华东局“国军”工作部副部长韩去非向鲁中南军区前线办事处敌工科副科长孙秉超当面交代任务，保持与何基沣、张克侠的联系。联系上之后，张克侠交给孙秉超一份《徐州城防部署图》，说：“这份图很重要，共制了3份，这是其中一份，很宝贵，你务必及早送回去，面交陈毅或粟裕司令员。”这份图分好多张，内容有徐州城防部队的部署、番号、兵种、兵器、兵员数量等，还有炮兵群的设置，标明了炮的种类、数量，还用红颜色标明了火网封锁的方向和地段工事配置的情况，还有各种碉堡和地堡群的结构、数量、每个地堡的位置，用红线箭头标明了射击和封锁的方向，以及一些城防指挥机构的位置，等等。徐州是国民党“剿总”的所在地，是“首都”南京的北大门，可是它的城防要图却完完整整地落入了解放军之手！张克侠兼任徐州城防司令期间，徐州市长滕杰是军统特务。一天，他对张克侠夸口说，徐州市完全被他用特务控制了，“共产党在徐州根本无立足之地”，“有个共产党在徐州，多年也不敢活动”，还说：“有个共产党刚到徐州，就被逮捕了”。他说得口吐白沫，洋洋自得，但万万没有料到，眼前他自己就在一个共产党员的指挥之下，整个徐州正处在共产党员的控制中。

机智脱身，成功起义

1948年秋， 在淮海大战即将发起之际，华东军区又特地派出杨斯德（以陈毅司令员代表的身份）潜入三绥区，协助张克侠开展起义准备工作。

正当张克侠积极活动，准备在前线策动起义的关键时刻，国防部参谋总长顾祝同来到了徐州。他深入即将展开决战的徐州前线，是来传达蒋介石旨意的。蒋对这次徐州决战相当重视，前不久在南京召开的军事会议上曾放言：“徐蚌为首都门户，党国存亡，在此一举。是否能免于崩溃，就看今后这三个月了。”顾祝同抵达徐州“剿总”，即安排了授剑仪式。他威严地站在将台上，接过侍从校官递给的写有“中正剑”和“民国三十七年金秋”字样的两个描金匣子，将“中正剑”佩戴在第三绥靖区副司令官张克侠、绥靖区副司令官兼第七十七军军长何基沣的腰间。顾祝同一手搭在张克侠身上，一手拉着何基沣的手，说：“自古徐州乃兵家必争之地，二位将军是把守徐州北门的虎将，校长特派小弟前来赐剑，二位必能体察总裁用心。”

10月下旬，华东野战军各部开始向南移动，徐州外围形势日见紧张。这时，陈士榘参谋长向杨斯德发出指示：淮海战役将在11月8日发起，届时将由七纵、十纵、十三纵从三绥区正面渡运河南进，分隔徐州同黄伯韬兵团的联系。要求何、张部按计划在战役发起时起义，让开运河防线，并力争控制运河上的桥梁，以便确保我军顺利渡河。同时，还研究了联络方式，夜间识别标志、开进路线以及我方几个干部的位置，并决定起义部队联络口令为“杨斯德部队”，夜间反穿棉衣，手电明灭三次；起义后，分两路开向解放区。

此时，张克侠的处境相当困难。冯治安因为张曾多次动员过他起义，也知道张在解放战争初期就动员过不少原西北军高级将领起义，所以对张存有戒心，一直令张住在徐州，不允许张接近部队。此外，不久前李德全通过解放区的电台号召西北军将士起义，加重了冯治安对张的戒备，对其监视更严了。面对这种困难局面，张克侠想，冯治安顽固不化，而起义的时机已经来到，自己必须设法脱身，尽快赶到贾汪，以保证起义的顺利成功。这时，前方已有了战斗，张克侠便向冯治安提出去贾汪参加作战指挥，并通过何基沣及五十九军高级将领向冯提出同样要求，冯一概拒绝。张克侠严正地对冯说明：“前方吃紧，我应该到位，不然，

无法向总座交代。”冯不予理睬，并想了个主意，把各军长请到徐州，由张克侠主持开会，讨论作战计划。

11月7日，三绥区高级将领会议在冯治安住处召开。参谋长陈继淹参加了，冯治安有时也来听听。会议由张克侠主持，开了一整天。晚上，冯治安要宴请在徐州的国民党高级将领邱清泉等，走了，留下陈继淹及冯治安的亲信继续开会。这时贾汪来电话找张克侠。开始是何基沣，只说了句有人和你说话，接着便是杨斯德的声音，他催促张即刻到前方去。张克侠一面压紧耳机，一面告诉他们：“现在还在开会，会后争取早去。”陈继淹已有了怀疑，张刚把耳机放下，他就急忙追问什么人来的电话？张敷衍说：“是何基沣的电话，前方很紧张，要我早一点回去。”

11月8日凌晨4时左右，张克侠要来吉普车，带了一个随从，向贾汪出发。当时，徐州四周已戒严封锁，等候出入的车辆拥塞在路上。张的车直开到栅门口，哨兵见他身穿军服，又是高级将领，马上开门放行。

张克侠以为走得很机密，但不知陈继淹早已派人监视他。他一出发，陈便知道了。在冯治安楼下住的是冯的随从高级参谋尹心田。新中国成立后，尹告诉张克侠说，8日早晨，陈继淹慌慌忙忙进来对他说：“张副司令开小差了，你知道吗?”说完就匆匆上楼向冯治安报告去了。半小时后，冯全副武装走下楼来，叫尹准备汽车去“剿总”见刘峙。尹问冯做什么?冯说：“去报告张克侠开小差的事。”尹早年参加过共产党，在莫斯科中山大学学习时与张克侠是同学，平时关系很好，有意成全张的行动，即说：“事情还没有弄清楚就去报告，万一错了，刘峙一定会批评你过于慌张。”尹建议：“最好先打电话到各处，问问张副司令是否在那里，请他回个电话。”这样，冯治安犹豫了，没有立即去报告，给张克侠的脱险赢得了时间。

为了稳住冯治安，张到贾汪后就打电话给他，说：“前方吃紧，我到前方来了。解放军昨晚已开始攻击运河闸了，在这重大役争面前，我必须和我们部队同生死共患难。我希望你也来前方。”冯治安自然是不敢去前方的，于是送了个顺水人情，命张在前方负责指挥。这样，又为起义赢得了时间。

张克侠上午8时赶到贾汪总部。何基沣告诉说：“昨夜孟绍濂副军长从徐州赶回来以后，立即在五十九军军部召集了一个军、师领导干部会议，杨斯德同志出席并宣布了起义计划，解除了一些人的疑虑。”当谈到有些反动分子可能破坏起义时，崔振伦师长拔出手枪说：“谁反对，以手枪对待。”最后，大家完全同意起义，决定8日中午出发，向台儿庄集结。总部通信官樊云门把无线电台及电话都已控制起来。此后，禁止任何人去徐州。

9日这天，解放军的大部队向台儿庄三绥区驻地开来，知道他们是起义部队后，便迅速向南开去。

就在起义当天，华东野战军第一、四纵队由台儿庄附近的万能闸渡过运河，国民党徐州“剿总”惊惶万状，立即令各兵团向徐州收缩，以图巩固徐州。张克侠、何基沣率军起义成功了，淮海战役多了一分胜利的把握。

张克侠、何基沣率部起义后，根据华东局的指示，起义部队被改编成两个军——五十九军和七十七军，张克侠任五十九军军长。1949年1月10日，淮海战役结束，五十九军与华东野战军渤海纵队合编为中国人民解放军第三十三军，张克侠任军长，隶属第三野战军第九兵团建制。随后，张克侠率部参加渡江战役，在广德追击战中歼敌万余，尔后又参加解放上海战役，兼任淞沪警备区参谋长。

佩剑将军张克侠是冯玉祥的连襟，曾被蒋介石授予“中正剑”，但蒋介石没有想到，当他把“中正剑”赏赐给他时，他早在5年前，就已秘密加入了中国共产党。1948年，他在淮海战场上率部起义，打乱了国民党军队的整个部署。

张克侠曾拥有过一柄总长380毫米，刃长255毫米，剑身上刻有“不成功便成仁”六字，剑柄上刻有“校长蒋中正赠”六字的短剑。此剑名为“中正剑”，是蒋介石为了笼络人心，于1933年夏天，专门在德国定制的。因张克侠获赠过此剑，故素有“佩剑将军”之称。

新中国成立后，张克侠先后任华东农林部部长、国家林业部副部长兼中国林业科学院院长。1955年，被授予“一级解放勋章”。后又当选为第四届全国人大代表、第五届全国政协常委。“文革”中他遭受严重的身心摧残，1970年下放广西干校劳动，次年返回北京。他抱病为百余名旧属写证明材料。1984年7月7日病逝，享年84岁。张克侠精彩、传奇的人生，后来被文艺家多次搬上舞台与银幕。

万籁寂无声。衾铁稜稜近五更。香断灯昏吟未稳，凄清。只有霜华伴月明。应是夜寒凝。恼得梅花睡不成。我念梅花花念我，关情。起看清冰满玉瓶。——《南乡子•冬夜》黄升

《望海潮》的魅力有多大？

◎齐厚泽



柳永，原名三变，字景庄，后改名柳永，字耆卿，因排行第七，又称柳七，福建崇安人，是北宋有名的词人，是那时候婉约派词风的开山鼻祖。柳永的词中经常用从民间而来的“俚词”，他还善于运用不同的词调，使他的词读起来优美动人，且富有节奏感。

柳永的诗词中，经常描述都市生活的繁华及四季的风景，他的《望海潮•东南形胜》就是典型的代表，主要描述杭州西湖的风光。

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。
烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。
云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。
市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。
重湖叠巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。
羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。
千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。
异日图将好景，归去凤池夸。

柳永的这首词无比大气，展示了当时杭州的繁荣景象。

开头的三句让人感觉气势磅礴，作者指出了杭州地理位置的重要性及其悠久的历史，直截了当地进入正题。接着柳永从不同方面对杭州的繁荣进行描述，包括街头巷尾的美好景致、民居的雅致，还有城市人口的密集。后面柳永从城市内部讲到了郊区，只见钱塘江上树木林立，一片郁郁葱葱的景象映入眼帘。其后还有钱塘江的澎湃。在描写完自然景观之后，柳永开始描绘都市的繁华场景，虽然，他只用了两个细节，但是，还是把市场的繁荣和市民的富有，体现得淋漓尽致。对于市场上商品的琳琅满目，柳永用“竞豪奢”三个字来形容。

潇洒江梅，向竹梢疏处，横两三枝。东君也不爱惜，雪压霜欺。无情燕子，怕春寒、轻失花期。却是有，年年塞雁，归来曾见开时。（接下页）

词句来到了下阕，柳永重点描述了西湖。对于西湖之美，柳永先用“清嘉”二字来形容，然后，再描述其中的桂子、荷花；柳永用“三秋桂子，十里荷花”来形容里面的场景，十分到位也非常有感染力。在西湖上，无论是黑夜还是白天，都有优美的笛声传来；作者还用“嘻嘻”二字来描绘湖面人物的形态。这一幅国泰民安的场景，不仅让国人向往，也让金人向往。金国人读完柳永的词句，开始打起了大宋的主意。

柳永的这首词传播得很远，甚至，都传到了金国的统治者完颜亮的耳朵里。根据记载，完颜亮听到这首《望海潮》后，突然对宋朝产生了羡慕之情，特别是那一句“三秋桂子，十里荷花”，让他感慨人间竟有如此美景，从而，让他立下了攻破中原的志向。

正隆六年，完颜亮作词《鹊桥仙•待月》，从这首词中可以看出，完颜亮誓要攻破江南的决心：

停杯不举，停歌不发，等候银蟾出海。
不知何处片云来，做许大、通天障碍。
髯虬捻断，星眸睁裂，唯恨剑锋不快。
一挥截断紫云腰，仔细看、嫦娥体态。

“停下酒杯不举起，停下歌声不要唱，等候那圆圆银月跃出东海。不知从哪里飘来一片云，做成了这么大、通天的大障碍。龙须拈断，星眼瞪裂，只恨宝剑剑锋不快。我要猛地一挥斩断紫云的腰，仔细观看嫦娥仙女长得是什么体态。”没过多久，完颜亮就亲率骑兵二十七万，分四路攻打大宋。

由于，完颜亮号称有百万大军前来，北宋内部都有些慌神了。随着完颜亮的进军，金人与宋人的大战拉开帷幕。

金兵此役还比较顺利，他们攻破燕京后，直接抢渡黄河，一路南下，直接朝北宋的都城而来。宋徽宗无法应付这个局面，于是，听从大臣们的建议，将大位传给自己的儿子赵恒。靖康二年，金兵攻破开封府，两位皇帝双双被俘，由此，北宋灭亡。

宋朝的北方全部落入金人的手里，而南宋只能偏安一隅。如果，不是金人后院起火，金兵真的有可能攻破南宋，将中原全部纳入自己的版图。所以说，《望海潮》引发了金人与宋人的大战，一点也不为过。

但是，《望海潮》所描述的美好场景，却不是真正吸引完颜亮的地方，而真正吸引他的还是北宋的经济。诗词里面描述的市场上数量繁多的奇珍异宝，是用了“市列珠玑”一词，而描述每家每户拥有数量众多的绫罗绸缎，则用了“户盈罗绮”一词。这些对于一个经济吃紧的游牧民族来说，吸引力实在太大了。

除了以上原因，有人说完颜亮攻打南宋，还有一个重要原因，那就是：完颜亮要抢夺宋朝的财物及美人。完颜亮的宠臣曾向他说过，北宋的刘贵妃长得非常好看，如果，金人能够抢夺过来，就能够侍奉金主完颜亮了。完颜亮见南宋日渐衰落，认为此办法可行，于是，同意了侵略南宋的计划。

金人侵略南宋当然还有比美人、美景、强盛经济等更重要的原因，但是，民间流传的版本还是柳永的那首《望海潮》。

清浅小溪如练，问玉堂何似，茅舍疏篱。伤心故人去后，冷落新诗。微云淡月，对江天、分付他谁。空自忆，清香未减，风流不在人知。——《汉宫春•梅》晁冲之

买的里八剌的历史谜团



◎楚年伟

在中国历史上，元朝之后的朝代是明朝。实际上，明朝建立7个月后，元朝才灭亡。

公元1368年的正月初四，朱元璋建立明朝。到七月二十八，徐达和常遇春攻入大都（北京），元朝末代皇帝北逃，正统意义上的元朝灭亡（以后的元朝叫北元）。

在这中间的7个月时间内，明朝和元朝共同存在于中华大地上。

元朝最后一位皇帝庙号元惠宗，朱元璋给他加了一个谥号叫“元顺帝”，朱元璋意在表明自己是顺应天意取而代之。

元朝灭亡时，朱元璋未能捉住元顺帝，后者逃到了草原上，这让朱元璋颇为遗憾。3年后，朱元璋在战场上俘虏了一位8岁的蒙古男孩，是元顺帝的孙子。

元顺帝逃到草原上之后，仅仅活了2年时间就病逝了，他的儿子继承了蒙古可汗之位，在北元的历史上，称元昭宗。

洪武三年，朱元璋派三路大军北伐蒙古，打算活捉元昭宗。当时的策略是：西路大军由徐达带领，从潼关出兵，直接攻打元朝大将王保保（扩廓帖木儿）。东路大军由冯胜带领，从居庸关出关，进入漠北，攻打元昭宗。

这两路大军把蒙古兵力完全牵制住，朱元璋又派李文忠从野狐岭突然进入草原，李文忠带领11万明朝军队奇袭应昌，蒙古人猝不及防，被李文忠打懵，李文忠此战大获全胜，俘虏37000多人。

其中，元朝的大臣、后妃和宗室成员多达2000多人。一个多月后，朱元璋收到了李文忠送来的特殊礼物，一个8岁的蒙古男孩，此人名叫买的里八剌，是元昭宗的儿子、元顺帝的孙子，名副其实的元朝皇子。

明朝初年有一位著名的文臣，名叫杨宪，他听闻抓住了元朝皇子，建议朱元璋用迎接俘虏的仪式（献俘礼）来羞辱买的里八剌，被朱元璋拒绝。

朱元璋认为此举不妥，因为百姓们都曾做过元朝的臣民，如此羞辱元朝皇子，实际上就是羞辱天下百姓。

有一位姓于的将领，他的父亲于光被元军所杀，哭着上书给朱元璋，请求杀掉元朝皇子为父亲报仇，朱元璋也没有同意。

不羞辱元朝皇子，也不杀他，朱元璋到底想干什么呢？

因为朱元璋想用这个男孩来干一件大事。朱元璋召见了买的里八剌，对他说：“你知道很多人都想杀掉你吗？”

买的里八剌虽然才8岁，但十分聪明。他对朱元璋说：“你有两个选择，要么杀了我。要么不要杀我，放我回去，等我长大后，能够统一蒙古，和大明修永世之好。”

买的里八剌所言，正合朱元璋之意，朱元璋哈哈大笑，摸着买的里八剌的头说：“朕封你为崇礼侯，等时机成熟后，放你回草原，希望你能够统一蒙古，做我大明之臣。”

此后，蒙古人一败再败，元昭宗音讯全无。4年后，朱元璋觉得时机成熟，放买的里八剌回去，按照《明太宗实录》的记载，买的里八剌回到蒙古后，改名为妥古思帖木儿，成功当上了蒙古可汗。

但根据《蒙古源流》的记载，妥古思帖木儿是元昭宗的弟弟，并不是买的里八剌，由于蒙古在这个时期的史书比较混乱，而明朝又远在中原，不清楚蒙古可汗的世袭情况。

从朱元璋不杀买的里八剌，而选择放他回去的思路来看，朱元璋的确不失为一位伟大的帝王。他知道，明朝今后的敌人来自北方。若买的里八剌以后能够统一草原，和明朝修好，则是一个两全的办法。

即使买的里八剌回蒙古后发挥的作用不大，朱元璋也不会有太大的损失。只可惜的是，买的里八剌的结局到底如何，已经成了历史谜团。

百花头上开，冰雪寒中见。霜月定相知，先识春风面。主人情意深，不管江妃怨。折我最繁枝，还许冰壶荐。——《生查子•重叶梅》辛弃疾

猜灯谜的来历

◎梅喜春

相传，两千多年前，就有了猜谜这种活动。那么，猜谜咋又变成灯谜了呢？这里还有个故事呢！



一时欢乐一时愁，
想起千般不对头。
如若想得千般到，
自解忧来自解愁。

这首诗就是一个谜语，它的谜底正是“猜谜”。

相传，两千多年前，就有了猜谜这种活动。那么，猜谜咋又变成灯谜了呢？这里还有个故事呢！

据传，很早的时候，有个姓胡的财主，家财万贯，横行乡里，看人行事，皮笑肉不笑，人们都叫他“笑面虎”。这笑面虎只要看见比自己穿得好的人，便像老鼠给猎捋胡子——拼命巴结；对那些粗衣烂衫的穷人，他则像饿狗啃骨头——恨不得嚼出油来。

那年春节将临，胡家门前一前一后来了两个人，前边那人叫李才，后边那个叫王少。李才衣帽整齐华丽，王少穿得破破烂烂。家丁一见李才，忙回房禀报，笑面虎慌忙迎出门来，一见来客衣帽华丽，就满脸堆笑恭敬相让。李才说要“借银十两”，笑面虎忙取来银两。李才接过银两，扬长而去。笑面虎还没回过神来，王少忙上前喊道：“老爷，我借点粮。”笑面虎瞟了他一眼，见是衣着破烂的王少，就暴跳如雷地骂道：“你这小子，给我滚！”王少还没来得及辩驳，就被家丁赶出大门。

回家的路上，王少越想越生气，猛然间心生一计，决定要斗斗这个笑面虎。

转眼间，春节已过，元宵将临，各家各户都忙着做花灯，王少也乐哈哈地忙了一天。到了元宵灯节的晚上，各家各户街头房前都挂上各式各样的花灯，王少也打出一顶花灯上了街。只见这花灯扎得又大又亮，更为特别的是上面还题着一首诗。王少来到笑面虎门前，把花灯挑得高高的，引得好多人围看。笑面虎正在门前观灯，一见此景，也忙挤到花灯前，见灯上题着四句诗，他认不全，念不通，就命身后的账房先生念给他听。账房先生摇头晃脑地念道：

头尖身细白如银，
论秤没有半毫分，
眼睛长到屁股上，
光认衣裳不认人。

笑面虎一听，只气得面红耳赤，怒眼圆睁，哇哇乱叫：“好小子，胆敢来骂老爷！”喊着，就命家丁来抢花灯。

王少忙挑起花灯，笑嘻嘻地说：“老爷，咋见得是骂你呢？”

笑面虎气呼呼地说：“你那灯上是咋写的？”

王少又朗声念了一遍。

笑面虎恨声说：“这不是骂我吗？”

王少仍笑嘻嘻地说：“噢，老爷是犯了猜疑。我这四句诗是个谜。谜底就是‘针’，你想想是不是？”

笑面虎一想：可不哩！当即气得干瞪眼，没啥说，转身狼狈地溜了。周围的人见了，只乐得哈哈大笑。

这事后来越传越远。第二年灯节，不少人都将谜语写在花灯上，供观灯的人猜测取乐，所以就叫“灯谜”。以后相沿成习，每逢元宵灯节，各地都举行灯谜活动，一直传到现在。

十年无梦得还家，独立青峰野水涯。天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花？——《武夷山中》谢枋得

接财神的故事

◎李虎



长工们回来说：“东家，财神爷跑得太快，没截回来。”老财主听罢，一屁股坐在廊檐下只是长叹气。

传说，很早以前，晋北上村乡东崔村有个财主叫王二，此人胡须半个黑、半个白，家豪大富，土地方圆数顷，骡马成群，但是他却很信鬼神。清明烧纸，过年烧香，大小庙宇更是三、六、九必到，出门先看是黑虎拦路，还是黄道吉日。

一天，从东阳关来了三个人，自称能接财神，会使法术，可使人家日进斗金。财主王二一听大喜，对三个人更是殷勤招待。三个东阳关人心中暗喜，如今遇着一个老财迷，可要发财了。

从此，王二不理其他杂务，每晚都到村外十字路口烧香，从路口一直烧到家里。又是祭猪，又是祭羊，更是祭财神像，听从三个骗子的摆布。

再说财主王二家最小的女儿芝兰聪明，伶俐，每逢跪下磕头总要观看怎样接财神。三个骗子生怕露了马脚，便说她不真心，财神爷就接不来。财主王二发财心急，就把她送到姥姥家。三个骗子一看时机成熟，搬来一个水缸倒上水，再将带的假元宝放进去，就对王二则说：“你在烧香前放进水缸里一个元宝，就可来一对，放进一对，可得两双。”财主王二放进一试果然灵验，对三个骗子的骗术信服的五体投地。

三个骗子见王二对真假元宝都分不出来，还三叩九拜，虔诚信赖。就对王二说：“财神爷已经接回来了，只要你能把元宝放得越多，就得到的也越多，能成倍增长，保你大发财。”

王二就将家中元宝全部取出放入缸内，低头闭目等待财神送元宝。三个骗子见王二财迷了心窍，就把缸中的元宝悄悄取出，又换上砖头瓦块，从马厩牵出三匹骡马，驮着元宝，从赵云台向东阳关扬长而去。

王二跪得实在忍不住了，睁眼一看，屋里三个接财神爷的人，也不在财神爷的像前坐着了。再一看水缸里，全成了砖头瓦块，才知上了大当。到马厩去牵马，又少了三匹，急命长工去追，哪里还能追得上？

过了一会儿，长工们回来说：“东家，财神爷跑得太快，没截回来。”老财主听罢，一屁股坐在廊檐下只是长叹气。

小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽。篆香烧尽，日影下帘钩。手种江梅渐好，又何必、临水登楼。无人到，寂寥浑似，何逊在扬州。（接下页）

涡口之战：赵匡胤智取南唐水军

◎刘 啸

南唐军为水军，本来就不善于陆战，虽然有少量战马，但远不是陆地精锐之师周军的对手，这一战，共歼灭南唐军近万人，战舰上的剩余南唐军见状急忙后撤。



五代十国时期，后周皇帝柴荣御驾亲征，亲率10万大军攻打南唐，包围了重镇寿州，但遭到寿州守将、南唐名将刘仁瞻顽强抵抗，刘仁瞻守城有方，后周大军猛攻多日，依然徒劳无功。

激烈的城市攻防战期间，南唐兵马都监何延锡奉命率领百余艘战舰救援寿州，如果这支南唐援军赶到，后周大军将会面临两线作战，情况将极为被动。后周皇帝柴荣命殿前都虞侯赵匡胤前去截击，阻挡南唐援军。

赵匡胤率领5000兵马来到涂山时，南唐援军已经扎营休息，这次何延锡率领的南唐援军为水军，他们只在岸上扎下一座营寨，主力则屯驻于战舰之上。

赵匡胤仔细观察南唐军营之后，对部下将领："敌人援军皆为水军，而我军全是步兵和马军，不习水战，无法消灭敌人，也无法拦截他们，想要破敌，只能用妙计取胜。"随后，赵匡胤挑选了百余名老弱士兵，吩咐他们前去诱敌，自己则率领主力到涡口设下埋伏。

与此同时，何延锡也在战舰上苦苦思索解寿州之围的办法。天快亮时，一名军官进来报告："周军来了！"何延锡大吃一惊，连忙召集部队准备迎战。

南唐军做好战斗准备之后，天已大亮，何延锡发现岸上的周军只有百余人，而且几乎都是老弱残兵，不禁哈哈大笑："这样的兵士居然也敢来挑战！"说着他便指挥部队登岸，向周军冲杀过去。

周军人少，不敢厮杀，纷纷扭头逃跑，南唐军尾随追击，追了一程之后，何延锡担心遭到埋伏，打算撤回战舰上，这时前面逃跑的周军都回过身来，叫嚣道："早就料到你们不敢追来，我们的大部队就在前面埋伏，你们要是追过来，必定死无葬身之地！"说完，还纷纷露出不屑的表情，做出辱骂的手势。

被周军如此戏弄和嘲笑，何延锡勃然大怒，下令继续追击，下定决心要杀掉这伙敌人，发泄出胸中的恶气。

周军继续逃跑，但并没有四散溃逃，而是全都逃往涡口方向，何延锡没有完全被愤怒冲昏头脑，发现周军的异常举动后，认为前面可能真的有埋伏，可是不杀掉这群挑衅周军又很不甘心，怎么办呢？何延锡想出了一个折中的办法：继续追赶的同时，派人让停在江上的战舰行驶到涡口，这样万一自己遇到埋伏的话，还可以乘船安全撤离。

留下退路之后，何延锡终于可以放下心来追赶敌人了，到了涡口后，只看到一大片的芦苇，周军躲入里面，早已消失得无影无踪，何延锡停下来观察良久，看到芦苇中一片平静，没有发现周军大部队埋伏的痕迹，便大着胆子追了进去。

何延锡做梦也想不到，芦苇中竟然设有绊马索，毫无防备地从战马上摔下，还没等他起身，一条身材魁梧的黑大汉就冲了过来，一棍子打在他的头上，顿时脑浆迸裂而死，这位黑大汉正是赵匡胤！

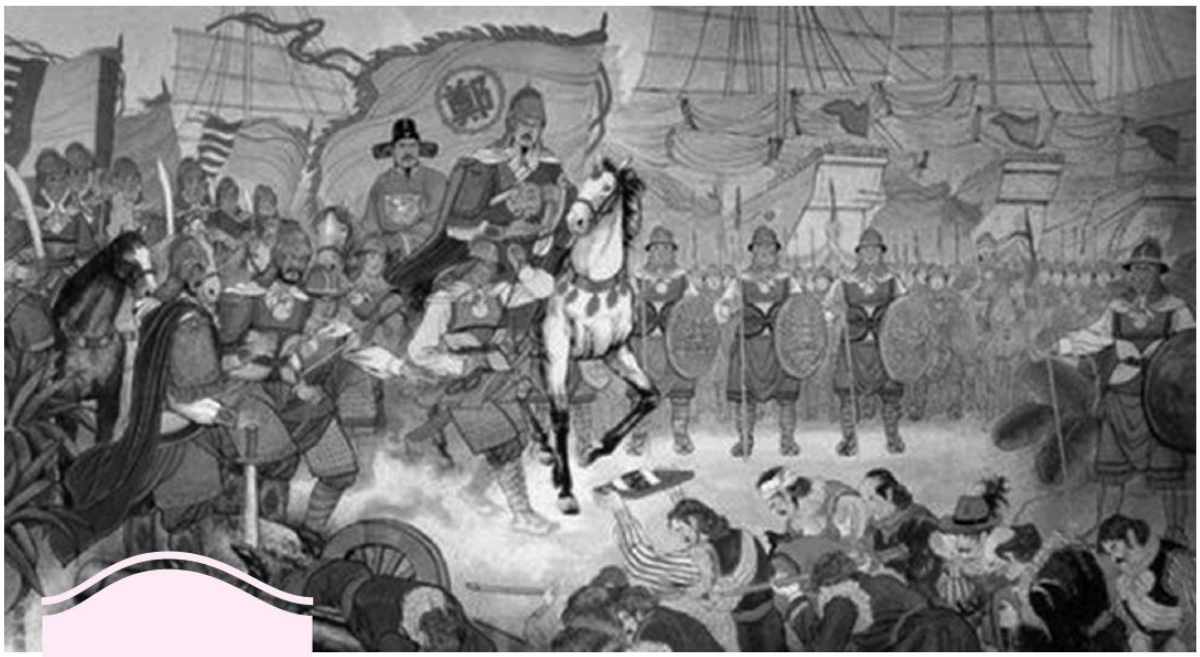
周军伏兵尽起，南唐军抵挡不住，一败涂地！南唐军为水军，本来就不善于陆战，虽然有少量战马，但远不是陆地精锐之师周军的对手，这一战，共歼灭南唐军近万人，战舰上的剩余南唐军见状急忙后撤。

随后，赵匡胤又击败南唐奉化军节度使皇甫晖和常州团练使姚凤率领的十五万大军（实际上没这么多），并且俘虏了他们二人。

与赵匡胤的连战连捷相反，柴荣率领的后周大军始终无法攻克寿州，因雨季即将来临，柴荣留下李重进领军围攻寿州，自己率主力班师回京。

涡口之战，赵匡胤根据两军形势，扬长避短，避免敌军擅长的水战，将其诱入陆地，一战而破之，确实有大将之才！这次战斗后，赵匡胤因表现出色，晋升为匡国军节度使、兼殿前都指挥使，跻身于后周大将行列，为四年后发动陈桥兵变，黄袍加身打下了坚实的基础！

从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁。莫恨香消雪减，须信道、扫迹情留。难言处，良宵淡月，疏影尚风流。——《满庭芳•小阁藏春》李清照



郑成功兵围南京城

●古代军事斗争故事　　◎严定邦

历史无法重来，曾经有两次绝好的机会摆在郑成功面前，可是他却没有好好珍惜，人世间最痛苦的事莫过于此，光复大明半壁江山的愿望终究成了南柯一梦。

郑成功在镇江一战大败清军，江南大震，南京城内的守军兵力薄弱，士气低落，周边各府县投靠郑成功的络绎不绝。消息传到北京后，顺治帝一度惊慌失措打算避避风头，遭到母亲一顿大骂，顺治帝一气之下拔剑将自己的御座砍成几块，誓要将郑成功斩落马下。冷静下来后，顺治帝命令安南将军达素、固山额真索洪等人率领一万多八旗兵从北京南下支援，但远水解不了近渴，南京的守军还得靠自己。

对郑军而言形势是一片大好，不是中好，更不是小好，郑成功手下的得力干将甘辉建议趁清军新败，士气低落之际，从陆路日夜兼程直取南京，正所谓兵贵神速是也。甘辉的想法虽好，但毕竟是个部门经理，最后拍板还得看老板郑成功答应不答应。

然而，郑成功并没有采纳他的意见，而是决定走水路，一直到7月7日才来到南京观音门外，让眼巴巴等着他来会师的苍水先生——张煌言大为失望，气得他就差指着郑成功鼻子骂了。

不过，选择陆路还是水路其实不是最重要的原因，因为郑军耽搁了好几天在战后安置和攻打南京的谋划上，直到7月4日才从镇江出发，如果立刻动身，无论走陆路还是走水路，四五天内必能到达南京城下。然而磨磨蹭蹭的

郑军却足足用了十多天，清军抓住了这几天宝贵的时间将城外靠近城墙的房屋烧毁，扫清了视野和射界，储备粮食物资，做好了守城的准备，攻取南京城的第一个战机就这样错过了。

7月10日，郑军自仪凤门登岸，在狮子山扎下83座营盘，展开对南京的围攻。第二天，郑军截获到清廷提督管效忠的塘报，铁人军在他笔下简直就是人形高大，“海师二十余万，战船千余艘，俱浑身是铁，箭射不透，刀斩不入”，看罢塘报郑成功大喜，看来清军已经丧胆，南京已指日可下啦。

城内清军的情况确实十分危急，虽然南京城墙高大厚实，城防十分坚固，但是守军的兵力实在是太少了。从顺治二年开始，清廷额定的驻防八旗兵只有2000人，加上绿营兵也不过只有10000—15000人而已，要防守如此广阔的城墙是远远不够的。郑军只需通过几次试探性攻击，找出清军防守的薄弱环节，就可集中力量一举突破。

为了争取时间，清军将领们给郑成功修书一封，说清朝军法实在太严酷啦，守不到30天就跑路的话要满门抄斩，希望多宽限几天，30天期满我们就撤出把城让你。不过郑成功可是久经沙场的老将，这封信到底能起多大作用，清军一点都没谱。接下来的几天里清军紧张地盯着郑军的一举一动，不过左等右等就是没见郑军来攻城，莫非郑成功真被忽悠了？

戎马一生的郑成功要是被这几封信给忽悠了，那这么多年算是白混了。真正的原因是郑军的兵力不足，攻坚能力不强。郑军虽有三、四万的兵力，但并不足以完全包围宽广的南京城，郑军集中在南京城的西北面和北面，南面及秦淮河一带并未驻军，一旦攻城时清军从其他城门杀出，对郑军是极其危险的，当年他在攻打福州城时就吃过这样的亏，被清军伏兵杀了个措手不及。

此外，郑军以往攻克的大多是防务空虚的小城，在攻打漳州城时就曾久攻不下，等来了清军援兵，让煮熟的鸭子飞了，似南京这般地势险要、城防坚固的雄城，强攻的风险实在是太高了。况且私下里和郑成功勾勾搭搭的松江提督马进宝虽然声称要来归附，但并没有给他准信，看样子在静观其变，万一马进宝从背后捅他一刀，那就完蛋了。

思来想去，郑成功认为只有围困逼降是最保险的，他断定清军支撑不了多久，南京陷落只是时间问题，无论甘辉怎么好说歹说劝他尽快开始攻城，他都置若罔闻。

就在郑军等待的同时，清军可没有闲着，一边抓紧储备粮草，置办武器，搜集整修船只，另一边加紧调遣周边州县的守军来援，从贵州返回北京的八旗兵接到南京告急的消息，立刻由荆州乘船40艘赶到南京，至7月15日已有近五千人的援兵进入城内，至此城内守军已有近两万人的兵力，实力得到很大加强，形势对郑成功而言是愈发不利了，没有尽快开始攻城是郑成功第二个严重失误。

迟迟没得到攻城命令的郑军，军纪开始涣散，驻扎在仪凤门外的郑军前锋镇士兵犹如野外郊游一般，甚至跑到河边撒网捕鱼，想必这么几天下来烤鱼都吃吐了吧。7月16日，清军眼见机不可失，从仪凤门杀出对郑军前锋镇发起攻击，郑军经过奋战后将清军击退。虽然打退了清军，但听说前锋镇官兵在撒网捕鱼的郑成功很是担心，便派人去询问前锋镇指挥官余新是怎么回事，这余新是个天不怕地不怕的大活宝，腹黑钓大鱼，故意卖个破绽的大话张口就来。听了余新的回话郑成功还是不放心，警告他别画虎不成反类犬，不然就砍了他脑袋祭旗。

狠话都说到这个份上了，余新还是不当回事，郑成功本来准备调遣左提督翁天祐加强仪凤门的防守，但余新担心他来抢功，向郑成功拍胸打肚地保证自己的营盘严密如铁桶，清军绝不敢来犯。该放手一搏的时候却小心谨慎，该小心谨慎的时候却听之任之，本打算加强仪凤门防守的郑成功轻信了余新的牛皮打消了主意，犯下了南京之战不可挽回的错误。

趁你病要你命，做好出击准备的清军可不会再跟郑成功客套了。清军统帅郎廷佐、喀喀木心底雪亮，要集中兵力击破郑军主力，必须先歼灭仪凤门、钟阜门外势单力孤的郑军前锋镇、中冲镇，以免和郑军主力交战时分散清军为数不多的兵力。7月23日，清军派出满洲八旗兵阻挡郑军来援，总兵梁化凤率领绿营兵从仪凤门、钟阜门、小东门杀出，清军摆开火炮轰击郑军的营地，掩护大队人马直冲郑军营盘，郑军从木栅内开炮，投掷火罐拼命阻击清军的进攻，但在清军一浪高过一浪的猛攻下郑军救援不及，兵力单薄的前锋镇、中冲镇全军覆没，余新也被抓去做了阶下囚。这一天对清军来说可谓双喜临门，不仅歼灭了郑军两个镇大挫了郑军的锐气，而且又有五百八旗兵来援，军心更加振奋。

夺取了城外阵地后，清军出城驻扎，准备倾巢出动和郑军决一死战。郑成功意识到了战况的凶险，果断放弃攻城将全军收缩于观音山

开时似雪。谢时似雪。花中奇绝。香非在蕊，香非在萼，骨中香彻。 占溪风，留溪月。堪羞损、山桃如血。直饶更、疏疏淡淡，终有一般情别。——《盐角儿•亳社观梅》晁补之师

一带，在山四周扎下营盘，在山下的是战斗力最强的左武卫和左虎卫镇，中提督甘辉和五军戎政张英率部埋伏在山谷中，左先锋镇、援剿右镇等部队屯驻在山上，山后大路由后提督万礼和宣毅左镇负责，右提督、宣毅后镇、正兵镇准备由水路包抄清军后路。

郑成功的计划是依托居高临下的有利地形，背靠江边的庞大舰队将城外的清军一举歼灭。然而郑成功又错了，南京是清军的主场，自1645年以来清军在此驻扎十余年之久，非常熟悉当地的地形，郑成功依山部署反倒给了清军千载难逢的胜机。

总督郎廷佐只留下全军十分之一的兵力守城，其余人马由昂邦章京喀喀木和梅勒章京噶褚哈率领，倾巢出动与郑军决战。八旗护军、满洲、蒙古兵、八旗汉军、绿营兵共同编队，陆上分为三路，水上另有一路，在黑夜的掩护下迂回到观音山战线的后侧。

7月24日一早，清军全线发起猛攻，正白旗、镶红旗、镶白旗披甲兵攻打观音山东北、正东、东南、正南、西南、西北六面，正白旗护军、正蓝旗蒙古兵、镶蓝旗汉军攻打观音山西面，另从每旗抽一名章京，每牛录抽一名披甲兵攻打观音山北面，水路由管效忠率领满洲八旗兵和绿营兵出击，攻打郑军水师。

山上、山中、山下的郑军被清军分割包围，情况十分危急。更为严重的是在这紧要关头郑军没有郑成功的号令谁也动不了，山上和山下相距过远又无法联系，只能被动挨打。清军抓住战机首先猛攻山上的左先锋镇，在火炮的掩护下清军骑兵下马步战向山上猛攻，三次强攻都被郑军打退，眼见战况不妙，郑成功急忙派出右冲镇、右虎卫镇赶往支援，但两镇还在山路上挣扎的当口，山上守军就已全军覆没，一命呜呼了。

山上的郑军完蛋后，在山谷中待命的甘辉、张英两部人马成了瓮中之鳖，清军从山上冲下将两部人马团团围住，虽然郑军仍在拼命奋战，但终究改变不了败局已定的事实，血战中张英中箭身亡，眼看清军张弓搭箭，自己也要被射成刺猬，甘辉赶紧向清军士卒大呼我可是甘国公，把我抓去请功大大的有赏，才暂免一死。

山上、山谷中的郑军各部被歼灭，山下的郑军自然也无法幸免，“刀枪不入”的左虎卫镇铁人军奋力抵挡清军怒涛般的攻击，但独木难支终于溃败，士兵们像没头苍蝇似的往江边逃去，但江边并没有可以逃出生天的船只，不少郑军勇士投江而死，侥幸没死的抓着身边够得着的漂浮物浮水而逃。

把守山后大路的后提督万礼和宣毅左镇情况也好不到哪去，他们同样遭到清军的夹攻战至全军覆没，万礼阵亡。另一边从水路出击的清军也如潮水般杀来，焚烧郑军大小船只五百余只，郑军水师遭受了重创。

眼见败局已定，郑成功只得无奈地下令全军撤退，临走前郑成功命令参军户官潘庚钟站在表示统帅所在的皇盖下代他指挥，自己跑向江边准备动用水师包抄清军之后，遏制清军的攻势。但一切都太迟了，歼灭了观音山四周的郑军后，清军各部向郑成功的指挥所杀来，潘庚钟也力战阵亡。郑军不愧是久经沙场的百战之师，虽败不乱，面对乘胜追击的清军步骑，正在撤退的郑军余部起初还能按照军鼓的节拍收兵，在清军的尾追下终于全军大溃，剩下的战斗变成了一边倒的屠杀。

走投无路的郑军士卒没命地向江边跑去，不少人借助木板等漂浮物才得以浮水而逃，在这危急关头左冲镇上前阻击，击沉清军两只船遏制了清军水师的攻势，将数千名郑军士兵搭救上船。但不少跑得慢的郑军士卒就没那么幸运了，全都成了清军的刀下之鬼，滚滚长江成了他们的埋骨地。

至此，观音山之战以清军大获全胜而告终，先后歼灭了郑军前锋镇、中冲镇、援剿右镇、后劲镇、前冲镇、中提督甘辉部、五军戎政张英部、左武卫镇、左虎卫镇、后提督万礼部、宣毅左镇等部队，其他各部想必也有相当程度的损失，按照郑军每镇的兵力计算，郑军战死近2万人，还失去了提督、总兵等高级将领多人，可谓是郑成功生平之中败得最惨的一仗。

郑成功命令水师尽力搭救侥幸逃回的残兵败将，接着船队向长江口退去，之前占领的镇江等地先后被清军夺回。当船队驶至崇明岛时，心有不甘的郑成功决定夺取崇明岛作为再次攻打南京的基地。然而惨败后士气低落，军心涣散的郑军竟奈何守城的三千绿营兵不得，无可奈何的郑成功只好命令船队离开崇明返回厦门，轰轰烈烈的北伐之役功亏一篑。

历史无法重来，曾经有两次绝好的机会摆在郑成功面前，可是他却没有好好珍惜，人世间最痛苦的事莫过于此，光复大明半壁江山的愿望终究成了南柯一梦。为了弥补历史留下的遗憾，后来日本人将郑成功反清复明的故事改编成抗清神剧《国姓爷合战》，终于让他在舞台上实现了自己驱逐鞑虏，匡复明室的大志了。

鲁局长的车祸

◎郑 佳

星期一早上刚上班，局里就传出消息，说鲁局长出事了。

大家先是惊讶，继而就有人说风凉话。后来听说鲁局长其实是出车祸了。原来，上个周末，鲁局长坐局里配给他的小汽车回老家，半路车翻进沟里去了。

大家纷纷打起了自己的小算盘，看来又要“破费”了。去年鲁局长的痔疮犯了，住了几天医院，好多人都去探望……据说出院时，光是礼品就拉了一大车。

正当大家盘算的时候，又有消息传来，鲁局长的腿被撞断了！看来鲁局长要提前退居二线了，没听说哪个局长是拄拐上班的。刚才还合计要去医院探望鲁局长的人，一下子都没了热情。

只有一个人仍坚持一定要到医院看鲁局长，这个人就是档案室的柳智。

柳智之所以这样做，是有原因的。柳智的老婆也在这个局工作，去年查出得了乳腺癌，还好发现得及时，病治好了，可治病花了八万多。当时，鲁局长答应柳智可以报销，但一直以局里财政困难为由，没在报销的单据上签字。现在鲁局长虽说腿断了，但他签字还管用，要是再等到下一任局长上任来签字，不知又要等到猴年马月。

柳智一个人悄悄溜了出来，骑上自行车就奔医院。当他赶到医院门口时，突然听见有人喊他的名字。他循声看去，原来是办公室主任小刘和任副局长，他们手里都提着大包小包的礼品。

鲁局长跟任副局长向来不和，这是大家都知道的。任副局长年轻，工作勤奋，这对鲁局长来说无疑是很大的威胁，鲁局长处处挤对他，不给他表现的机会。没想到，他居然也来探望鲁局长。柳智硬着头皮走过去，小刘说：“你也来看局长？”柳智不置可否地点点头。

“我们一块进去吧，你也不用买东西了。”柳智这才意识到自己是空手而来，是啊，无论如何也要提点东西，这是人之常情。现在跟他们一块儿进去，也省得买礼品了。

进了病房，只见一个女人正坐在床头哭，是鲁局长的老婆。病床周围站满了鲁局长的家人和亲戚，看见有人进来，他们都纷纷让座。鲁局长刚醒过来，面如土色，两眼无神。

鲁局长的老婆说麻药的药效还没有完全消，人还不大清醒。鲁局长艰难地向他们几个点点头，目光还在柳智身上多停留了几秒。

柳智本来想说自己的事情，可局长伤成这个样子，周围还有这么多人，他怎么也开不了口。鲁局长



老去惜花心已懒，爱梅犹绕江村。一枝先破玉溪春。更无花态度，全有雪精神。 剩向空山餐秀色，为渠著句清新。竹根流水带溪云。醉中浑不记，归路月黄昏。——《临江仙•探梅》辛弃疾

支支吾吾地向李副局长交代了一些工作上的事情，还嘱咐小刘要配合任副局长的工作。

中午回到家，柳智把上午发生的事告诉了老婆，本以为老婆会责怪他没办成事，没想到老婆却说，本来就不能在这种时候提报销的事儿，不然会被人看不起的。

柳智叹口气说：“看来我们的钱是报不了了。孩子眼看就要上小学了，这可怎么办呀！”老婆也陪着他叹气，最后说：“要不你去找任副局长试试？你多跟他说说咱家的困难。”柳智点了点头，看来也只有这个办法了。

第二天，柳智就去找任副局长。任副局长正在自己的办公室里做升官的美梦。柳智说明了来意，任副局长说：“我了解你的情况，这事按道理应该签字。”

“但是，”任副局长喝了口茶，接着说，“我们局里的困难你是知道的，再说我只是临时接手一下工作，没有鲁局长的签字还是不行啊。”

柳智的心一下子凉了。任副局长话题一转，笑着问：“你跟鲁局长的关系不错啊？”

柳智愣了，刚要张嘴说点什么，任副局长站起身用抹布有意无意地擦着桌子说：“没什么，去医院探望一下也是人之常情。”这时，小刘敲门进来，柳智就借机出了任副局长的门。

鲁局长住院的这段时间，局里最忙的就是任副局长了，他的办公室现在人来人往，好不热闹，一些平时不常来的人此时也纷纷前来套近乎。可这样的好日子没能持续多久。

任副局长平时爱喝酒，这段时间主持工作，本来他是想保持低调，可根本就是身不由己，几个要好的朋友非要提前给他庆祝升官。盛情难却，他就多喝了几杯，没想到喝高了，心脏病犯了，差点要了他的命。他也被人送进了医院。

任副局长刚好一些就要求出院，但医生考虑他的实际情况，坚决不同意。任副局长住院了，大家觉得这是个好机会，于是纷纷带着礼物去医院探望。任副局长的病房俨然成了会客室，办公室主任小刘成了临时接待员，任副局长的老婆就负责把堆得像小山一样的礼品分批拿回家去，好腾出些地方放新送来的礼品。

柳智本来也想去探望下，但这段时间实在忙不过来。上级要来检查，平时还好说，但现在两个局长都不在，实在是脱不开身。不知是什么原因，任副局长把一大摊子事都交给他一个人负责。

应付完上级的检查后，就听说任副局长要出院了。柳智这才想起来自己还没去医院探望过任副局长。当他匆匆忙忙下楼时，与一个人撞了个满怀，还险些把那人撞倒，幸好那人急忙扶住了墙。柳智刚想道歉，定睛一看，原来是鲁局长！

多日不见，柳智有些惊讶地说：“局长，您……”

鲁局长和颜悦色地说：“这么匆忙，干什么去啊？不会是来接我的吧？”

柳智一紧张，随口说了句：“您早该回来了。”说着就要搀扶鲁局长。鲁局长把柳智的手一推：“不用扶我，我又不缺胳膊少腿的。”柳智疑惑地看着鲁局长。

鲁局长问：“是不是你也以为我的腿断了？”柳智赶紧摇头。

鲁局长回来工作的消息让很多人都感到难以置信，可这天下午的全局会议，是由鲁局长亲自主持的。

会上也没有什么特别的事情，无非就是鲁局长告诉大家，他重新回来工作了。鲁局长还解释了为何有人误传他断了腿，原来，车祸那天，在相同的地段发生了另一起交通事故，是别人的腿被撞断了。

又过了两天，局里又有了些变化。原来的办公室主任小刘被安排了个闲职，任副局长由于在住院期间大肆收受贿赂，被人举报，接受调查去了。

这天，柳智被叫到局长办公室。鲁局长和蔼可亲地跟他聊了聊家常，然后痛快地在报销单据上签了字。柳智是千恩万谢，鲁局长还告诉他：“你交代一下档案室的工作，从今天起，由你担任办公室主任助理。”

柳智真怀疑自己的耳朵出了毛病，他结结巴巴地说：“鲁局长，我，你怎么要提拔我？那天……”

鲁局长打断他的话说：“你不用说了，我知道那天你去医院看我，其实是要我给你签字。”

柳智惊奇地看着鲁局长。

鲁局长继续说：“可是在我的亲戚朋友面前，你给足了我面子。而且这次任副局长住院，你是唯一没去探望的。小王，关键时候见真心啊，现在落井下石的人太多了，让你到办公室工作是我对你的信任，你还年轻，一定要好好干。”

回到家后，柳智把事情向妻子说了，最后说：“看来无论干什么事情都不要太慢也不要太快。可是这个度到底该怎么把握呢？”

妻子在一旁担心地说：“再在办公室干几年，你就该圆滑得连我都不认识了。”

●人物

面对别人的诋毁，张居正这样教育儿子

一代明相张居正说，没有机会时，我绝不轻举妄动，有了机会我就会抓住不放，不达目的不罢休。在朝廷权力斗争的20多年里，奸佞小人从来捆不到一起，他们唯一的共同点是在背后诋毁他人。张居正年迈时对儿子说，诋毁不可怕，尤其你的对手，因为他在诋毁你的时候，他也在背后诋毁着你的另一个对手，你们的结果是平手。如果你能做到不在背后诋毁他，你就高他一筹。如果你还能做到背后夸赞诋毁你的人，这就称得上聪明。张居正语重心长地对儿子说，凡是背后诋毁你的话，肯定摆不到桌面上，如果能够摆到桌面上而你的对手不在桌面上说，却在私底下诋毁，说明你离目标不远了，因为他们的智商太低了。45岁那年，一场宫廷变故，使张居正一跃成为首辅大臣，掌控了明朝的江山。临终前张居正对儿子说，男人一生只要眼光不短浅，心胸放宽，足以成大事。

●释惑

为何古代窗户纸易戳破还能挡风雨？

在古代还没有玻璃窗之前，多半都是纸糊窗户，现代人在一些古装电影或电视剧中，经常看到主角随便用手一戳，窗户纸就弄破一个小洞，让大家不免好奇，这样如何遮风避雨。原来当时的窗户纸并非像是现在的白纸，在制造窗户纸时，会在上面刷桐油，有了一层油就不会怕雨水沾染破掉，没那么容易被风吹破；而且古代的房子都有一个特点，会有较大的房檐，这样只要不是狂风暴雨，窗户纸就不易被弄坏。此外，古代窗户纸也不是单纯的纸浆制作，据悉有两种最常见，分别是棉茧或桑皮做成的棉纸，它的纤维较坚韧，能防风耐用；另一种是砂纸，通常会用桐油浸泡一段时间，只会变得透明和防水。

●解词

“苌弘化碧”的典故是怎样的？

《庄子•外物》：“人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年而化为碧玉。”苌弘是周朝的贤臣，无故获罪而被流放蜀地。他在蜀地自杀后，当地人用玉匣把他的血藏起来，三年后血变成了碧玉。后来也用“碧血”、“苌弘化碧”比喻刚直中正的人为正义事业而蒙冤受屈而死或忠心不泯。如《窦娥冤》：“不是我窦娥发下这等无头愿，委实的冤情不浅……这就是咱苌弘化碧，望帝啼鹃。”朱敦儒《木兰花慢》：“化碧海西头，剑履问谁收。”秋瑾《对酒》：“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。”

●追溯

你知道一日三餐的由来吗？

一日三餐是现在人再正常不过的生活习惯，很少有人会问这个一日三餐制是从什么时候形成的？ 实际上秦汉及以前，由于农业不发达，粮食有限，寻常百姓一天只吃两顿饭。但在秦汉及其之前也有“一日三餐”，西汉时，针对叛变被流放的淮南王，皇帝圣旨上，就有“减一日三餐为两餐”，可见一天三餐是贵族特权。 魏晋以后民间才逐渐出现“一日三餐”，直到隋唐时期经济繁荣，民间才基本普及一天三顿饭，但是特殊人群依然是一日两餐，比如佛家子弟“过午不食”。中国古代饮食制度带有明显的等级色彩。清朝“帝王餐”规定虽然是“两餐”制，即早膳和晚膳，但实际上清朝皇帝也是一日四餐，只是分成了正餐和副餐，早膳和晚膳为正餐，“早点”和“晚点”两道副餐作为补充。

●解疑

大年初三为什么要贴“赤口”？

古时在中国南方民间，大年初三的早上要贴“赤口”（禁口），认为这一天里易生口角，不宜拜年。所谓“赤口”，一般是用约长七八寸、宽一寸的红纸条，上面写上一些出入平安吉利的话。总之，贴“赤口”，是使人们心理上觉得一年到头都能出入平安，不与人发生口角或各种不幸的灾难，家中多多招财进宝，万事如意。古时在香港，人们普遍大年初三不拜年，因正月初三是“赤口”，又称“赤狗日”。赤狗是熛怒之神，是古代谶纬家所谓五帝之一，即南方之神，司夏天。俗以为是日赤熛怒下巡，遇之则不吉，故此，“小年朝”例应祀祖祭神。

咏梅花

银河宛转三千曲。浴凫飞鹭澄波绿。何处是归舟。夕阳江上楼。 天憎梅浪发。故下封枝雪。深院卷帘看。应怜江上寒。——《菩萨蛮•梅雪》周邦彦

●风俗

腊月廿六“割年肉”的习俗是怎样的?

“腊月二十六，杀猪割肉”或“二十六，割刀头”，说的是这一天主要筹备过年的肉食。“割年肉”是因为部分地方农耕社会经济不发达，人们往往在年节中才能吃到肉，故此称为“年肉”。 在部分地方乡村，这一天是大集市日，集市周边各村的百姓纷纷前往赶集买年货，烟、酒、鱼、肉、鞭炮和走亲戚用的礼品一样也不能少，年味已渐浓了起来。过去，普通老百姓的日子都比较穷苦，好不容易盼到快过年了，家里的劳力们纷纷开始杀猪，没有养猪的人家，就到集市上去割一块肉回家，因此，腊月二十六炖猪肉也被称为“腊月二十六，杀猪割年肉”。

●解疑

“徒有献芹心,终流泣玉啼”是什么意思

过去宋国有个农夫，经常穿乱麻絮的衣服，并只用它来过冬。到了春天耕种的时候，自己在太阳下曝晒，不知道天下还有大厦深宫，丝棉与狐貉皮裘。回头对他的妻子说：‘晒太阳的暖和，谁也不知道，把它告诉我的国君，一定会得到重赏。’乡里的富人告诉他说：‘过去有以胡豆、麻秆、水芹与蒿子为甘美食物的人，对本乡富豪称赞它们，本乡富豪拿来尝了尝，就像毒虫叮刺了嘴巴，肚子也疼痛起来，大家都讥笑并埋怨那个人，那人也大为惭愧。你呀，就是这样一类人。后来就用献芹谦称赠人的礼品菲薄或所提的建议浅陋。也说“芹献”。徒有献芹心,终流泣玉啼：我却怀抱宝玉，因为没有进献的途径而痛哭流涕。

●解惑

你知道日本国名的由来吗?

日本作为中国的邻国自古以来便和中国的渊源颇深，东汉光武帝刘秀时期。日本派遣使者来到中国请求光武帝赐予封号。刘秀见当时的日本国力低微，人的身材也非常矮小，于是就赐下了倭字，给日本作为封号。这也是后来我们称日本人为倭寇的由来。隋唐时期，随着中国国力日渐强盛。日本的遣唐使团、遣隋使团更是络绎不绝。隋朝时期，日本进入飞鸟时期派遣使臣。小野妹子来到隋朝。请求将日本二字当作国浩赐给日本，然而却因为国书中的一句“日出处天子致书日没处天子无恙”，日本以天子自居，惹恼了隋炀帝，隋炀帝没有答应“倭国”的请求。一直到后来的武则天时期，才将日本两字正式赐给日本，当作国号。这也就有了如今日本两字的来历。如今，日本的全称依然是日本国。

●追溯

正月初二为什么叫姑爷节?

正月初二是传统的姑爷节，姑爷们要纷纷去给岳父家 、岳母拜年。这天出嫁的女儿回娘家，要夫婿同行，所以俗称“迎婿日”。回娘家的女儿必须携带一些礼品，分给娘家的小孩，并且在娘家吃午饭。广东潮汕人将初二姑爷回岳父母家吃饭称为“食日昼”，就是吃午饭的意思，姑爷和女儿必须在晚饭之前回到自己的家（有些地区由于路途的原因可能会住下并吃晚饭）。

●释惑

国内把豌豆叫作荷兰豆，荷兰人为什么叫豌豆为中国豆?

17世纪的大航海时代,荷兰人发现在泰国的沿岸种植了一种非常好吃的植物，他们就将这种豆子销售到了中国，后来有一些能人就将这些农作物的种子带回来，人们就习惯了将这种豆子叫作荷兰豆。荷兰人和中国人贸易时，将这些东西运回了自己的国家。那些生活在荷兰本地的人并没有见过如此神奇而好吃的豆子。于是便询问这种豆子叫什么名字，商人们就将这种豆子叫作中国豆。这正是这两种奇葩名字的由来，当然这两种名字讲述的都是一种植物，它叫豌豆。

村主任破案记

◎曾丛莲



“包主任，出大事啦，我的钱被偷了。”

斗笠村村主任包文鑫正低头忙着工作，被这突如其来的咋呼声吓了一跳，抬头一看，见是四组村民黄贵，惊慌失措地站在办公桌前。

“被偷了多少钱？啥时候被偷的？”包文鑫赶紧问道。

“刚才我赶集回来，发现放在卧室衣柜里的八千元钱不见了，家里到处都找不到，肯定是被贼偷去了。”黄贵一副失魂落魄的模样。

包文鑫一听被盗钱款数目如此巨大，马上摸出手机拨打了110报警电话。

嘀呜嘀呜……警车鸣着刺耳的警笛声一来，村民们都知道了黄贵家在青天白日发生了失窃案，顿时炸开了锅。

村民急，包文鑫心里更急，因斗笠村一向民风淳朴，鲜少发生偷鸡摸狗的事情。为此他经常自吹自擂说，贼人一定是畏惧自己的包青天后人身份，天生自带破案奇能，哪敢自投罗网。

派出所民警勘查完失窃现场，又询问了黄贵的邻居吴婶，却毫无发现，便嘱咐包文鑫，如果有村民提供新线索，及时上报派出所，随即开车离去。

包文鑫为了对之前说出的话负责，决定亲自上阵参与破案。他抖擞精神，学着侦探剧的查案模样，对黄家屋里屋外展开排查。

黄贵家门窗皆是完好无损，包文鑫忙活半晌，却连半点小偷留下的痕迹都找不到，忍不住埋怨黄贵道：“你说你显摆钱多是不是，干啥把那么多现金放在家里面。”

“包主任，不是我想显摆，我家的银行卡在淑勤身上。都怪这个婆娘，说走就走，才让我这么倒霉。”黄贵连呼冤枉。

“你好意思说，淑勤为啥走你最清楚。”包文鑫狠狠瞪了黄贵一眼。

黄贵虽然有一手砌砖的好本事，在建筑工地上每个月都能挣三五千元，但结交了不少狐朋狗友，总聚在一起喝酒赌钱，彻夜不归是常事，为此妻子淑琴经常数落他。今年黄贵儿子考上了大学，刚去读书没几天，不知因为何事夫妻俩大吵了一架，还气得淑勤离开了家。

清官难断家务事，当务之急，是要把小偷揪出来。包文鑫把搜查范围进一步扩大到了村口，依然一无所获。如今村里外出打工者居多，每逢集日往往十室九空，要找个目击证人比登天还难。

累了一天，包文鑫回到家里就瘫坐在沙发上，眼光所到之处，正好看见茶几上有个平时用来看书用的放大镜，顿时灵机一闪：何不把放大镜拿去黄贵家细查一番，说不定会有收获。

次日一大早，包文鑫兴冲冲来

到黄贵家，手持放大镜，从后门口开始一寸一寸地展开地毯式搜查，还真给他找到了线索，在卧室的地上和床头分别发现了两根长长的黄头发。他顿时惊喜万分：黄贵膝下只有一个儿子，淑勤已剪了多年的短头发，村里也没有染黄头发的妇女，这两根长发莫非代表小偷是个女贼？

包文鑫兴奋地把黄贵叫回屋里，把黄头发递到他眼前，说出了自己的怀疑。

黄贵脸色霎时一阵青一阵紫，支吾着说之前经常在镇上麻将馆赌钱，麻将馆染发的女人多得很，应该是他不小心把沾在衣服上的黄头发带回了家。

包文鑫听黄贵解释得合情合理，白白空欢喜一番，但忍不住还是掏出手机，把刚才的“重大发现”报告了派出所。

想不到民警明确的回复说，昨日在失窃现场提取的物证中，没有黄头发，并且像这么明显的证据，绝对不可能忽视，所以黄头发肯定是他们走后才出现的。

挂断手机，包文鑫蓦地黑下脸，左手举起头发，右手在桌子上狠狠一拍：“黄贵，给我老实交代，昨晚哪个女人来了你家？你的钱是不是送了这个女人，怕不好对你老婆交代，就说是被偷了？”

黄贵被吓得一哆嗦，忙矢口否认：“包主任，我冤啊，我虽然以前经常和女人在一起打麻将，但绝对没有乱搞男女关系。”

包文鑫冷笑一声，就把警察关于黄头发的回复说了出来，问他有何交代。

黄贵忙赌咒发誓地保证，昨晚就自己一个人在家，确实没有第二人来过。

“既然你不说实话，我只有把头发交给派出所，让他们去查头发的主人，我看到时你还瞒不瞒得住。”包文鑫转身就要走。

黄贵急得一把抓住包文鑫的手，大喊一声：“包主任，我是骗了你，因为我的钱没被偷。不过我家里如果来过其他女人，我出门就被车撞死。”

“好你个黄贵，居然贼喊捉贼，害得我报假案。你说，你把我村搞得鸡犬不宁，究竟想干什么？”包文鑫这下是真的火了。

黄贵哭丧着脸，结结巴巴道出了原委。

原来黄贵之前总和邻村的柳寡妇在一起打麻将，十打九输，牌友就起哄说黄贵是看上了柳寡妇，才故意输钱给她。这事传到淑勤耳朵里后，无疑如火上浇油，一怒之下便离家出走。

俗话说得好，饱汉不知饿汉饥。淑勤在家时黄贵不觉得，这一走才发觉有老婆和无老婆的天壤之别，几天下来，衣服没人洗，家务没人理，做工回来一打开门，冷锅冷灶，鸡飞狗跳。晚上对着孤灯孤影，辗转难眠的黄贵细细回想这些年因沉迷赌博，不但把辛苦挣的钱输得精光，还弄得家无宁日。痛定思痛之下，决心洗心革面，戒赌戒酒。

浪子回头金不换，短短两月时间，黄贵就靠砌砖挣了八千元钱，赶紧打电话给妻子邀功，求她回来。想不到淑琴根本不信，说他若能戒赌，母猪都会上树，还提出了离婚要求。黄贵这下子慌了神，绞尽脑汁终于想出个笨办法：制造个家里钱被偷的假象，再让包主任给她打电话，一回来不就知道真相了吗？

但是让黄贵万万没料到的是，包文鑫听说有小偷，第一时间就报了警，还无中生有地查出了两根黄头发，说不是女贼的就是情妇的，这真是搬起石头砸自己的脚，浑身长嘴也说不清楚了。

就在两人拉拉扯扯之际，吴嫂闻声而来，了解到事情原委后，一拍脑袋道：“哎呀，我想起来了，昨天下午外孙女来看我，抱着我养的猫玩时，把她染成了黄色的长发拔了几根缠在猫尾巴上。晚上猫爱去黄贵家，这一定是猫的杰作。”

吴嫂说完还拿出手机，把外孙女玩猫时拍的照片找了出来，证明自己所言非虚。

包文鑫见吴嫂提供的证据确凿，亦是松了口气，看着因“冤情大白”而欣喜若狂的黄贵，强绷住笑，板起脸道：“黄贵，马上给我去派出所，把你干的糊涂事做个了结。”

“包主任，求求你，去派出所之前，能不能先给我家淑琴打个电话，千万要为我说说好话。”黄贵双手合十，满脸期许。

包文鑫忍不住哈哈一乐：“好，我就告诉她，母猪，不对，公猪真的会上树啦。”

家和万事兴

◎高 伟



五一前夕，老张原先服役部队的老战友派来专车，把老张和张嫂接去河南游玩。临行时，老张千叮咛万嘱咐让小儿子银龙管好那些花草，银龙满口答应。

老夫妻俩前脚刚走，银龙和妻子小兰就商量把院里的花草树木砍了，让三婶儿子大磊给搭屋子搞农家乐。

计划定好后，银龙找到大磊，让他承包盖房，三婶在旁也是满口称赞主意好。不一会儿，三婶到河边洗衣时遇见金龙老婆阿莲，顺嘴就把银龙夫妻要在院落建房子的事告诉阿莲，轻声说道：“阿莲，你看小兰，三十五、六岁的人了，皮肤却如那刚蒸熟的包子，光溜顺滑。”见阿莲脸色越发难看，三婶又笑道：“阿莲，我是心疼你才说这些，要是那院落里的房子搭起来，小兰的钱可就更多了。”

“婶儿，您甭夸她，她哪是什么刚蒸熟的包子？我看也就是个厚皮包子，外表光亮里面粗，没人啃。不行，老宅是公婆的，院落我们也有份，我得回家和金龙讲明。”阿莲说完，匆匆走了。

第二天一大早，大磊带着几名泥水匠来到老张家。就在大伙刚想动手拆院墙的时候，金龙夫妻来了。金龙对银龙说：“弟，你建房可以，但你得签下字据，你搭几间，我们就平分几间房租。”

银龙听罢金龙所言，横着脸说：“哥，我搭房子为何要分给你租金？行，你要租金可以，你拿钱出来搭。”

见丈夫发怒，小兰笑嘻嘻地上前，轻声对金龙说：“大哥，这房子是我们出钱造，怎么能分给你们呢？”

“小兰，你别假惺惺，不工作也不害臊，每天打扮得花枝招展给谁看啊？”阿莲的大声嚷嚷引来了许多乡亲围观。这时，银龙儿子张秋波背着书包想出门，看到外面的情景，忙躲进里屋，悄悄拿起了电话。

小兰闻听阿莲的话生了气，愤怒地说：“我打扮关你什么事，你不看看你有本钱打扮吗？你，你就

酒未开樽句未裁，寻春问腊到蓬莱。不求大士瓶中露，为乞嫦娥槛外梅。入世冷挑红雪去，离尘香割紫云来。槎枒谁惜诗肩瘦，衣上犹沾佛院苔。——《访妙玉乞红梅》曹雪芹

像田头的肥土豆，连打扮的资本都没有。”

“拍！”阿莲抬手摔了小兰一个耳光，破口大骂：“银龙怕你，我可不怕你，你想做香喷喷的包子，啊！我看你顶多算是个厚皮包子，外光里粗的货色。”

小兰用手捂着左脸，怒视阿莲，“你，你这黄脸婆，你敢打我，好，今天我和你拼了。”边说她边冲上前抱住阿莲的粗腰，阿莲也不甘示弱，两个女人倒地厮打。

“都给我住手！你们老子还没死，你们就肆无忌惮啊！”现任村主任刘能的大嗓门把阿莲和小兰怔住，她们推开对方各自站起，没有吱声。

见四人不说话，刘能继续呵责：“老主任退了休好不容易出趟远门，这家就鸡犬不宁。整天想钱，脑子里尽给钱糊了。现在全国各地都在开展家庭文明建设，倡导以规立家、文明传家，你们做到了吗？要不是我今天早来村内巡视，金龙银龙，你们爹娘的墙脚可真要让你们拆了，走，跟我到村委去，大磊，你安顿大伙散了。”

看到金龙银龙夫妻四人缩头缩脸跟在刘能身后面向村委会走去，大伙都笑开：这老张头啊！一世英名全让俩儿子儿媳给折腾完了。

半个月过后，老张夫妻回到了家。晚上，他宴请金龙银龙全家，顺便也把刘能夫妇叫来。

酒过三巡，菜过五味，老张对着刘能老婆说道：“妹子，你会包包子吗？”

“啥？包包子！张老头，你喝糊涂了吧！我们村哪个女人不会包包子？”

“妹子，我这包子可不是一般的包子，我要让你给我包厚皮包子，怎么样？哈哈哈……”老张笑得前仰后合。

闻听公爹说起厚皮包子，阿莲和小兰心中咯噔，公爹葫芦里卖得什么药？金龙银龙也开始心虚，难道说父亲知晓些什么？这时，张嫂从院中进来，举着手中几个黄黄的土豆说：“这几个土豆好肥，你们稍坐，待会儿我就给你们做好吃的。”说完，张嫂又向主任老婆招手，“大妹子，你来帮我忙。”

半小时过后，张嫂和刘能老婆从厨房出来，张嫂手中端着满满的一大碗米糊，上面漂浮着包子碎丁子及土豆碎丁子。

大海碗一端上桌，米糊香、包子香及土豆香味就飘散开来。刘能用力嗅着，“好香!”

老张笑了，说：“主任，这是我们今天的主食，就叫‘包子土豆米糊羹’，因为前些日子，我家发生了一件事，是在你主任的调和下化险为夷，所以我和老伴要谢谢你！”

啊！爹，公爹，这事您都知道了？金龙和阿莲，银龙和小兰羞愧地站起身。

老张起身，手指向他们说：“你们好啊！都是有儿有女的人，还钩心斗角，你们不怕儿女长大后学你们样？小兰，你是厚皮包子？阿莲，你是黄土豆？你们各自丑化对方觉得开心是吧？那我今天就把包子土豆混搭，看看它们掺和在一起会起什么化学反应？”

听完老张这一番话，刘能笑了，“好，我先来尝尝，厚皮包子和黄土豆起了啥化学反应。”他边说边用汤勺盛起米糊，连着包子丁、土豆丁一并喝下，然后眯缝着眼，“嗯，好吃，好吃啊！”

小兰在旁边轻轻地问老张，“公爹，那事，那事是谁告诉你的？主任吗?”

还没等老张说话，张秋波就扑在小兰怀中，“妈，您打我吧，那天我看到你们吵架，就打电话向爷爷告了密，是爷爷打电话给了刘主任，让他过来的。”说完，张秋波呜呜地哭出声。

见十二岁的儿子落泪，小兰眼圈也湿了，“秋波，是妈不好，妈不该打院子的主意，爷爷爱好养花，妈作为小辈，该孝顺他，尊重他的喜好。儿子，你做得对，是妈错了。”小兰说完，站起身，走到阿莲身边说：“嫂子，是小兰的错，小兰不该骂您，请您原谅我的不敬。”

瞧小兰泪水流淌，阿莲站起身，鼻一酸，泪水也夺眶而出，“小兰妹，是嫂子错了，嫂子不该骂你，更不该打你，嫂子请妹妹原谅。”说完，阿莲一把拉过小兰，两人呜呜地抱头痛哭。

见母亲们和好，阿莲女儿张诗雨笑着把弟弟张秋波揽在怀中。

“好，好，哭吧，泪哭完了也就皆大欢喜了。”老张说完，指着大海碗对刘能说：“主任你看，厚皮包子，肥土豆，食材不是上佳，但只要用心烹饪，也可以做出美味佳肴来。”

“是啊！往大里讲，精神文明建设也是如此，只要政策得当，不好的思想我们也可以把它们改造好，来，我们喝包子土豆米糊羹吧，不然就要凉了。”刘能招呼着在场的各位，然后对金龙银龙说道：“今天你们冰释前嫌，希望你们从此和睦相处，要记住，人勤百业旺，家和万事兴！”

常家灾荒年搭戏台

公元1887年，山西遭受了三百年间最大的一次旱灾。令人不解的是，常氏家族在这个紧要关头对外宣称，拿出三万两银子在家族祠堂中修建戏台。

◎石 严

常氏祠堂又称家庙，是一处家族祠堂建筑，属于家族祭祀祖先和先贤的场所，也是中国传统敬祖思想的重要表现形式。常氏祠堂记录着常家的辉煌与传统，是家族的圣殿。作为家族悠久历史和传统文化的象征与标志，具有无与伦比的影响力和历史价值。

常氏宗祠始建于何时已经无从考证，但到了清末光绪年间，常氏后裔中的一支常万杞（后称南常）和另一支常万达（后称北常）则分别建立起了自己这一支系的祠堂。

现存的常家北祠堂始建于清光绪五年（1879年），位于北常后街东北侧，它的修建历时三年，耗银二万余两。它的院宽25米，七开间，进深长百余米，占地八亩。整个祠堂分三门四进，包括门亭、房宇、献阁、回廊、正殿、偏厢等，组成了一套严谨有序、结构完整的建筑群，是现存民居中规模最大、保存最完好的家族祠堂建筑之一。

跨过门槛，进入祠堂前院。外表巍峨的大门内侧，还是一个可以反向使用的戏台。这个戏台，在平时可用作进入祠堂的通道，故又称“过道乐亭”。前院里没有建筑一座配房，空出了宽敞空阔的院落，就是为了方便族人聚集在这里观赏戏剧演出。

历史上晋商酷爱晋剧，常家也不例外。在常家商业兴盛时期，每年年终，分布于全国的各号掌柜回来交账后，或家族中有喜庆之事时，都要请班唱戏，热闹一番。一是为了告慰先祖家业兴旺发达，二是酬谢各号掌柜一年来的辛苦。戏台后面的两个小门是演戏时供演员出入戏台的通道，分别叫作出将、入相；平日里祠堂正门是不开的，族中子弟出入祠堂只能走旁边的两个小门。出将、入相也有祝愿子弟腾达之意。走过出将、入相门后，当然也祝愿人们能够富贵腾达、一帆风顺了。



常家将戏台设在祠堂还有一层含义：除了希望以此来告慰祖先，家业兴旺发达外，还有同时也为祖先唱戏，请他们与后代同乐的意思。

公元1887年，在中国历史上是光绪三年。山西、陕西、河南、河北等省遭受了三百年来最大的一次旱灾。其中山西是灾情最严重的地方，颗粒无收的情形到处可见，灾荒持续了三年。据清政府的官方文献记载，当时山西有近三分之一的人口死于这次灾荒。

发生这样严重的灾情，商人当然也不可幸免，众多的晋商家族中，常氏家族的损失尤为严重。当时支撑常家家业的主要生意是与俄罗斯商人进行的茶叶贸易，大量的茶叶从江南产茶区运往中俄边境。大灾之年粮食绝收，连人都要以树皮、草根果腹，平日里依靠大批牲畜充当运输工具的队伍，这时是无论如何也组织不起来了。由于商路的断绝，过去晋商每年向俄罗斯输出的20万担茶叶，锐减到8000担。从这组数字就不难推测出常氏家族当时所蒙受的损失。

为了不坐以待毙，常家曾想出各种办法来渡难关，包括省吃俭用，缩减开销。但与此同时，令很多人不解的是，常氏家族在这个紧要关头却对外宣称，要拿出三万两银子在家族祠堂中修建戏台。这不是要艰难困苦的日子中摆阔气，而是要用戏台作为借口，给本村的和邻村的乡亲们变相地赈灾。也就是说，常氏家族要盖房，要乡亲帮忙，只要乡民能搬动一块砖头，就给饭吃。赈灾也不落一个施舍的名。

常氏家族认为沽名钓誉的名声是断然要不得的，他们把自己的善良举动，用修造戏台这样的借口掩盖起来。而掩盖乐善好施的真正目的，是要让那些得以救助的人能留有自尊地咽下通过辛苦劳动换来的一餐一饭。大灾持续了三年，常家的土木工程也持续了三年。当年被救助的穷苦人也好，今天为此感叹的人也好，有谁能说清常家这个本以经商获利为业的家族为此付出的代价呢？

岁见梅追和一首，终恨有儿女子态耳 竹里一枝梅，雨洗娟娟静。疑是佳人日暮来，绰约风前影。新恨有谁知，往事何堪省。梦绕阳台寂寞回，沾袖余香冷。——《卜算子•竹里一枝梅》向子諲

孝子颜乌的故事

◎于淑萍

孝子颜乌因葬父而死，感天动地，影响很大，因而根据颜乌葬父而献出生命这一事迹，将县名命名为“乌伤”，旨在旌表颜乌孝德。

乌伤即现在的义乌。义乌市原先叫乌伤，秦王嬴政二十五年（前222），秦将王翦平定江南，在吴越两国旧地建会稽郡。郡内建县，其中以颜乌墓所在的今稠城为中心设邑。所以，乌伤——义乌是金华市属各县市区的主县和母县，有着悠久的人文历史基础。素有“浙中母县、八婺肇基”之誉。

颜乌，乌伤（今义乌市）人。先祖从鲁国迁居而来，父颜凤。他们一家人独居荒原，以耕作为生。生活虽苦，但合家团圆，远离战争，日子倒也过得舒心。可是，灾难偏找穷苦人。不久颜乌的母亲因操劳过度、身体极度虚弱而离开了人世，丢下年幼的颜乌与父亲相依为命。

颜乌的父亲颜凤，因受祖上被称为圣人的颜渊的一箪食、一瓢饮而不变其志的安贫守道思想的影响，对颜乌言传身教甚笃。他既当爹又当娘，苦苦地把颜乌拉扯大。家境的贫困，生活的磨难，培养了颜乌勤快、孝顺、善良的品格。

颜乌体贴父亲年老体弱，不让父亲干重活。从田头回到家里，总是抢着做饭烧菜，且每次都等父亲吃好了才拿起筷子。夏天，蚊子肆虐，颜乌总是给父亲打扇驱蚊；冬天，颜乌总是用自己身体温暖被窝后再请父亲安睡。

有一次，颜乌发现有一只小乌鸦因腿伤而落在地上“呱呱”地呻吟着。颜乌将它抱回家，精心地治疗、喂养。把它的伤治好了，养得大一点以后，就放它飞回蓝天。从此，鸟儿们将他当作好朋友，这只乌鸦常领着一群群乌鸦在他家房前屋后盘旋，久久不肯离去。颜乌父子俩不但不骚扰它们，驱赶它们，有时还特意撒些粮食喂它们。



就这样几年过去了，颜乌逐渐长大成人，而父亲却更加衰老了。天有不测风云，颜凤终因一场大病后，撒手西去。颜乌悲痛万分，哭了三天三夜，哭得死去活来。

泪哭干了，但父亲再也不能复活，颜乌开始准备父亲的后事。颜乌家贫如洗，附近也没有什么人家，安葬先父只得靠自己。他拼命地挖，工具坏了，用手挖，整整挖了三天三夜，直挖得双手血肉模糊……过度的伤心、劳累，饿着肚子的颜乌终于晕倒在地。

颜乌的孝心深深地感动了乌鸦。那只被他救过的乌鸦领着一大群乌鸦“呱呱”地飞了过来，它们衔着泥来帮颜乌筑坟。乌鸦们的喙在啄泥时都被磨破，流出了殷红的血，只见坟上堆起的竟是一个个紫红色的泥团。

第四天，坟筑好了，乌鸦渐渐离去。可是不久，乌鸦突然又多了起来。过路行人甚为奇怪，过去一看，原来颜乌由于过度悲伤和劳累，竟死在父亲的墓旁。乌鸦又在衔土掩埋他的尸体。

颜乌纯孝动天，乌鸦帮助他衔土葬父，他死后乌鸦又衔土葬他，人们奔走相告。这件神奇的事情很快传扬开去，传遍了大江南北，传遍了六国九州。

由于孝子颜乌因葬父而死，感天动地，影响很大，因而根据颜乌葬父而献出生命这一事迹，将县名命名为“乌伤”，旨在旌表颜乌孝德。



淮南王刘安与池河梅白鱼的故事

相传，很多年以前，有年六月中旬，皖东大地正值梅雨季节，一连几天的连阴雨，人的骨头都快上霉了。以打渔为生的蔡大再不出船家里就揭不开锅了。这天清晨，蔡大身穿蓑衣撑起小船不知不觉中行至梅市与马岗交界的东山段。没等蔡大撒网，只见河边水花直泛，此起彼伏，不时传来“啪啪”水响。蔡大凝神细瞧，水花泛起时有银光闪烁，那是池河翘嘴白(即“淮白鱼”)。蔡大忙理好网使劲撒出，一张大网在空中开满后落入水中。第一网便捕获六七条两尺余长的翘嘴白，蔡大高兴得合不拢嘴。正当他将翘嘴白撂入船舱时，只见有浓浓如奶水的白色液体顺鱼身流下，条条皆如此。这种情况蔡大从没见过。

当天中午，蔡夫人煮了两条，她和往常一样，将拾掇干净的鱼放入盘中加上盐姜片葱段清蒸。出锅时，蔡夫人只见盘中盛着如奶水一般的汤汁，从未有过的鲜香扑鼻。蔡夫人惊叫蔡大过去看，蔡大也感惊奇。他边说上午捕鱼时发现的情况，边用筷子夹了一块肉尝了尝，其肉色白如玉，细嫩可口，鱼刺离肉，好像刺也少了许多，和往日区别较大。蔡大再细瞧木盆中的几条鱼，其形体侧扁，口大斜或上翘，腹面全部或后部具肉棱，脊梁两侧是淡黄色花纹，通体银白色，布满细小鳞片。他对妻子说：“这口感，这汤汁，这鲜香，绝不是往日吃的翘嘴白。”

蔡大将所见说与村人，村里人看了都觉好奇。围观的人中有一老者建议说：“听说淮南王刘安一生爱吃水鲜，识得各种鱼虾，何不献上？请其识别，或给此鱼起个名字。”

淮南王刘安收到渔人献上的这种鱼后，反复看过，和翘嘴白没有什么太大的区别。他将鱼从水中捞起，果然有乳白色液体顺鱼体流下。他命人用清水洗净，配上作料清蒸。不一会香味扑鼻。刘安再看，鱼肉似豆腐一样细腻，汁水如鲜奶一样洁白浓稠，食之鲜嫩，回味无穷。刘安连连夸赞：“此乃上等名鱼。”刘安详问细情后便为其取名“梅白鱼”。

渔人返回后，又撑船至梅市一带捕捞，再捕获的鱼却无前些日出现的情况。直至第二年梅雨季节时，蔡大又到梅市一带捕捞，奇迹再次重现。梅雨季节一过，那些鱼又恢复了常态。几年过去，人们总结出一个结论：真正的梅白鱼必须产在梅雨季节，梅白鱼便从池河下游乘波而上洄游排卵，成群浮游水面，所捕获的梅白鱼是最好吃的佳期。小者数寸，大者盈尺，眼珠晶亮头小身扁，色白肉嫩。只有此时的梅鱼鱼尾才有乳汁一样的分泌物溢出，这是梅白鱼区别于同类翘嘴白的主要特征，也是梅白鱼独具鲜嫩而有营养的主要标志。

因刘安喜吃梅白鱼，每逢梅雨季节都有渔人撑船至梅市河段捕之献上。从此梅白鱼声名大振。因一年中仅有梅雨季节的那十几天中才有梅白鱼，且池河梅市河段仅有五公里，后有渔人在其他季节里在淮河中打捞翘嘴白冒充梅白鱼进献。翘嘴白虽比梅白鱼品质差些，但也算得上鱼中佳品。可这瞒不了淮南王刘安，但他没有责怪渔人。为了将两种鱼区别开来，他将淮河中捕捞的翘嘴白称之为“淮白鱼”。

随着喜食者越来越多，“梅白鱼”和“淮白鱼”的名气也越来越大。后逐渐作珍馐献给皇帝膳用，所以也称“贡鱼”。

咏梅花

疏枝横玉瘦，小萼点珠光。一朵忽先变，百花皆后香。欲传春信息，不怕雪埋藏。玉笛休三弄，东君正主张。——《梅花》陈亮

桐花泪

◎江 远

桐花后来领着二龙来到钱塘府，让二龙认了亲母。而大龙已经变成了一个浪荡公子，直至后来进了监狱。桐花则带着一颗破碎的却又充满希望的心走上了回乡之路。

《桐花泪》是一出越剧。

桐江岸边住着一户人家，女主人桐花年轻守寡，含辛茹苦地养育着两个儿子。大龙是亲生骨肉，二龙是她救回的孤儿。钱塘富商遗孀金夫人偶然得知桐花的养子二龙是自己的儿子，立即叫管家带人前来认领，但误将大龙当成二龙，抢上马车，飞奔而去。桐花后来领着二龙来到钱塘府，让二龙认了亲母。而大龙已经变成了一个浪荡公子，大龙为了阻止自己被赶走，欲毒死弟弟，但毒酒被金罗汉之子误喝，大龙进了监狱；二龙回到了亲母身旁。桐花则带着一颗破碎的却又充满希望的心走上了回乡之路。

如诗如画的桐江岸边，住着一户人家，女主人桐花是位朴实、善良的山乡织布女。她年轻守寡，含辛茹苦地养育着两个儿子。大龙是她的亲生骨肉，二龙则是她在战乱中救回来的孤儿。

善良的桐花将更多的母爱受倾注在二龙身上，让他背上书包上学堂，而让自己的亲生儿子大龙下河捕鱼。大龙也是个懂事的孩子，对弟弟倍加疼爱，一家人过着清贫、和睦的生活。

钱塘府富商遗孀金夫人偶然得知桐花的养子二龙是自己的亲儿子，立即叫管家带人前来认领。桐花想到用心血养大的孩子将要离她而去，不禁悲痛万分，但想到金夫人失子的痛苦，终于同意管家领走孩子。

管家在桐花外出为孩子买东西时，误将大龙当成二龙，抢上马车，飞奔而去。

桐花因伤心过度病倒了，她流着泪向二龙道出了真情，决定带二龙去寻找大龙。桐花领着二龙，历经几度寒冬酷暑，受尽磨难，终于在钱塘江一座豪华的府邸中，见到了二龙的亲生母亲金夫人。

桐花说明了缘由，并让二龙认了亲母。望着英俊年少的二龙，金夫人欣喜万分。而此时的大龙已在金夫人和金夫人的大伯金罗汉的教唆之下，变成了一个浪荡公子。

大龙面对金夫人将要赶走他的局面，跑去求助金罗汉。凶狠毒辣的金罗汉，唆使大龙用毒酒毒死二龙。翌日，大龙在凉亭里摆下酒宴，二龙只当是哥哥的一片心意，高兴地接过酒杯，大龙突然想起昔日的兄弟情谊，猛地阻止了二龙。

金罗汉之子金虎来到凉亭，不明就里喝下了毒酒，倒地身亡。金罗汉将杀人罪名嫁祸于二龙。

二龙被衙役抓走了。大龙想到和二龙的手足之情，想到母亲的教诲，毅然上了县衙。金罗汉终于被押上了死囚笼车；大龙进了监狱；二龙回到了亲母身旁。

桐花则带着一颗破碎却又充满希望的心走上了回乡之路。





东坡老人过春节

◎石东

诗人总是在苦难中更能闪耀人性的光辉，更能闪耀艺术的魅力，也就更为具有文学以及历史文化考索的意义。

北宋绍圣元年（1094），年届六旬的苏轼被他昔日的学生而今的皇帝哲宗贬谪惠州，九月度大庾岭，十月到达惠州贬所。两个月后，苏轼度过了他在惠州贬所的第一个春节。

追思往事，东坡老人难免感伤：“前年侍玉辇，端门万枝灯。……牙旗穿夜市，铁马响春冰。今年江海上，云房寄山僧。亦复举膏火，松间见层层。”去年还在陪侍玉辇，何等荣耀，牙旗仪仗穿行繁华的夜市，铁马踏响在冰河之上，而今年的春节，却在江海之上漂泊，是禅房寄身的一个山僧。虽然也有膏火可举，却只见层层的松木、松木的层层。如同纪昀所评：“两两相形，不着一语，寄慨自深。”

在贬谪惠州的第三年，东坡更是一气做了《新年五首》，先试举其一：“晓雨暗人日，春愁连上元。水生挑菜煮，烟湿落梅村。小市人归尽，孤舟鹤踏翻。犹堪慰寂寞，渔火乱江村。”

首句涉及古代的一些民俗，那就是以人日的阴晴来占卜新年的是否丰收。杜甫也有《人日》诗：“元日到人日，未有不阴时”，所以，东坡的“春愁连上元”，也就有了超脱个人的意思。第三句的“挑菜”，也是一种民俗，《苏轼诗集》在此诗句下合注：“何焯曰：挑菜乃人日事。唐子西诗：挑菜年年俗。”如果说组诗“其一”重在个人心境的寂寥，“其二”则显示了更多的不平之气，矛头指向占据朝廷巢枝的当道群小：“北渚集群鹭，新年何所之。尽归乔木寺，分占结巢枝。……”“其三”则表达自己随遇而安的心境和对于光明前景的希冀：“冰溪结瘴雨，先催冻笋生。丰湖有藤菜，似可敌莼羹。”在瘴雨冰溪中，东坡看到了冻笋催生的信息。晋代的张翰思念家乡的莼菜羹而辞官还乡，苏轼却说，惠州丰湖所产

洗妆真态，不作铅花御。竹外一枝斜，想佳人，天寒日暮。黄昏院落，无处著清香，风细细，雪垂垂，何况江头路。

的藤菜，足可与莼菜羹媲美，何必非要还乡呢？因此，东坡在“其五”中说：“荔子几时熟，花头今已繁。……居士常携客，参军许叩门。明年更有味，怀抱带诸孙。”

正当东坡欲终老惠州，“已买白鹤峰，规作终老计”（《迁居》）“不辞长作岭南人”（《食荔枝二首•其二》）的时候，绍圣四年（1097）四月，六十多岁的东坡再贬海南。只因为东坡写了“报道先生春睡美，道人轻打五更钟”（《纵笔》）的诗句，让执政者不快，说苏子瞻尚如此快活？于是，根据子瞻的“瞻”字，去目而贬儋州。不过有人占卜，说儋字有人，子瞻无碍。绍圣五年，东坡在海南儋州度过了他的第一个春节，上元灯节的时候，儋州的地方长官，为了表达对于东坡老人的敬意，邀请了陪同乃父过海的苏过共度佳节——与苏轼一生有缘的三位女性此时都已去世，最后一位陪伴苏轼的王朝云也在惠州去世，此次渡海，只有儿子苏过陪伴。现在，苏过也被邀过上元，只有东坡老人独自度过这个贬谪海外的第一个春节。他静静地凝视着一轮孤月，月光照射进来，他惊讶地发现竟然有一只蜥蜴盘在窗上：“静看月窗盘蜥蜴”，这在岭北的中原地区是很少见到的现象，这使苏轼更为清醒地感觉着身在异乡、而且是万里之遥的海外。东坡老人独坐凝视着盘窗的蜥蜴，心中想着什么呢，他也许在盼望着惦记着儿子苏过，“灯花结尽吾犹梦，香篆消时汝欲归”（同上），寂寞的心境跃然纸上，他也许还想了许多，回忆着他的坎坷的一生：“搔首凄凉十年事”呀！

元符三年（1100）正月，苏轼在海南度过了第二个春节，他在人日做了《庚辰岁人日作，时闻黄河已复北流，老臣旧数论此，今斯言乃验，二首》，从诗题上就可以看出，在这垂暮之年的春节里，东坡老人心中想念的、惦记着的还是国家之事。北宋时期，黄河决口的问题始终困扰朝廷，神宗时期一些朝臣不顾黄河“东行河道已填淤，不可复”的事实和“水之就下者性也”的规律，一定要“回河东流”，“其役遂兴”，苏轼当时任侍读，提出：“黄河势方北流，而强之使东”的批评，遭到“当轴者恨之”。此事与现代的一些违背自然规律的事件有着惊人的相似。苏轼此诗说：“老去仍栖隔海村，梦中时见作诗孙。天涯已惯逢人日，归路犹欣过鬼门。三策已应思贾让，孤忠终未赦虞翻。典衣剩买何源米，屈指新蒭作上元。”（其一）说自己耄耋之年，仍然独栖海村，只有在梦中才能与作诗孙苏符相会。在天涯海角度过了多少个人日，已经记忆不清，如果要返回大陆，会高兴地经过鬼门关。（《山水志》：“广西容、牢二州有鬼门关。谚云：若渡鬼门关，十去九不回。言多炎瘴也。”）我当年如同贾让的三策已经应验，证明是正确的，但是，我就如同当年孙权手下因耿直而死在交州的虞翻（《三国志》：虞翻性疏直，数有酒失，孙权积怒，放之交州，在南十余年，卒。）那样不被赦免。海南米贵，我只能典卖衣物来买惠州何源海运来的稻米，屈指计算一下，新滤好的酒大概可以用到上元灯节吧！

五个月后，苏轼终于返回大陆。

贬谪海南是苏轼第一次远离生他长他的大陆，元祐时期，朝廷曾经想派他出使高丽国，未能成行。他的心情是愉悦的：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”（《六月二十日夜渡海》），“垂天雌霓云端下，快意雄风海上来”（《儋耳》）。

宋徽宗建中建国元年（1101）正月，苏轼度过了他平生最后的一个春节，当时他正在北归的路上。此时，东坡老人名满天下，不仅仅是诗名的传播，他的胸襟气度、做人风范，以及六十多岁的老人贬谪海南蛮荒瘴疠之地居然能够生还，这不能不说是个奇迹。

在东坡返归北上的沿路，出现万人空巷的奇观：“拓得龙光竹两杆，持归岭北万人看。”（《东坡居士过龙光，求大竹作肩舆……》）东坡也不无自豪地说：“问翁大庾岭上住，曾见南迁几个回”（《赠岭上老人》）“竹中一滴曹溪水，涨起西江十八滩”（《东坡居士过龙光，求大竹作肩舆……》），东坡老人在其人生最后一个春节的这两句富于哲理禅思的诗句，似乎可以作为令后人永远玩味的遗言吧！

经略天下也好，醉卧花丛也罢，最终能让他俩青史留名，并获得人生价值的都是诗词。这对父子词人，将婉约的“花间词”发展到极致。



花间词派的一对父子

◎连跃进

一对父子词人，将婉约的“花间词”发展到极致。家道中落后，儿子干脆就到“花间”谈情说爱，并用那里的“情爱”治愈了一切。

古人认为花和月是人间最美好的两个事物，简直就像爱情一样。所以花好月圆，花前月下的恋爱行为也就以赏花观月为第一选择。也许月亮就是地球开出的一朵大花吧。

考场神童

一千年前的北宋咸平年间，一个五岁即能写诗作词的小男孩的声名，从江西抚州传到了首都开封。他就是晏殊。到他十四岁的景德年间，江南安抚张知白特别将他以神童的身份推荐参加朝廷的科考。而此时，已经二十一岁，后来成为婉约词扛把子人物的柳永连参加科考的胆量还没有。

那天，晏殊和来自全国各地的数千名考生同时入殿参加进士考试，神色自若、毫不畏惧，并很快交出了答卷。沈括在《梦溪笔谈》中这样记载晏殊在考场上的表现：“神气不慑，援笔立成。”

晏殊小大人似的喜感模样博得了皇上宋真宗的欢喜。他一高兴就嘉赏他，赐同进士出身，就是说不管结果如何，他都有

万树寒无色，南枝独有花。香闻流水处，影落野人家。——《早梅》道源

了和进士一样的身份。这个决定让当朝宰相寇准非常惊讶，他悄悄地提醒圣上：“这个小孩可是外地人啊。”皇帝回答道：“张九龄难道不是外地人吗？”（张九龄，岭南广东韶关人，唐玄宗时著名的宰相）。

获得如此殊荣的这个神童这场考试秀还没有完。两天后他又有了特别骄傲的段子。那天进行的是诗、赋、论的考试。晏殊霸道地上奏道：“这些题目我早都做过了，请别再用它们来烦我。”没想到，他的坦率直接反倒受到了宋真宗更加的赞赏。又当即授其秘书省正事（相当于国务院办公厅秘书），留秘阁（宫廷图书馆）读书深造。

事实证明，宋真宗的决断是英明的。果然，经过三年的苦读和宫廷工作的锻炼，表现出色的晏殊出任太常寺奉礼郎，执掌国家最高的礼乐庆典，正式开启宦海生涯，后来为官越来越出色，官至仁宗时“万人之上”的宰相。

太子之师

晏殊为官之初，大宋国富民安，天下太平，皇上就放任朝臣大夫们自由开展各种宴饮聚会，以至于开封的大街小巷里开出了许多歌楼酒肆，专门供朝廷官员宴饮游乐。可宋真宗听说，晏殊从来不参加同僚们的宴饮聚会，每天晚上都闭门在家读书，或给家人们讲习诗书。

出于好奇，皇上专门召见晏殊一问究竟。

晏殊直言不讳地回禀道：“并非为臣的和别人不一样，也并非为臣的不喜欢宴饮游乐。只是因为囊中羞涩，没有钱去和他们同欢同乐罢了。”

晏殊的诚实坦荡再次博得了皇帝的赞赏，深感这是一个可堪大用的人才。当时宫内正为太子遴选老师，宋真宗眼前一亮，直觉眼前的晏殊正是为人师表的不二人选。于是，当即拍板，任命他为太子舍人，教太子读书。

宋词鼻祖

像大多数儒家知识分子一样，做一个利国利民的朝廷命官是晏殊从未动摇过的政治理想。凭着自己刚正不阿的人格和治国理政的才华，晏殊的一生取得了令人瞩目的政治成就。

为官期间，皇上每次向晏殊询问国是，都采用方寸小字把所咨询的内容写在小纸片上给他。晏殊则把自己的回答和建议写好后，连同那个小纸片一起回呈给皇上。他的这种严谨的作风很受几代皇帝的欣赏，所以他一生的官做得顺风顺水，基本没有什么大的波折。

乾兴元年（公元1022年），真宗死，年仅12岁的仁宗继位。宰相丁谓、枢密使曹利用想独揽大权，朝中众官议论纷纷，束手无策。晏殊提出“垂帘听政”的建议，得到大臣们的支持。这一举措，对稳定当时的政局，起了重要作用。

仁宗时，西夏元昊反叛，天下苦于兵乱。晏殊时任宰相兼枢密使（国家军委主席），建议仁宗撤销部队内的监军，使前线的军队统帅不受牵制而根据敌我形势，灵活机动地开展军事行动。同时在后方招募、训练弓箭手，以作援军；清理宫中长期积压的财物，充当边关军饷；追回被各种衙门侵占的物资，充实国库。由此，宋军很快平定了西夏的进犯，使元昊俯首听命。

晏殊另一重要政治成就是他在担任地方官员时，大力办学，为国家培养人才。

他从被贬宣州（今安徽宣城）开始，特别重视书院的发展，大力扶持当地的应天府书院，力邀范仲淹等学术大师到书院讲学，培养了大批人才，使得该书院与白鹿洞、石鼓、岳麓合称宋初四大书院。

这是自五代以来，学校屡遭禁废后，由他开创的大办教育的先河。庆历三年在宰相任上时，他又与枢密副使范仲淹一起，倡导州、县立学和改革教学内容，官学设教授。自此，京师至郡县，都设有官学。被称为著名的“庆历兴学”。欧阳修盛赞他说“自五代以来，天下学废，兴自公始”。

与他在从政中的刚正严谨完全不同，脱下朝服的晏殊则是个温柔多情的词人。据说，晏殊一生写了一万多首词，流传至今的仍有《珠玉词》收集的136首。

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？

无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。

这首《浣溪沙•一曲新词酒一杯》，是晏殊最著名的一首词。句句精彩，还一举创造了至今仍时常从人们的嘴里脱口而出的两个成语——无可奈何和似曾相识。

词作描写的是词人在夕阳下春游的伤春感怀，承袭着南唐的风格，在典雅清丽的铺叙中，委婉含

蓄，温润圆融地发出时间永恒而人生短暂的深长叹惋。

晏殊的词吸收了南唐“花间派”和冯延巳的典雅流丽，填得富贵娴雅，被认为“导宋词之先路”、“开创北宋婉约词风”，是“北宋倚声家之初祖”（以慢词为赋的始祖）。

王国维在《人间词话》中用三首词来比喻人生成就大事业必须要经历的三重境界。第一重境界就是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”。可见这首词的意境有多么深邃。

难怪婉约派词后李清照，在私下里也尊称晏殊为祖师爷。

微雨落花

说到晏殊，最为后人称道的是他生下了一个儿子——晏几道。这父子俩犹如接力一般，将“花间派”的婉约词推向了巅峰，在文学史上竖起了两座绕不开的丰碑。

晏几道是晏殊的第七个儿子，出生时晏殊已经四十七岁。那时他官居相位，仕途正如日中天。这最小的孩子的到来，无疑获得了他的格外宠爱。更让步入晚年的晏殊惊喜的是，这个小儿子完美地继承了他的文学基因，自小能写诗文，也像他一样，在十四岁时参加科考并金榜题名。可想而知，这个官二代有着怎样美妙的生活。

多少次的魂梦中见到微雨落花下的晏几道，徐徐地行走在红香满地的小径上，深情地呼唤着红粉佳人。他一路走来，泪水浸湿了双眼，孤独忧郁的背影让人见之不觉心怜。他用他的多情，为后人留下一首首精美绝伦的小令，让我们仿佛踏入了一个梦幻般的世界。

晏几道出生于将相之家，其父为北宋元献公晏殊。年幼之时便有才名，十多岁的年纪便得到宋仁宗的赏识，可谓是年少春风得意。虽然生于显贵之家，但晏几道并没有沾染上贵族公子骄横跋扈的脾性，而是刻苦攻读，给人留下一温情脉脉的书生形象。

虽然父亲晏殊官高至相，但晏几道的仕途却是极为坎坷，终生都是徘徊在官僚阶级的下层。晏几道个性耿直，孤高自傲，但待人真诚。后来家道逐渐衰落，而他似乎还没有适应过来，依然过着花天酒地的奢侈日子，致使生活变得艰难起来，黄庭坚曾在《小山词序》中言说：叔原固人英也，其痴处亦自绝。人爱叔原者，皆愠而问其目：“仕宦连蹇，而不能一傍贵人之门，是一痴也。论文自有体，不肯作一新进士语，此又一痴也。费资千百万，家人寒饥，而面有孺子之色，此又一痴也。人百负之而不恨，已信人，终不疑其欺已，此又一痴也。晏几道无意于功名仕途，昔日在晏殊提携而富贵者诸多，然他终不愿俯下身来作乞求语，以他的才气再加上刻苦攻读进士及第应该不成问题，而他终不为之。元佑年间，苏轼因为黄庭坚在面前大赞晏几道小词绝妙，苏轼非常想求得一见，而晏几道却让这个文坛泰斗吃了闭门羹，并说：“今政事半吾家旧客，亦未暇见也。”他就是有这样的傲气，但却是要在现实中撞得头破血流。黄庭坚说他的“四痴”，成了一生真实的写照。

晏几道不仅仕途坎坷，还受过牢狱之灾。熙宁七年时，光州司法参军郑侠上书反对新法，触怒了当权者而被拘禁，与郑侠平时来往密切的人由此一并被问罪。晏几道与郑侠颇有交情，由是被牵连入狱。后有人在郑侠家中搜得晏几道诗书一封：“小白长红又满枝，筑球场外独支颐。春风自是人间客，主张繁华得几时。”当权者见诗中后两句，便将晏几道释放。虽然这次事件有惊无险，但对晏几道的精神上无疑是一个很大的打击，不仅有辱门楣，平时对他偏爱之人尽离他而去。

由于在生活中的种种不称心及仕途的落魄，让他对人生有了更深的体验与思考，不似晏殊作词那般温润秀洁，晏几道词则满含了对世事的沧桑之感，真挚深切，感人肺腑。然而他描写的多为儿女相思筵前酒边的风花雪月，遂遭到了时人的诘责。《邵氏闻见后录》记载：“晏叔原，临淄公晚子。监颍昌府许田镇，手写自作长短句，上府帅韩少师。少师报书：‘得新词盈卷，盖才有余而德不足者。愿郎君捐有余之才，补不足之德，不胜门下老吏之望’云。”晏几道能放低姿态将词作进呈府帅韩维，足见他对韩维的敬重与信服，但由于他的“才有余，德不足”最终让韩维失望了。

晏几道作词极是凄清，冯煦在《宋六十一家词选》中说：“淮海、小山古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。求之两宋词人，实罕其匹。”又说：“小山矜贵有余”。虽然晏几道词多绮艳之作，但华而不俗。如果将花间词喻为披金戴银之少妇，那么小晏词则为清纯丽质之少女，自是泾渭分明。吴梅在《词学通论》中说：“艳词以自小山为最，以曲折娇

琼姿只合在瑶台，谁向江南处处栽？雪满山中高士卧，月明林下美人来。寒依疏影萧萧竹，春掩残香漠漠苔。自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。——《咏梅》高启

婉、浅处皆得也”，这是小晏词的风格，同是写情，却可以写出一番深情，一番真情。将他的那颗饱受感情折磨的拳拳之心展现给世人，让人为之叹惋。

词人中最是痴情者有三人，南唐李后主，北宋晏几道，清初纳兰容若，各有自己的情深之处。家道的中落、红颜的离去、故友的不逢、生活的艰辛，这一切让晏几道识尽了世事炎凉物是人非，也给他的作品染上了一层凄伤的色彩，读来犹使人动怀。

晏几道在《小山词》的自序中说：“篇中所记，悲欢离合之事，如幻如电，如昨梦前尘，但能掩卷抚然，感光阴之易逝，叹境缘之无实也。”世事恍若昨梦前尘，让晏几道觉得人生极是虚幻，光阴逝去之时，剩下的只有两鬓白发，真是浮生若梦。他又说：“始时，沈十二廉叔、陈十君龙，家有莲、鸿、蘋、云，工以清讴娱客，每得一解，吾三人听之为一笑。”莲鸿蘋云，她们的一笑一颦、她们的一歌一舞，在晏几道的心中刻下了不可抹去的痕迹，斗草阶前的微笑相迎、曲水侧畔的含羞相见、琵琶弦上的诉说相思，在他的魂梦中频繁地浮现出来，成为晏几道一生所恋，他梦中的这些情语，真个是“情至深、俱是怨”，不忍卒读，试看他的千古名篇《临江仙》：

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立，微雨燕双飞。

记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

今日之景忆出昨日之情，梦中去寻昔时的相约之地，发现是院台高锁，人去楼空。重重的帘幕还是遮不住相思之情，酒醒之时，只觉一片凄清寂寥，言不尽的惆怅与失落，晏几道词多是这些别后梦中相思之作，人生在世的不称意让他沉浸到歌舞酒乐之中，但他和歌女的感情是真实的，甚至有些成为生死之恋。但这种感情又是不现实的，相别之后，只能将自己全部的情思寄托在她们身上，不论是相思，还是追忆。他在梦中试图找到灵魂的慰藉，但是醒来之后，更加失落。看他名篇《鹧鸪天》：

彩袖殷勤捧玉钟，当年拼却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。

从别后，忆相逢，几回魂梦与君同？今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。

晏几道作此词在承年之世，与久别的心爱之人重逢，所以轻灵婉转。如蜻蜓点水，空际回翔，如平湖梦凤，微波荡漾，所以妍之至。一语道破晏几道那颗殷切之心。能和红颜知己重逢当然是喜事，但是他的一生中离别极多，所以晏几道极尽相思，梦中之语凄伤哀婉，惹人垂怜，看他的《鹧鸪天》：

醉拍春衫惜旧香，天将离恨恼疏狂。年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。

云渺渺，水茫茫，征人归路许多长。相思本是无凭语，莫向花笺费泪行。

谢灵运有诗云：“池塘生春草，园柳变鸣禽”，而晏几道见到的却是年年岁岁的秋草在陌上衰而又生，登楼远眺，唯见欲坠之斜阳，夕阳无限好，可惜已近黄昏。青春已逝，欢情难再，只留下孤独与痛楚相伴他的余生。云山渺渺，江水茫茫，何时才是两人相见之期，真的是要 “过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”了。

晏几道苦思不得，便作怨词，一个人的执着也自无味，何必要这样来伤害自己呢。还是不要把笔墨和眼泪洒在这精美的信笺上，看开为好，人世间的情爱如浮云一缕，但愿这个贵公子能够参悟。

除了这些相思之作外，晏几道还有一些惜春怀春之词，因其为情痴之人，多愁善感，见到物事的变化也会骤然心伤，所以写起来亦是显得情深意长，见其《玉楼春》：

东风又作无情计，艳粉娇红吹满地。碧楼帘影不遮愁，还似去年今日意。

谁知错管春残事，到处登临曾费泪。此时金盏直须深，看尽落花能几醉！

东风的无情，春花的逝去，让人怨恨不已。碧楼帘影中，他见此衰景又生出一番愁绪。刘希夷作《代悲白头翁》说“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，刘曾因此句被舅舅宋之问屈杀的事情还绕在心头，晏几道见了何曾又不是极其伤感，与其伤悲，不如在落花残影中拼得一醉，又是何妨。

晏几道晚年之时尚存高洁之志，蔡京权倾天下之时，曾数次遣人请晏几道作词。晏几道推辞不过作两首《鹧鸪天》，却是只说天下太平之景，而无一点奉承之意。

晏几道虽然沉湎于歌酒风月，浪迹于绮罗脂粉，然他付出的皆是一片真心，不似一些浪蝶狂蜂，游戏情感。潇潇暮雨之中，似又看见晏几道那一缕清影，在落红满地的小径上作山鬼般断肠的吟唱。

雁霜寒透幕。正护月云轻，嫩冰犹薄。溪奁照梳掠。想含香弄粉，艳妆难学。玉肌瘦弱。更重重、龙绡衬著。倚东风，一笑嫣然，转盼万花羞落。

温庭筠的驿路，有着多少孤独的思念

◎程 璐

温庭筠虽然与李商隐并称“温李”，却不似李商隐一般青年得意。愤世嫉妒的温庭筠，虽为一个才华满腹的读书人，终究是毕生郁郁不得志。这首小诗，正是当年温庭筠为了生计离开长安之后，路过此处所写。全诗用语天然，用情深切。情景相融，会心之处，怎不让人动容？



一

人生最无忧无虑的时光，想来就是在天真儿时。少年不知愁滋味的我们，却又在天天盼望着快些长成大人。岂不知成年以后，在每日忙碌之中，更多感受到的是来自生活的压力。每日里焦头烂额，疲于奔命。成年人的世界中有着太多的辛酸，太多的无奈。为了生存，为了家庭，甚至不得不远别家乡，漂泊四海。

为此在诗词的浩瀚海洋中，游子乡心便成了文人们亘古不变的主题。“夕阳西下，断肠人在天涯。”相比马致远的寒秋夕阳下的羁旅闲愁，温庭筠霜晓时分的驿路况味，又别是一番乡愁深念。今天我们就一起来读读这首绝妙千古的小诗。

商山早行·温庭筠

晨起动征铎，客行悲故乡。
鸡声茅店月，人迹板桥霜。
槲叶落山路，枳花明驿墙。
因思杜陵梦，凫雁满回塘。

商山，在陕西省。当年温庭筠离开长安之后，曾经路过此处。它的著名不仅仅是因为温庭筠的这首小诗，还有非常著名的商山四皓。他们分别是东园公、夏黄公、绮里季、角里先生。四人皆是德高望重，须眉皓齿，隐居商山不肯出仕。

晨起动征铎，客行悲故乡。古时候驿路奔波的游子商旅，为了自身安全起见，大多会选择“未晚先投宿，鸡鸣早看天”。每每破晓时分，他们便动身赶路。诗人全诗都围绕着一个“早”字，霜晨破晓诗人匆忙起身，便听到赶早的车马铃声叮叮当当，清脆作响。征铎，指挂在骡马脖子上的大铃铛。一个“动”字，打破了漫漫晨路上的清寂寒凉，也勾起了诗人的怅惘思乡之情。别家在外的旅人，披霜带月的奔波中，会格外惦念故乡家中的那份让人安心的温暖。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。诗人来到院中，耳畔是几声雄鸡报晓，茅草的简陋旅舍矗立在冷月清辉的映照下。本以为是最早赶路的人，却发现铺着薄霜的木板桥上，早已有了凌乱的早行人迹。这一句也是围绕主题的一个“早”字，它的生动画境让此句成了千古绝妙名句。

当年欧阳修喜爱之余，还模仿此句写出“鸟声梅店雨，野色柳桥春。”温庭筠的绝妙之处在于用了10个名词组成全句，其用词之精炼，意境之淡远，与马致远的《天净沙·秋思》有异曲同工之妙。也许这些意象在早行人眼中已经司空见惯，但是通过诗人的绝妙组合，令我们深切感受到旅人的那份孤独和无奈。

槲叶落山路，枳花明驿墙。诗人登程赶路，天色未明，这一句是早行路上的景色。萧萧的槲叶败落在迢迢的山路，淡淡的枳花明亮了颓败的驿墙。也许是前一句过于精彩，这一句虽然更显路途的苍凉寒色，却于工稳之中略显平淡。诗人本该在此句转为抒情，却依然不疾不徐地写景烘托氛围。槲叶虽然枯

寂寞。家山何在，雪后园林，水边楼阁。瑶池旧约。鳞鸿更仗谁托。粉蝶儿只解，寻桃觅柳，开遍南枝未觉。但伤心，冷落黄昏，数声画角。——《瑞鹤仙·赋梅》辛弃疾

败却不脱落，只待来年发出嫩芽才会落地。枳花开过，可见此际已是早春时节了，这也是诗人的细腻之处。诗人何景明有句：“枳花竹叶春江曲，江头无人水空绿。”

因思杜陵梦，鸟雁满回塘。诗人前面一系列意象的铺垫，都是为了尾句才肯热烈道出的满腔思乡之情。看着眼前早春霜晓的景色，不禁想起昨夜故乡杜陵入梦的情节，成群的大雁正在那清澈照人的曲折回塘嬉戏游玩。远离故乡的野驿风尘，让诗人分外思念生活了十余年的长安，才会有此杜陵一梦，也回应了首句的行客悲故乡。

成年人的驿路，有着多少孤独的思念。温庭筠虽然与李商隐并称“温李”，却不似李商隐一般青年得意。愤世嫉妒的温庭筠，虽为一个才华满腹的读书人，终究是毕生郁郁不得志。这首小诗，正是当年温庭筠为了生计离开长安之后，路过此处所写。全诗用语天然，用情深切。情景相融，会心之处，怎不让人动容？

说话的少年就是晚唐诗人温庭筠（812—866）。太原祁（今山西祁县）人。出生于没落贵族家庭，为唐初宰相温彦博之后裔。富有天赋，文思敏捷，每入试，押官韵，八叉手而成八韵，故有“温八叉”或“温八吟”之称。

他穿着很邋遢，从来不讲究。他考试作弊，自己考完还主动帮别人答卷子。他名声不好，整日和歌妓混在一起，给她们填一些“艳词”来传唱，被很多人看不起。上看下看左看右看，温庭筠都和“魅力”这两个字相隔着十万八千里。新旧两《唐书》里对他的评价是：“薄行无检幅”，说他是一个“潦倒失意、有才无行之文士”，而他写的词不过是“侧辞艳曲”。别说魅力了，他的人品和作品也被全面否定，到底是怎么一回事呢？

二

在温庭筠生活的短短半个多世纪里，他经历了七个皇帝，而且这七个皇帝中有三个都死于宦官之手。

皇帝、宦官、妃嫔、太子、大臣、节度使、边塞少数民族纷纷登场，一台大戏令人惊心动魄。

太和九年（835）十一月二十一日，扣人心弦的一幕发生了——唐文宗暗中发动剿灭宦官的行动，结果事情败露，反而被宦官给挟制起来，史称“甘露之变”。

他想铲除的那个宦官头子仇士良，把持朝政20余年，猖狂到杀死二王一妃四宰相。

文宗的妃子杨贤妃在宦官授意下给文宗吹枕头风，说太子天天唱卡拉OK不务正业，文宗迫不得已废掉了太子李永。之后，太子莫名其妙死去，死后被封谥号：庄恪（kè）太子。

一个皇帝，连自己的亲生儿子都保不住，儿子死了，他却只能迁怒于那些无辜的下人，这是怎样一种痛彻心扉的无奈！

开成五年（840）正月初四，文宗病死在大明宫太和殿，年仅32岁。在那个年代，当皇帝真是高危职业。

那么温庭筠又是怎么登上这个舞台的呢？温庭筠18岁从家乡苏州来到长安，24岁时他和年龄相仿的庄恪太子成为朋友，当文宗迁怒于那些下人的时候，他正好不在长安，否则他也难辞其咎！

太子死后，没想到温庭筠竟自投罗网，他写下了许多怀念太子的诗篇，其中就有影射“甘露之变”的内容。

在这样恐怖的形式下，他居然有胆子写这样的诗文，真是初生牛犊不怕虎吗？就在此时，文宗驾崩，宫廷又起政变，温庭筠才算躲过一劫。

俗话说：大难不死必有后福。温庭筠是不是以后要走运了呢？！他的悲剧人生才刚刚拉开序幕。

三

温庭筠从小就是远近闻名的神童。《唐才子传》中说他：“少敏悟，天才雄瞻，能走笔成万言。”

想想吧，一个少年，万把字的文章，他不费吹灰之力，一挥而就，这要让多少人羡慕得哭晕在更衣室呀！

温庭筠有个非常好听的字，叫“飞卿”，可是大家都喊他“温八叉”。别误会，这可不是“母夜叉”的“叉”，而是叉手的“叉”，温庭筠习惯在思考的时候把双手交叉在一起。

唐代以赋取士，每赋八韵，温庭筠双手交叉八次，好了，一篇四五百字的赋就写完了。这速度，堪比曹植七步作诗。

多么令人羡慕嫉妒恨的聪敏！

温庭筠还有个特殊的本事：如果你给他拿根小姑娘头发上的皮筋儿，他能给你弹出个调调，如果你给他个空矿泉水瓶子，他能给你吹出一曲美妙的音乐。“有弦即弹、有孔即吹”，你说厉害不厉害？

这还不算，除了诗、词、赋、音乐之外，他还写过小说，连茶叶方面的专著他竟然也写过！

先天长得丑，后天才华补！

所以温庭筠少年时在家乡参加考试名列前茅，一点也不让人感到意外，于是他准备去京城长安参加科举考试。

他首先来到扬州，扬州的娱乐业在全国首屈一指，温庭筠简直看花了眼。

就在这时，他遇到了人生中的克星，他的表兄姚勖（xù）。姚勖

晚晴风歇。一夜春威折。脉脉花疏天淡，云来去、数枝雪。 胜绝。愁亦绝。此情谁共说。惟有两行低雁，知人倚、画楼月。——《霜天晓角•梅》范成大

为了奖励他，赠给他一些钱，结果温庭筠把钱都花在了烟花柳巷。姚勖大怒，拿鞭子打了温庭筠一顿并把他赶走了。

一个初次离家、才华横溢的少年，在那样一种社会风气中，就算做错事，能有多么十恶不赦？非要用这种方式来惩罚他？就这样，温庭筠的坏名声传开来，使得他在京城的科举考试中落第。

其实温庭筠刚一到长安，就受到了一群仰慕他的粉丝的追捧，甚至还有一个渤海国王子殷勤地向他请教诗词的写法。

温庭筠在渤海王子回国的时候为他写下的诗句，现在读来仍然能感受到作为一个唐朝诗人的底气：盛勋归旧国，佳句在中华！

不过晚唐时代不比盛唐，国力的衰弱，使得“时代的精神已不在马上，而在闺房，不在世间，而在心境。”

一个开放的大气磅礴的时代已经过去，时势衰颓，留给文人书写的，也只剩下了爱情。

此时“词”这种文学形式在民间渐渐繁盛，写词要求“依声填词”，温庭筠不知道，他杰出的音乐才能和超凡脱俗的才华就是为这个时代而生，他即将成为一代宗师！

然而，他还需要继续遭受磨难。

四

北漂的生活不容易，温庭筠一边等着下次考试的机会，一边找工作，同时给歌女填词作曲赚些生活费。

“爱情”这种题材是最受欢迎的。温庭筠用女子的口吻、女子的心情来写离别、写相思、写爱慕、写闺怨，一夜之间成了长安城的红人，大街小巷都在传唱他写的词。

新添声杨柳枝词（其二）

井底点灯深烛伊，共郎长行莫围棋。

玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？

这是一位深情而又聪明的少妇，她的丈夫要出远门，她想说的其实就是三个字：早点回。可是她却用了大量的谐音来表达自己的难舍难分、柔情蜜意。

“井底点灯深烛伊”，为什么要在井底点灯呢？因为井底之灯，必是深处之烛，而“深烛”，就是“深嘱”呀！

“共郎长行莫围棋”，“长行”既暗示了丈夫即将远行，同时这也是一种掷骰子的游戏，而“围棋”就是“违期”的谐音。

“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”，是指他们玩游戏的时候用的骰子，刻在上面的那颗颗红点，就好比红豆一般，代表了深入骨髓的思念。

所以这首诗翻译过来就是：

今日与君共游戏，
只掷骰子不下棋。
我想深深嘱咐你，
切记早归莫违期。
细看手中玲珑骨，
颗颗红豆是何意？
声声呼唤郎啊郎，
妾心相思记心里。

可是这样直白的语言，哪里还能表现出少妇的情意缠绵、细腻曲折的心思呢？

此后，“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”成了当时最火的流行歌曲，长安的大街小巷都能听到人们在唱这首词，而用骰子做的各种项链、手链等饰品也立刻风靡京都。

更漏子

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。

梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

这是一个贵妇，她白天对着“玉炉香”发呆，晚上望着“红烛泪”难眠。听着外面单调的雨打梧桐叶的声音，一叶叶，一声声，令她更加辗转反侧、愁肠百结。

温庭筠用他的笔抒写女子的情思，无论是唱着他的词的歌妓，还是普通人家的女儿、宫廷里的贵妇，都被他凄婉的文字、忧伤的曲调所打动，在这些女子的心里，她们的心事，她们的落寞和哀伤，只有他最懂。

温庭筠，是长安所有女子心中的男闺蜜。

五

温庭筠的远祖是唐初宰相温彦博，温庭筠要振兴自己的家族，就必须走科举这条路。

可是他一出生，“牛李党争”就开始了，牛僧孺和李德裕争了四十年，影响了太多文人的命运。

和温庭筠并称“温李”的李商隐，与世无争，根本不想选择站在哪一边，最后还不是落得个声名狼藉？

温庭筠和李商隐不一样，他在心里暗暗发誓，如果让他选择，他一定要站到李德裕这一边。因为他曾经见识过李德裕的风采，深深地被李德裕的气度和政治才能所折服。

然而他想多了，他压根儿就没有资格站队。

机会来了！开成四年（839），温庭筠28岁，他在京兆府考试中名列第二！

他终于可以扬眉吐气了，让那些说他丑的人都来见识一下什么叫做“魅力”吧！

可是接下来让所有人都大跌眼

桃未芳菲杏未红，冲寒先喜笑东风。魂飞庾岭春难辨，霞隔罗浮梦未通。绿萼添妆融宝炬，缟仙扶醉跨残虹。看来岂是寻常色，浓淡由他冰雪中。——《咏红梅花得“红”字》曹雪芹

镜的一件事发生了：在礼部任命官员的考试中他竟然弃考了！

难道温庭筠脑子进水了吗？

温庭筠自己对“等第罢举”这件事讳莫如深，只说是生病。据推测应该是受庄恪太子事件的影响，城门失火，殃及池鱼呀！

从那以后，那个好好学习天天向上的学霸开始放纵自己。他和当朝宰相令狐绹的儿子令狐滈（hào）天天混在一起，这个人是典型的纨绔子弟，私底下买官卖官，被人称作“白衣宰相”。

温庭筠呢？反正坏名声已经落下了，就不在乎让这个名声更坏。但是他从心底看不起令狐滈，甚至连他爹令狐绹他也看不起。

唐宣宗非常喜欢《菩萨蛮》，令狐绹为了讨皇帝开心，就让温庭筠帮他写，宣宗看了那些词大喜，赞叹不已。

令狐绹于是让温庭筠帮他写了十四首《菩萨蛮》，并且嘱咐他说，一定不要说出来这些词是他写的。

如果温庭筠答应，这是多么好的一个机会！一个“牛党”的领袖伸来了橄榄枝，干吗还要在乎“原创”的版权问题呢？令狐绹能给他带来的好处不知道比他的稿费要多出多少倍！

可是温庭筠竟然把这件事说出去了！多么幼稚的文人的傲娇和自负呀！

然而这世间的得与失谁又能说得清楚？

十四首《菩萨蛮》，一个文人的政治生命被终结了，而一个划时代的“花间词祖”即将诞生。

菩萨蛮

水精帘里颇黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦。江上柳如烟，雁飞残月天。

藕丝秋色浅，人胜参差剪。双鬓隔香红，玉钗头上风。

那些等着被人爱的女子，和他这个等着被人赏识的文人是多么相似啊！为什么，温庭筠词里的离别总是那样残忍，不是夏天，不是秋天，更不是冬天，偏偏是在那样美丽的春天呢？

因为他非常清楚，为了一个根本就很虚无的政治理想，在最好的青春年华里，他亲手把未来埋葬掉了。

江上柳如烟，雁飞残月天……

六

温庭筠离开了长安，离开了这个让他留恋不已，也伤心不已的城市。他漂泊的脚步来到过边塞，来到过江淮，也来到过吴越，他的梦里时时会出现家乡苏州的美景，那些荷花，那些莲藕，还有，那些划着小船的江南女子。

梦江南

千万恨，恨极在天涯。

山月不知心里事，

水风空落眼前花。

摇曳碧云斜。

千万恨，千万恨，可是走到天涯海角又能怎样？只有让心事像眼前这被风吹起的粼粼波纹，摇落所有的惆怅，在暮色中随风散去吧！

望江南

梳洗罢，独倚望江楼。

过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。

词中的女子含情脉脉，她的心上人犹如悠悠江水，一去不复返，她禁不住肝肠寸断。

殊不知，写词的那个人，想到自己每日里奔波流浪，连个给他提供工作机会的人都找不到，也是寸断肝肠啊！

大中二年至九年（848—855），也就是温庭筠36岁到44岁这八年间，温庭筠赌气地回到长安，不断地参加科举考试，不断地扰乱考场。

八年！这个男人真是疯了！

是啊，他是疯了，为什么科举考试不是凭着真才实学、而是靠着那些权贵的推荐？为什么他在考场上帮别人答卷，别人都考中偏偏他没有考中？

为什么做什么事都要拼爹！拼爹！拼爹！一个普通老百姓考个试都这么难吗？

他义务当枪手出了名，最多的一次居然帮了八个人，因此获得外号“救数人”。

闹得最凶的一次是一个官员子弟提前搞到了试题，请温庭筠代为作答，然后被录取。这件事惊动了皇帝，主考官被贬官，相关人员都受到了处罚，当年录取的十人也全部作废。

没想到，温庭筠居然时来运转了——他接到一道奇怪的圣旨：他被贬官到隋县（今湖北隋县）做县尉！

真是笑话！温庭筠一介布衣，何来贬官之说？也许是因为他的确太有才华，或者皇帝也不想每年科举考试都有人在这里胡闹吧？

45岁的温庭筠百感交集，人生已经过了一大半，他竟然用这种方式获得了官职。

他早早地起床，背起行囊出发了。残月还挂在半空，空气清冷清冷的，途径商山（陕西商洛市东南）的时候，他听到鸡叫的声音，他还看到，板桥上有着一层薄薄的清霜，上面还有比他起得更早的人留下的足迹。

他忽然想起江南的家，想起长安的大雁，想起自己这么多年在外漂泊的辛酸，忍不住吟诵出一首诗：

商山早行

晨起动征铎，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲叶落山路，枳花明驿墙。

因思杜陵梦，凫雁满回塘。

他没有想到这首诗竟然被那么多人所喜爱，就连北宋的欧阳修都为这首诗痴迷不已，尤其是“鸡声茅店月，人迹板桥霜”一句，让这位文坛领袖为之着迷到了要去模仿的地步。

温庭筠是不是从此可以过上他想要的生活了呢？

没有，他根本没去隋县。

七

事情是这样的：温庭筠听说徐商到达了襄阳，立刻投奔他而去。

徐商是谁？山南东道节度使，隋县属于他的管辖范围，所以他把前来投奔的温庭筠留任为巡官也不算抗旨。

温庭筠很早以前就很仰慕徐商，徐商也非常欣赏温庭筠的才华，温庭筠找到他，可谓是千里马遇到了伯乐。

这五年里，温庭筠快乐得像个孩子。

他经常在工作之余和段成式互相写诗调侃。今天你写《嘲飞卿七首》，“曾见当垆一个人，入时装束好腰身”；明天我写《答段柯谷见嘲》，“彩翰殊翁金缭绕，一千二百逃飞鸟”，玩得不亦乐乎。

温庭筠和段成式、李商隐写的骈文在晚唐并称“三十六体”，因为他们三个在家族里排行都是十六。李商隐也经常和他有书信往来。

这期间唯一令温庭筠难过的是：李商隐去世了，年仅47岁。

后来徐商调离襄阳，温庭筠在咸通四年（863）冬天又重新回到长安。途径扬州的时候，50多岁的温庭筠遭遇到了他人生中的奇耻大辱。

温庭筠被人给打了！毁了容还断了牙齿！

《旧唐书•温庭筠传》记载：咸通中，失意归江东，路由广陵，心怨令狐绹在位时不为成名。既至，与新进少年狂游狭邪，久不刺谒。又乞索于扬子院，醉而犯夜，为虞侯所击，败面折齿，方还扬州诉之。令狐绹捕虞侯治之，极言庭筠狭邪丑迹，乃两释之。自是污行闻于京师。庭筠自至长安，致书公卿间雪冤。属徐商知政事，颇为言之。

这段话颇有令人怀疑之处：为什么偏偏是令狐绹在扬州的时候发生了这件事？为什么说温庭筠“久不刺谒”，就是令狐绹来扬州那么长时间他不去拜访，到底是谁对谁心存怨恨？

温庭筠到扬子院“乞索”，扬子院是管盐铁的部门，明明是到那里寻求入幕，找工作而已，为什么文中两次提到“狭邪”一词？

欲加之罪，何患无辞！才子在政客面前，尊严扫地，体无完肤。令狐绹，才是温庭筠一生最大的克星。

温庭筠在长安闲居了一段时间之后，他人生中的贵人徐商举荐他任国子助教，也就是在大学里做讲师。

然而他只在这里做了一年就发生了一件事，就是这件事把他推向了死亡的悬崖。

咸通七年（866），温庭筠主持考试，参加考试的一千三百余人中，有五百人是官员子弟，八百人是平民子弟。

温庭筠没有采纳任何人的推荐，他按照“公平、公正、公开”的原则，把选拔出来的举人文章，全部张贴出来，在当时引起轰动。

温庭筠竟然以一己之力在向唐朝的科举制度宣战！最终的结果是他被贬方城县尉，病死在了前去赴任的路上，终年55岁。

八

就这样，温庭筠度过了他潦倒失意的一生。他“命”不好，出生在日薄西山的晚唐；他“运”也不好，遭遇到他人生中的两个克星。朋友说他“凤凰诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身”，可他自己却偏偏要“经济怀良画，行藏识远图”。

他一生郁郁不得志，又一生没有学会和这个世界妥协，只好把自己藏在音乐里，藏在“词”里，自笑谩怀经济策，不将心事许烟霞。

有人说：温庭筠的词里有很多阻隔的意向：“帘、幕、纱窗、烟、梦”等多次出现，给人的感觉总有一种落寞。还有人说：温庭筠的词过于艳丽：不是“金”、就是“翠、红、碧、黄”。

他词中最常用的就是“水晶帘、玻璃枕、鸳鸯锦、翠翘、屏山、红烛”。他描写的女子经常是“画眉、弄妆、匀脸、倚栏、卷帘、流泪”等。

王国维在《人间词话》中说温词“‘画屏金鹧鸪’，飞卿语也，其词品似之。”大家也说“温词绮艳”。绮艳吗？是的。因为世界太灰暗，人生太灰暗，那就把一切的美好和灿烂留在词里吧，至少，这是他自己可以做主的天地。

菩萨蛮

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。

照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

士为知己者死，女为悦己者容。

可是再打扮还有什么意义呢？那个爱她的人始终没有出现，这就是那位美丽的女子的命运，这就是空有一身才华的温庭筠的命运。

寒相催。暖相催。催了开时催谢时。丁宁花放迟。 角声吹。笛声吹。吹了南枝吹北枝。明朝成雪飞。——《长相思•惜梅》刘克庄

温庭筠带着满心的遗憾死去了，可是他不知道，他的朋友、他的学生、他的同事，还有那些歌女，他们都去参加了他的葬礼；

他也不知道，他唯一的儿子后来当上了官，很大一部分因素是出于皇帝对他的补偿心理，他的女儿嫁给了朋友段成式的儿子，生活非常幸福。他若地下有知，当心安矣。

他更不知道，在他去世七十四年后，后蜀赵崇祚编选《花间集》，开卷便是温庭筠词六十六首。中国词史上第一个重要流派“花间词派”诞生，从此成为“婉约词派”的直接源头。

他的粉丝都是大腕级人物：北宋欧阳修、南宋陆游，至于李煜、柳永、晏几道、李清照更是他的隔代的门人弟子。

明代戏曲家汤显祖评点《花间集》，明朝文人间一时掀起温词热，人人读花间，少长诵温词。

清朝乾隆末年，一统词坛百余年的常州词派把温词视为经典；最令人感动的是清代顾予咸、顾嗣立父子重新笺注温诗，父死子继，终成《温飞卿诗集笺注》。直到当代，词学大家唐圭璋、袁行霈、叶嘉莹、俞平伯、浦江清等无不解读评点温词，曲尽其妙；作家施蛰存读温词，做《读温飞卿词札记》，作家李金山为他做《花间词祖温庭筠传》；相关硕士博士论文浩如烟海，收录温诗温词选本不计其数……

这，就是温庭筠的魅力。他做到了，他证明了：男人最大的魅力不是家财万贯，不是貌比潘安，而是守住一条做人的底线，拥有一颗柔软的心。

想要健康长寿，坚持做好4件事！

首先，不要让自己“懒”下来。邵逸夫先生尽管是到了不惑之年，却仍然保持着对工作的热情，每天都要坚持几个小时的工作，避免长期精神懈怠，让大脑失去其应有的灵活度，还可能躲开了老年痴呆的伤害。人是否长寿和大脑可是有着千丝万缕的关系，人的生命活动都是由我们的大脑神经支配着，平时多活动大脑，活跃大脑细胞，让大脑的思维更加活跃，人也可能更加健康长寿。

其次，保持乐观的心态。邵逸夫先生在对人处事中，总是保持着乐观开朗的心态，保持着一颗平和的心。其实可能很多人都想不到情绪也是会影响自己的身体长寿的重要因素，在中医上认为“怒气伤肝”，经常发脾气对肝脏的损伤是很不小的，还可能导致肝气郁结，高血压等心血管疾病，甚至使体内毒素堆积难以正常排出。其实在日常生活中，也不难发现一些较为长寿的老人也都是成天笑眯眯的，似乎心里没什么烦恼，所以保持一个乐观向上的心态，凡事都看开一些，对于长寿而言也是非常重要的。

再次，坚持腿部运动。俗话说“老从脚下起”，邵逸夫先生似乎也是从这儿开始领略，在长寿的习惯上，总是坚持每晚躺在床上，让脚掌左右转动，保持着腿部活力。人在逐渐衰老的时候，会或多或少的感觉到腿脚没有以前那么灵便，走路、上楼梯都可能会双脚打颤，所以想要长寿，不妨在日常的生活中多注意对腿部的保养，坚持腿部运动，有条件的还可以每天坚持用热水泡脚，促进腿部的血液循环，保持腿部健康，让长寿更加青睐于你。

最后，拒绝喝酒。众所周知，人类不少疾病都是因为过量饮酒导致的，如酒精性脂肪肝、酒精性肝硬化等，酒精对于肝脏等内脏器官的伤害都是逐渐累积的，可以说，每多喝一杯酒，对于肝脏的损伤都又近了一步，离长寿也远了一点。所以想要长寿，就应该坚持少烟少酒，让身体保持在一个相对干净的状态。

人人都想要有一个健康的身子骨，想要自己更加的长寿，开始探索一些关于长寿的秘诀，其实长寿可能并不难，大家不妨坚持从小事做起，做好以上4点，慢慢把寿命“养”起来！

匝路亭亭艳，非时裛裛香。素娥惟与月，青女不饶霜。赠远虚盈手，伤离适断肠。为谁成早秀，不待作年芳。——《十一月中旬至扶风界见梅花》李商隐

那些善良的种子，终于开了花



我记得清清楚楚，8月9日那天傍晚下班时，暴雨如注，路上的积水没过膝盖。我站在单位门口，焦急万分。已经过了下班时间快一个小时了，雨却丝毫没有小下来的意思。我不能再等下去了，给家里打了几次电话都没人接，我怕冉冉出事，一咬牙，把外衣蒙在头上，冲进了暴雨里。

落汤鸡一样打开家里的门，喊了几声冉冉，都没人应，我的心慌得不行。厨房、厕所、卧室，每个房间都空空荡荡。我在楼道里上上下下找了几趟，没有。我冲到小区的门卫房那儿，问看没看到冉冉，一个小保安说：大概五点左右，冉冉穿着雨衣，拿着伞，说要接你下班。我把他留下了，可一转眼，人就没了。我也没在意。

冉冉啊，冉冉，你好好的不让我操心比什么不强啊，还接我？恨得我直咬牙根。我冲保安发脾气：你没在意？我跟你说过多少次了，他虽然18岁，可是他只有5岁孩子的智商，我拜托你们留意过他的。保安有些不知所措，低眉顺眼地说：大姐，我不是故意的！

雨还在不停地下着。好天气，冉冉都会迷路，这样大雨天的，他会去哪儿啊？

妈临死前把冉冉托付给我，我是他唯一的亲人。为了照顾冉冉，女儿很小我就送她去住校，为了冉冉，老公受了很多委屈……没办法，谁叫我是他姐，是这世上唯一的依靠呢？想到这些，我擦了一把泪，总不能就这样等，我从家往单位走，一路上，使劲地看，希望可以看到缩在某一个角落避雨的冉冉。可是，街上除了偶尔轰隆隆开过去的车溅我一身泥水外，再就是孤零零在雨中渐渐亮起来的路灯了。街道像落光了叶子的树干，空空荡荡。

冉冉，你在哪儿啊？

我把冉冉丢了。那一阵，我疯了一样走街串巷找冉冉，报警、贴小广告，跟老公吵。老公说：我们尽心找就行了，你也要好好保重自己，没有冉冉，我们的日子也还要过下去。我眼里喷火，声嘶力竭：你早就嫌冉冉是个拖累了，是不是？你巴不得找不回来他，是不是？老公不理我。女儿说：妈，你不能这么没良心说爸爸，小舅舅走丢了，爸爸也很难过。

我的眼睛又干又涩，冉冉丢了，我怎么对得起你九泉之下的姥姥？

母亲弥留之际，紧紧拉住冉冉的手，对我说：无论怎么样，都别扔下他！我跪在地上，跟母亲发誓，我不会，决不会扔下弟弟。

可是，现在我把他弄丢了。他是去给我送伞……

老公有些神出鬼没，每晚吃过晚饭，都说公司要加班，匆匆出去，很晚回来。我没心思管他，那天却在他的衬衫上发现了红色的印迹。我想：如果他真的想不过，就不过了吧！我跟他吵，他什么话都不说，吃过饭依旧穿衣出去。我跟在他后面，走出小区，我看到他转进了街口的小卖店，出来时，手里拎着小桶和一沓厚厚的红色的纸单。我一下子明白过来，跑上去，抱住他。

每个晚上我都睡不着觉，冉冉会睡在哪儿呢？他出门时穿得很少，会不会冻着呢？会不会遇到了车祸，或者是坏人？我不敢往下想。老公说：你相信，这世界上还是好人多。咱们冉冉是个有福的孩子，一定会遇到好人的。

再一次拿起听筒时，我听到一

好睡慵开莫厌迟。自怜冰脸不时宜。偶作小红桃杏色，闲雅，尚馀孤瘦雪霜姿。休把闲心随物态，何事，酒生微晕沁瑶肌。诗老不知梅格在，吟咏，更看绿叶与青枝。——《定风波•红梅》苏轼

个女孩子清脆的声音，她说：大姐，我这有个男孩，跟你寻人启事上写得很像，你到同福街18号“一米阳光”小店来吧，我跟他在这儿等你！

我进了“一米阳光”小店时，几乎以为那就是冉冉。一样的大高个子，一样的干干净净，一样的天真无邪。可他转过脸，我却大失所望，他不是冉冉。我失望地要走时，看到了他旁边的女孩。她塞给男孩一个游戏手柄，说：乖，自己玩，姐姐跟这个姐姐说几句话。男孩笑着点点头，埋头玩游戏机去了。

我指了指男孩，问：他是谁啊？女孩拉过一个凳子，让我坐下。阳光里，我听到了他们的故事。

女孩叫婕，大学毕业后，开了这家小店。半年前，春寒料峭，她打完烊，想快点回家喝妈妈的一碗热汤，却在街角看到了缩成一团的男孩儿。男孩躺在地上，不停地抖，开头婕以为他喝多了酒，走了过去。可是，又有点不放心，转回身，喊了两声，有几个路人围了过来。男孩儿说话语无伦次，有人报了警，婕跟警察把男孩送到医院。医生说男孩是重感冒，而且，他是智障者。

事情到这儿，婕本就可以继续过她安静的生活，可是，不知怎么，她总是放不下那双信赖的眼神。她要走时，男孩儿突然叫：姐姐，我想喝水。

从那天起，婕就收留了这个男孩儿，他说自己叫三幸，婕也就叫他三幸。我和婕说话时，三幸不停地转头看我们，遇到我的眼睛，他会轻轻地笑一下。我的眼睛有些湿润了，婕像我一样，是个好姐姐。不，她比我还好，因为，她面对的是没有血缘关系的智障孩子。

在寻找冉冉的日子里，婕的“小店”成了我的落脚点。进了小店，看到三幸，我就会安心。天渐渐地冷了，冉冉应该穿毛衣了，我就买了橘黄色的毛衣送给三幸。三幸乐颠颠地穿上，冲我笑。然后跟在我身后问些小孩子的问题。我再说一句，他再问一个“然后呢”？恍然间，我会以为跟我说话的是冉冉。

下第一场雪时，我去了婕那儿。一进门，婕从炉子旁边站了起来，眼睛红红的，三幸躺在床上，没有像往次那样看到我来，欢呼雀跃。

我问婕怎么了，她指着福三幸说：他感冒了，却死活不肯去打吊针！我这是图什么啊？我明天就把他送到孤儿院去。

三幸的身子一抽一抽的，看得出是在哭。我坐到他身边，跟他说：告诉大姐，为什么不肯打针？三幸说：姐姐没钱！婕说：有钱没钱不用你管，你少让我操点心就行了。这话跟我说冉冉的一模一样。

我从兜里掏出准备好的2000块钱递给婕，婕死活不肯接。我说：也不是给你的，而是为我家冉冉，我这样对三幸好，希望也会有人像你我对三幸这样对冉冉好啊！

春天来时，冉冉走失整整10个月了。我把婕和三幸当成了家里人，他们也把我当成了依靠。我坚信，我的弟弟冉冉正在某一处，被好心人照顾着，然后等我找到他。

我没找到冉冉。三幸却找到了他的父母。婕的故事被电视台一个记者发现了，拍了个片子，播了出去，很快，三幸的父母找了来。三幸被领回去那天，我和婕都哭得稀里哗啦的。三幸一步三回头，喊姐姐。婕说：姐会去看你的，你要乖，别总想着玩游戏。

三幸点了点头。走了很远，又跑回来，拉住婕的手，把手里的几毛钱塞给她，这是我给你买蛋糕的……

婕把三幸搂在怀里，我想起那些天，三幸总是叨咕着姐姐要过生日的话。虽然他们是被上帝咬过的苹果，有了缺陷，但是他们也同样是心地纯白的天使，或者，在他们的世界里，爱和恨都更简单直接些，你对他好，他就会对你好。

我悄悄擦去腮边的泪水，想起冉冉，也会有人像亲人一样爱他吗？

我跟婕去孤儿院做义工，我努力把对冉冉的爱播撒出去，希望能够为身在某一处的冉冉换取同样的爱。

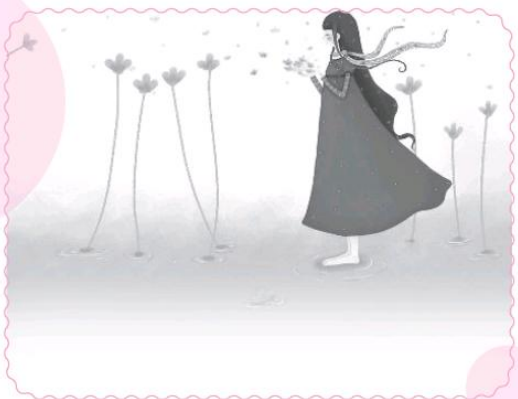
夏天来时，女儿和老公都加入到义工的大军中来。那段日子，我们仍总是说起冉冉。我不再歇斯底里认为他遇到坏人了。女儿说：妈，你的世界里，善是不是多了很多？我仔细想了想女儿的话，认识婕这段时间，我真的少了很多抱怨，可以用温暖的目光看这个世界了。

我开始学着建一家智障亲属网站，等冉冉回来，我再不把他藏在家里了，我要带他多交几个朋友。我的未来一定是和冉冉在一起的。

偶尔还会收到有关冉冉的线索，我从不放弃哪怕一点点希望。那天清晨，我接到婕的电话，她颤着声音说：大姐，三幸的妈妈说，离他们村40里的集贤镇边上的一个村子里，收留了一个叫冉冉的孩子，她去看了，跟你寻人启事上的照片一样……

我的泪顺着脸无拘无束地淌了下来，我知道，那些善良的种子，终于开了花……

那些温暖



在冬日有暖阳、北方人家中有暖气、我们穿上了厚厚的冬衣、但这些都抵不上一句温暖人心的话语、这些话语或许就出自你身边的人嘴里……

越冷的日子越渴望温暖。

天气渐冷，再加上很多烦心的事情，天气也就愈加寒冷起来。

“再送你一箱脉动吧！”和朋友吃完饭，趁着夜色坐他的车回住的地方。房间里冷冷的，正好水喝完了，本打算在对门的小卖部买上一些。

冬夜里听到朋友这样的话，挺温暖的。不是因为那一箱脉动，而是这段时间心情不佳，朋友总是繁忙之中抽出空来，小心翼翼地陪我说话，找我吃饭，耽搁自己的工作送我到各个开会的地方。有时候就是默默不语，但是可以感受到朋友心头的那份真诚。

这样单纯的温暖，让人感动。

多年前，在自己最艰难的读书岁月里，因为家庭的困窘与内心的压力，差点都要放弃。高二开学的时候，学费一下子由上期的不到两百元涨到了三百多元。母亲掏干家里所有的大小口袋，只有一百二十多元。一直都支持我坚持读完高中的母亲也面露难色，怔怔地望着我。这幅场景无疑就在等待我亲口说出一个她内心深处已经挣扎做下的决定。看着我悲痛无语的样子，母亲一把拉我来到了邻居杜二伯家。杜二伯年轻的时候“走西口”，到煤矿做了工人。早几年，儿子接班，退休回家了。老先生脾气古怪，不多与人来往，一天所做的事情就是上街喝茶，回家扫地。每天下午，他总在他扫得干干净净的竹林下面，大声地唱读他那一箱的古书。因为爱书，曾经去借过几次，在村子里一群不爱读书的孩子里颇受他的“另眼相看”。听完我母亲支支吾吾的叙述，杜二伯二话没说，慷慨解囊，面对羞涩的母亲和躲在母亲身后瑟瑟的我，他掏出了三百元。在当时，这是一笔大数目。后来花了很长的时间，卖了两头猪才给还上。但是这份情谊以及情谊背后的温暖却一直珍藏在心灵深处。

记得就在差不多的同时，在另一家邻居读书的哥哥那里读到了新加坡尤今的散文集《灯影内的人生》。散文集首篇《我的心中有盏灯》末尾那段话一直打动我心，怀念那段文字，其实怀念的是那段简单的文字在那个苦涩的岁月中带给我不为人知的温暖：最寒冷的冬季里，让心中有盏灯，苦苦挣扎，期待绚烂春天的来临。

害怕回忆那段日子，害怕那种和尤今一样“生命中使用煤油灯的日子，充满了泪的挣扎”的感受。但是很感谢那段岁月让自己对生命遇到的任何细碎的温暖保持敏感。

在油田工作的小孙网上告诉我：给你找的野狼牙搞定了，请人包装好，下次回来就给你，一定可以帮你辟邪，让你快乐起来。网上看到这句话的时候，网络这头的我就差点流泪了，为这颗不易得的青藏高原上的野狼牙，为这颗野狼牙背后传递过来的西北高原的温暖。小孙是我所教学生中接触不多的一个，大学毕业后到西部一个鸟都不拉屎的地方从事石油工作。小伙子踏实，认真，很念旧情。听到我说最近郁闷时，就突发奇想地封建迷信起来，说一定找当地的猎人找一颗野狼牙来，一定让老师快乐起来。这份心，比那狼牙珍贵多了。

下午因为参加一个演讲赛的评委工作，结束得比较早。到幼儿园接了儿子，儿子异常高兴，一路上蹦蹦跳跳，话特别多。儿子虽然只有五岁，却比实际年龄老成，很多的话都带着浓浓的成人味。“爸爸，你为什么给妈妈一个新手机，还可以打游戏，你却不给自己买个新手机呢？我长大了给你买一个苹果手机，你可以拿来打游戏。”看着我掏出那个破旧的诺基亚来接电话，儿子无意随口说道。这句不经意的话却如闪电一般，快速而准确地击中了我的心脏，让我差点就泪崩了。对母亲，对儿子，因为性格，我更多的是愧疚，但是这两个人却给我超乎寻常的温暖。

那天到一个地方开会回来，听到车上两个朋友聊天，说世界上最温暖的话就是：没事，还有我。

真想知道，如果有一天我失去了一切，变得一无所有，狼狈不堪，谁会站在我身边对我说出这句话。

……

迎春故早发，独自不疑寒。畏落众花后，无人别意看。——《早梅》谢燮

卷走10亿坐拥23套房！女总裁穿睡衣被押解回国



2019年11月25日凤凰网据北京日报客户端， 11月20日上午，浙江省杭州市公安局拱墅区分局召开新闻通报会，通报了一起洗钱案的侦破过程。

该案一直颇受关注，不仅因为此案是杭州市破获的首例非法集资洗钱案，更是因为涉案公司的美女总裁“故事”。据悉，腾信堂总裁朱某，头顶“金融才女”光环，却卷款10亿跑路，名下23套房产，扣押涉案资金还有2900多万元。

而为了找到她的下落，警方悬赏10万元，最后终于将穿着睡衣的她押解回国。随后人们才发现，这位“金融才女”，实际上只有高中学历。

今年49岁的朱某，此前是一个十分注重外表、化着精致妆容的女人，人称“金融才女”。

16岁开始打工，23岁开始创业，从服装店到股市金融，一路被称为传奇。实际上，朱某只有高中学历，凭着良好的相貌，能说会道，混得风生水起。

为了进一步深入学习金融，2000年，在股市混迹多年的她，开始接触期货产品。2005年，又接触黄金，并随朋友到了香港。2006年，她进入金融公司，开始做黄金在线买卖……

朱某每天钻在里面琢磨，一些香港的朋友还传授了很多技巧，使得她在分析和操作技能技巧方面增长了很多知识。就在这样一个严峻复杂的金融背景下，她操盘的项目资金不仅没亏，反而盈利颇丰。

此事一时传为行业佳话，可谓一战成名。

2010年，她创办了杭州腾信堂投资管理有限公司，以保本付息、炒外汇等形式向群众非法吸收资金。

凭着姣好的容貌和过人的口才，对计算机一窍不通的朱某，在互联网金融行业混得风生水起，腾信堂也凭借一系列荣誉而逐渐获得了投资人的信任。

然而2018年，腾信堂出现兑付危机，拱墅公安立案侦查，并经拱墅区人民检察院审查查明，在未经金融等监管部门批准的情况下，腾信堂公司自2013年11月开始，以年化收益率11%-20%为诱饵，采用招揽的业务员“线下”拉客户投资外汇理财的方式向社会不特定对象公开集资，非法集资款总额达14.49亿余元，涉及投资人达1899人。

同月，朱某潜逃，随后被列为浙江省公安厅公开悬赏通缉嫌疑人，悬赏金额达10万元。她名下被查获的豪车有4辆，其中有乔治•巴顿、奔驰等，房产有23套，扣押涉案资金还有2900多万元。

为了找到她的下落，官方悬赏10万，最后终于将穿着睡衣的她押解回国。

今年年初在曼谷落网后，由杭州警方押解回国。被押解回国时，朱某素面朝天，穿着臃肿的睡衣，全然没了往日的风光体面。

今年1月初，拱墅警方发现朱某在泰国曼谷。随后公安部、浙江省公安厅、拱墅公安分局6人赶赴泰国曼谷。1月7日，在曼谷一处繁华地段的住宅公寓内，朱某落网。

朱某在杭州时，饮食起居有助理和厨师，出门带保镖，经常坐

价值300多万的乔治•巴顿越野车和100多万的奔驰轿车。

落网时，朱某购买了10多部手机，隔一段时间就换一部，以免被查到。客厅墙上还挂着泰语音标，笔记本上也有她自学泰语的笔记，颇有在此长住的打算。

在朱某还是老总的时候，是一个非常在乎形象的人，经常化着精致的妆容。但是在泰国曼谷的这半年多时间，朱某可以说足不出户，也不化妆，经常是24小时待在屋子里，很寂寞。

她不会说英语、在泰国也没有任何朋友，连日常生活的沟通都有困难，相比她以前算是生活落魄了。

一般一到两周，她会去住宿附近的超市买一些生活用品，而且基本是靠步行，平时吃饭基本靠自己烧。

与此同时，还牵出一桩超1亿元的洗钱大案。

据悉，协助她外逃的李某征等人，因组织他人偷越国（边）境案同时被查处。拱墅警方说：“我们发现李某征在案发前后曾多次提供相应银行卡账户，协助朱某将巨额非法集资款散存于多个银行账户，以及在不同银行账户之间频繁划转，将资金转化为房产、汽车、珠宝等财物或参与其他投资活动，可能涉嫌洗钱犯罪。”

经审讯，犯罪嫌疑人李某征对知晓朱某进行非法集资活动的情况供认不讳。事后李某征被拱墅区人民检察院以涉嫌洗钱罪、组织他人偷越国（边）境罪批准逮捕。

李某征被捕后，拱墅公安分局在中国人民银行杭州中心支行反洗钱处的配合下，又查到了犯罪嫌疑人李某、雷某涉嫌采用同柜取存和实际取现两种方式（典型的洗钱手段）协助转移一亿余元非法集资款，并于2019年5月21日一举抓捕上述两人。

6月27日，李某、雷某被拱墅检察院以涉嫌洗钱罪批准逮捕。

李某是70后，杭州人。2016年底朱某的一通电话，彻底改变了他的人生轨迹。朱某不仅邀请李某参观腾信堂公司，还向其介绍公司对外发售的金融理财产品。

她提出让李某办理银行卡供公司走账使用，并允诺支付每月1万元好处费。李某心动不已，还找来其同事雷某一起加入这项颇具“钱途”的事业。

此后，腾信堂公司吸收的大量社会公众资金被陆续存入雷某、李某的账户。根据朱某等人的指示，雷某、李某不仅大额提现，还以“同柜取存”的方式协助将巨额赃款流转给他人。

所谓“同柜取存”，其实就是由前后二人相互配合在银行同一柜面办理取现、存款业务，达到转账之效果，但不留下转账痕迹的一种新型资金转移方式。中国人民银行杭州中心支行反洗钱处相关负责人解释说，“这是一种典型的洗钱手段，它是‘伪现金’业务的一种形式。举个例子，明明可以通过电子转账实现大额资金的转账，但当事人却偏偏选择银行柜面来转存资金，且没有正当理由。通过一个取和存的动作之后，账户就会发生一个取现交易，后续资金的去向就不会像电子转账那样有流水，且被银行监管部门监控，犯罪分子这么做，目的就是将资金交易的链条人为切断，加大公安机关和监管部门的监管和追踪难度。”

2017年2月，李某、雷某在明知资金是集资诈骗、非法吸收公众存款犯罪所得的情况下，向朱某提供多张本人银行卡用于接收腾信堂公司的非法集资款。

经统计，雷某转移犯罪所得共计人民币7232万余元，李某转移犯罪所得共计人民币3281万余元。两人合计采用同柜取存和实际取现两种方式协助转移一亿余元非法集资款。

2017年深秋，伴随理财平台暴雷声此起彼伏，雷某和李某开始感到惶恐不安。雷某找到对方，让她写了一张“走账与雷某无关”的字条以求“自证清白”。

李某则不仅删光了其和雷某、朱某的聊天记录，还变卖了对方为其购买的轿车，以求脱离干系。

9月2日，拱墅检察院以涉嫌洗钱罪对雷某、李某提起公诉。11月19日，拱墅区法院以洗钱罪判处雷某有期徒刑三年六个月，并处罚金人民币360万元，判处李某有期徒刑三年，并处罚金人民币170万元。

在查办李某征等人组织他人偷越国（边）境案件中，办案人员发现李某征在案发前后曾多次提供相应银行卡账户，协助朱某将巨额非法集资款散存于多个银行账户，以及在不同银行账户之间频繁划转，将资金转化为房产、汽车、珠宝等财物或参与其他投资活动，可能涉嫌洗钱犯罪。经审讯，犯罪嫌疑人李某征对知晓朱某进行非法集资活动的情况供认不讳。2019年1月18日，李某征被拱墅区人民检察院以涉嫌洗钱罪、组织他人偷越国（边）境罪批准逮捕。

最热评论：

[辽宁省,沈阳市网友]：我们这小县城有家公司卷了20多亿，受害者多是上年纪的老太太，儿女在国外打工或开店，钱放老人手里结果被骗很惨。

[辽宁省,沈阳市网友]：从严惩处！诈骗与抢劫罪同刑，看谁还敢骗。

冬前冬后几村庄，溪北溪南两履霜，树头树底孤山上。冷风袭来何处香？ 忽相逢缟袂绡裳。酒醒寒惊梦，笛凄春断肠，淡月昏黄。——《水仙子•寻梅》乔吉

用嘴吸尿救人医生：吸到第二口就有点想吐了，但无怨无悔



2019年11月21日凤凰网据澎湃新闻，老人飞机上无法排尿膀胱可能破裂，医生自制装置用嘴吸尿救人。这一幕发生在11月19日从广州飞往纽约的南航CZ399航班上。此事经媒体报道后，医生的救人事迹引发网友点赞。

11月21日上午，澎湃新闻对话用嘴吸尿救人的医生——暨南大学附属第一医院介入血管外科医生张红。他表示，从医30年，一夜之间成为“网红”有点始料不及，自制装置用嘴吸尿救人实属无奈之举，但无怨无悔。

【对话张红】

“紧急情况下，用嘴吸尿实属无奈之举”

澎湃新闻：当时救人的现场情况是怎样的？

张红：飞机上一名老年人由于前列腺肥大，形成尿潴留。当时老人的小腹像一个小西瓜一样。因为疼痛，老人表现得烦躁疼痛，坐卧不安，大汗淋漓。我和海南省人民医院血管外科医生肖占祥主任诊断后，我认为解决的唯一办法就是要把尿尽快排出来。一开始，肖医生考虑到飞机条件有限，又处于紧急情况，无奈之下我决定用嘴吸尿。

澎湃新闻：穿刺吸尿装置是怎么制作的？

张红：飞机上医疗设备不足，在多数器材都没有的情况下，我用仅有的两个约2毫升的小注射器针头，接上吸氧的管道。由于吸氧管道较粗，约有1厘米，无法从尿管中导尿，肖医生做了一个带针头的引流管。随后，我们引导病人平卧在地板上，经脾进行膀胱穿刺。

患者由于长时间膀胱膨胀，膀胱没有什么张力，虽然肖主任对病人的膀胱进行了轻轻的按摩，但是压力还是不足以让尿引出。在尝试吸了一下后，发现能吸出来，但是不会像虹吸作用一样吸出来后不停的流出。另外由于时间紧迫，需要赶快排出病人的尿，还有一点是由于病人感到疼痛不舒服，比较躁动，好不容易穿进去了又担心第二次穿，穿不到，所以就想到了赶快用嘴把尿吸出，是一个实属无奈的情况。

澎湃新闻：自制穿刺吸尿装置现场消毒如何解决？

张红：针头是无菌的，所以针头经过消毒插进体内，是经过消毒的，是没有问题的。只不过管子是有菌的，但是问题不大。因为我们是把尿液从膀胱往外吸，所以水是往外冲的。如果往里面，那当然感染的风险就大一点，或者说管子长时间停留在膀胱里，或者是体外连着膀胱里面，就那样就可能会感染，这样短时间的问题不大。

“吸第二口想吐，但无怨无悔”

澎湃新闻：吸尿液的时候是什么感受？害怕吗？

张红：对于吸尿液这个态度和想法，实事求是地说没有人不怕，当时我没有觉得我怕是因为我脑子里想不到别的，只想着怎么把尿吸出来。其实吸到第二口的时候，我已经有点想吐了，那个味道确实不好闻。当然，同时也怕有些传染病，但是我相信，后来考虑到这种是小概率事件。老人家主要的病是心脏、前列腺肥大等病，那些稀奇古怪的病概率应该小一些。现在事情已经过去了，我无怨无悔。

澎湃新闻：您当时和另外一名医生是怎么配合的？

张红：当时飞机15个多小时，我处于半睡半醒的状态。我们作为医生，平时是睡得不太沉的。平时值夜班的时候，护士跑的动静以及其他动静，都会把我们惊醒。作为医生，这是一种本能。这个引流管，是他琢磨琢磨，慢慢弄出来的，肖医生也是一直在帮助救助的。肖医生一直把着针头，还要根据我的要求，不停地调整自己的位置。到最后，肖医生也是累得够呛，累得腿抖、手也抖了。

澎湃新闻：救助以后，走出机场时是什么样的情形？

张红：救助以后让我很高兴的是，当我出了机场，碰到患者和患者的太太，两位老人家完全正常，有说有笑的在外面走。他们也对我和肖医生表示了感谢。当然我也告诉他，因为现在只是把尿排了出来，关于前列腺的问题还是需要到医院做检查和治疗的。

“把病人治好了是工作最大的幸福感”

澎湃新闻：目前应该有很多媒体在采访您，您的事迹也上了热搜榜，一下子成为一名“网红”怎么看？

张红：成为网红有点始料不及，只能说从一个角度来讲，大家对这个事情很关注，觉得这个事情是一个很正能量的事情，这也是我和肖主任希望看到的一个结果。但是对于我来说，红完之后还得回去老老实实的工作。因为我们的工作都是简单重复，默默无闻，其实这个才是最重要的，至于网红不网红，我也怕红得太厉害。

澎湃新闻：您从医多少年了？在从业中有什么难忘的经历？

张红：我今年55岁，今年是我从医30年。当时选择当医生，父母觉得当一名医生非常好。作为一名医生，最基本的素质应该是坚守自己学医本质的承诺。我们做医生之前都是宣过誓言的，应该对誓言无悔。哪怕像我这样比较笨的人，也是会努力工作。

其实，工作中没有太多最难过的工作经历。如果讲难过的经历的话，也就是连续3天不睡觉，一直在夜班、手术等工作。其实这也没有什么特殊的，我们中国广大医生其实都是这样工作的。

澎湃新闻：在工作中找到获得感和幸福感了吗？

张红：至于从医有没有幸福感，一方面，做医生真的不幸福，对自己，对家庭，对子女其实都是有很多的内疚感。另外一方面，我们把工作完成了，病人治好了，其实就是最大的幸福感。

最热评论

凤凰网友［其它地区,中国移动其它网友］医者仁心，这是医护工作者的榜样典范！

蓬莱神仙［陕西省,西安市网友］：仁者医心！你做到了！

不能深度睡眠的原因

疾病的困扰，常见的就是身体不舒服，心理疾病也是最大的一个问题，很多常见病都会导致失眠，如血糖高，心脏病、消化系统疾病、胃溃疡、胃炎、甲亢、咽喉炎。

周遭环境的改变也是会影响睡眠的问题，建议慢慢调整心态，比如出差到陌生环境，打乱生活规律。体质因素：失眠患者的体质往往比较敏感，是敏感体质，多为遗传。

睡前不要吃东西，也是会有很多需要注意的，刺激性的食物还是对身体不好的。忌睡前饮浓茶、喝咖啡：浓茶、咖啡属刺激性饮料，含有能使人精神处于亢奋状态的咖啡因等物质睡前喝了易造成入睡困难。

睡前选择让自己放松下来就是最好的，喝一点安神的牛奶，临睡前做些较轻松的事，使脑子放松，这样便容易入睡。否则，大脑处于兴奋状态，即使躺在床上也难以入睡，时间长了，还容易失眠。

不须横管吹江郭，最惜空枝冷夕曛。回首孤山山下路，霜禽粉蝶任纷纷。——《忆秦娥•梅谢了》刘克庄

慈禧太后的岁暮新年

◎秦 丽



年事清理的准备工作完毕之后，慈禧太后就会开具辞岁的名单，列名人员可以参与宫中的辞岁迎新事宜。

慈禧太后对年事还是比较上心的，农历腊月十三日开始，她就命令宫人着手清点整理过年的事情了。清理年事，后宫的妃嫔也要参与。妃嫔们各有所司，比如说清洗佛像、更换幔帐等较为重要的事情，就由她们来办理。其余的事情，都让太监具体操持。

年事清理的准备工作完毕之后，慈禧太后就会开具辞岁的名单，列名人员可以参与宫中的辞岁迎新事宜。

慈禧太后会命令制作新衣裳，赏给宫中的众位妃嫔。妃嫔们平常所穿的，一般都是灰鼠裘。年终时，慈禧太后会赏给她们狐白裘。新年时供神所用的饼饵，全都是妃嫔们亲自制作的。妃嫔们制作饼饵之前，慈禧太后一定会先来制做一方，作为她们的表率。后宫之中，制做年糕有专室。制糕之前，太监事先会用米粉、白糖为原料，和面发酵，揉制成团。年糕制作方法与馒头大体相同。和好的制糕面团，蒸过之后，便会发起。据说，宫中还会以各人所做年糕蒸熟后发起的状况，来卜测其人新年的运势。

农历腊月二十三日，宫中会将各种干果、鲜果装碟，并在果碟插上常青枝，摆放在神前供奉。这一天，宫中的眷属们都要跟着孝钦太后一起入厨，将糖果放置在玻璃碟子中，陈供在灶神前面。腊月二十三是祀灶节。这一日前后，慈禧太后就会下令，停止召见外面的王大臣。

农历腊月二十四日，慈禧太后会亲自动手，书写福字、寿字。这些福字、寿字是准备赏赐给京师以外的王公大臣的。书写福字、寿字的纸张，颜色不同，有红、黄、淡绿的区别。孝钦太后大约会亲手写一些，写久了会累，她就命令字迹类似自己的人代笔。每年年终，各省的督抚都会向宫廷进呈贡物。各省的贡物，孝钦太后会一一审视。然后，她会挑选喜爱的贡物，留在自己身边。剩下的，全都收藏在府库之中。

话说，有一年，直隶总督进呈了一袭黄缎衣。这件黄缎衣上，用珍宝点缀成大牡丹花，牡丹花的叶子，是翡翠制成的，看起来真是光彩夺目。慈禧太后看到后，大喜。这一年春节当天，

慈禧太后还真将这件黄缎衣穿了一次。还有一次，两广总督年终进呈了四囊珍珠。每一囊装有珍珠数千颗。这些珍珠大小均匀如一，光泽色彩几乎相同。妃嫔们会向慈禧太后进呈手巾、香皂等，因为慈禧太后非常喜欢打扮妆饰。太监宫女也会向慈禧太后进呈饼饵。年终的时候，进呈给孝钦太后的礼物很多，好几个屋子都陈列满了。这些礼物，必须等到慈禧太后发布命令之后，才可以移动。

除夕清晨，慈禧太后会亲自将宫中安奉的神佛、祖宗敬礼一遍。敬礼神佛、祖宗的礼仪完毕，外面进入宫廷的人员开始络绎不绝。这些人，主要有慈禧的嗣女固伦公主，醇王、恭王、庆王的福晋，载洵、载涛两位贝勒的夫人，还有非皇室近支而先世得了封号者的女眷、满洲大员的妻女。这些人见完慈禧太后，就退到其他屋室休息。除夕午后二时，所有进宫的女眷会集在大殿之中，按照品级次序，依次排列。然后，由皇后率领，一起向慈禧太后行礼。这就是所谓的辞岁。除夕午后行礼毕，会赏给与会每人一个红缎平金荷包。荷包中装有小银锞一锭，是用来押岁的。除夕奏乐，要整整一晚上才结束。

除夕夜，慈禧太后会召集来宾，以投掷骰子为戏乐。宫眷都会得到犒赏的银子，多者可得银二百元。慈禧太后坐久了会累，她会将银圆扔在地上，宫眷们为了博慈禧太后一乐，会尽力争夺慈禧太后扔下的银圆。夜半之后，会在铜盘上燃起木炭，用来取暖。铜盘就放在房子中间，炭火燃起时，太后会取少许松枝，投进铜盘内。宫眷们也会各自折一些小的松枝，或者将大块的松香投进铜盘。顷刻之间，满室氤氲，大约是取吉祥之意吧。

这个时候，宫眷或者吃些饺子，或者剥食莲实，是在补充春节的食物，似乎春节是不吃饭的。天快亮时，太后会略略小睡一会儿。等到太后醒来之后，宫眷会向她进奉食品数盘，盘内分别盛有苹果、青果、莲子等。苹果，是取平安之意；青果，取其长青之征。太后一一接受，会答以“汝等平安”等吉利话。接下来，等慈禧太后梳洗完毕，大家会一起向太后恭贺新年。完毕，才会向清德宗光绪帝的隆裕皇后恭贺新年。

宫眷没有事做，会随侍慈禧太后一起观剧。晚戏唱完以后，会命令太监奏乐，慈禧太后自己亲唱，宫眷和答。然后，又命令太监唱戏，太监唱走调的，大家一起哄笑，太后也会跟着大家一起笑。据说，大家一起笑的时候，只有光绪帝不笑。有一次，宫眷德菱问光绪帝为何不笑。光绪帝只是用英语回答了一句“HAPPY NEW YEAR”。

农历正月初二日早上，慈禧太后会上殿礼敬财神，宫眷也要一起跟随。新年的前五天，宫眷们每天的事情，就是陪侍慈禧太后以博作乐。

农历正月初十是光绪帝隆裕皇后的生日，这一天的礼节，大约和光绪帝生日时的礼节相同。宫眷们先向隆裕皇后呈递如意，接着就向她叩头，隆裕皇后站着受礼。隆裕皇后之所以站着受礼，是因为宫眷们都随侍在慈禧太后身边的人，站着是为了特意表示谦逊。按照以往的惯例，皇帝、皇后、妃嫔是不会一起吃饭的，只有皇后生日时，他们会一起会餐。

慈禧会派两名宫眷到光绪帝宫中，应承侍候，摆设筵席。吃饭的时候，没有像在慈禧太后宫中那样肃静，在侧的宫眷可以谈话，也可以饮酒食菜。刚坐好席之后，妃子要斟酒敬奉光绪帝、隆裕皇后。筵席结束，慈禧派来的两位宫眷要回去复命。有人说，这两名宫眷是慈禧太后派去监视光绪帝的，深宫秘事，其间的真伪，就不得而知了。

农历正月十五日是灯节，夜间，宫中高悬的花灯随处可见。花灯的形状，有的肖鸟兽，有的如花果。花灯都是白纱做罩的，上面加以彩绘。花灯之中，有一灯是龙的形状，长约十五尺。龙灯是用十根支杆撑起的。十根支杆，由十个太监分别执掌，另外又有一个太监，手执一个灯球，在龙灯前面奔跑引导，应当是取龙戏珠的意涵。灯节的晚上，各处音乐齐奏，灯光月色齐相辉映，加之有花炮燃放，真是缤纷多彩，热闹喜庆。因为晚上天寒露重，所以，宫中专门制作了一个可以移动的木屋，供慈禧太后率领宫眷们坐在其间观赏。花炮会放很久，中间还夹杂着鞭炮。

这一夜，是新年的结局。次日，宫中的来宾全都出宫。这就是慈禧太后在宫中过年的情景。

峤南江浅红梅小，小梅红浅江南峤。窥我向疏篱，篱疏向我窥。老人行即到，到即行人老。离别惜残枝，枝残惜别离。——《菩萨蛮•回文》苏轼

汉武帝与钩弋夫人的传奇谜团

汉武帝刘彻死前，钩弋夫人可能也就二十岁出头儿，还是妙龄少妇，刘彻赐其死，留下那句硬邦邦的名言——子弱母壮，必乱天下。



◎关玉喜

汉武帝刘彻，一生干了许多传奇的事，其中最传奇的之一，就是立幼子刘弗陵为太子，却又处死刘弗陵的母亲钩弋夫人，留下了那句千古名言：子弱母壮，必乱天下。

听起来，似乎挺有道理。但是，既然是至理，那后世几百个皇帝，为何没人效法？

可见，这个传奇里面，一定有不为人知的潜在逻辑。

钩弋夫人赵氏（？—约公元前88年），名不详，河间（今属河北）人，汉武帝刘彻宠妃，汉昭帝刘弗陵的生母。传说赵氏天生握拳不能伸展，汉武帝过河间，“望气者言此有奇女”，于是召见她并将其手展开，展开后掌中握有一玉钩，因此被称为拳夫人，又称钩弋夫人，后被封为婕妤。

钩弋夫人怀孕，但十四个月后才生下一个男婴，取名弗陵。钩弋夫人晋封为婕妤。武帝以前听说上古时尧帝的母亲庆都，怀孕十四月才生下尧，与钩弋夫人生子一样。于是称钩弋宫的宫门为“尧母门”。野史上说钩弋夫人精通黄帝素女等古代床上术，可以使武帝返老还童。

奇女钩弋

汉武帝刘彻巡狩，路过河间国（今属河北）时，观天相、占卜吉凶的“望气者”对汉武帝说此地有奇女，汉武帝立即下诏派人寻找。

果然如望气者所言，一会儿的工夫，随行官员就找到一位年轻漂亮的女子，据说此女天生双手握成拳状，虽年已十多岁，但依然不能伸开。汉武帝唤此女过来，见其双手果真是紧握拳状，汉武帝伸出双手将这女子手轻轻一掰，少女的手便被分开，在手掌心里还紧紧地握着一只小玉钩。随后，汉武帝命人将此女扶入随行的辎车，将其带回皇宫，由此而得到汉武帝的宠爱，号称拳夫人，此女便是赵氏。

赵氏的父亲当时已经去世，他曾犯法被处以宫刑，做了宦官，担任中黄门，死于长安，死后葬于雍门。

有人认为赵氏是小儿麻痹才会双手握拳，但这无法解释汉武帝能展开她的手并且手里有玉钩，也有人认为握拳藏钩就是当地官员和随行人员取悦汉武帝的一出好戏，赵父的宦官生涯使得赵氏的美貌被一些官员得知，于是趁着这个机会将赵氏送给汉武帝。

后来，赵氏晋升为婕妤，居住

在甘泉宫中，她的宫殿被命名为钩弋宫，所以也称钩弋夫人。太始三年（前94年），赵氏为汉武帝生下一子，取名为刘弗陵，号称钩弋子。据说刘弗陵和上古的尧帝一样都是怀胎十四月而生，于是称其所生之门为尧母门。

征和二年（前91年），发生著名的巫蛊之祸。皇后卫子夫、太子刘据因受苏文、江充、韩说等人诬陷不能自明而起兵，兵败后自杀。之后汉武帝一直没有再立太子。

汉武帝一共生有六子，长子即刘据，次子齐怀王刘闳早逝，巫蛊之祸后，可以继承皇位的只有四人：燕王刘旦、广陵王刘胥、昌邑王刘髆和赵氏之子刘弗陵。

刘旦在刘据死后上书汉武帝，自愿回到都城长安进皇宫担任保卫，希望得以立为太子，汉武帝大怒，立即在北阙杀死刘旦派来的使者，并削其封国三县。

刘胥为人奢侈，喜好游乐，而且行为没有法度，所以最终没能成为皇位继承人。

刘髆是汉武帝与宠妃李夫人所生，是贰师将军李广利的外甥。李广利和丞相刘屈氂是儿女亲家，征和三年（前90年），二人一起策划谋立刘髆为太子，事发后李广利投降匈奴，刘屈氂被腰斩。后元元年（前88年）正月，即汉武帝去世的前一年，刘髆去世。

刘弗陵是汉武帝最为年幼的儿子，征和三年至征和四年（前90年—前89年）之间，汉武帝认为年仅五六岁的刘弗陵身体好而且智商高，很像他少年之时，所以就特别的宠爱刘弗陵。汉武帝有心立他为太子，但因其年幼母少，恐怕女主垂帘祸害国家，犹豫不决。

立子杀母

关于赵氏的死亡时间，史料没有确切的记载，大约是在后元元年至后元二年（前88年—前87年）之间。而且死因的记载《汉书》和褚少孙在《史记》补记中记载的稍有不同。班固在《汉书》中记载，汉武帝在甘泉宫休养期间，赵氏随侍在旁，因犯有过错，受到汉武帝的斥责，致使赵氏忧郁而死，赵氏死后就近葬于云阳。

褚少孙《史记》里补记道：汉武帝住在甘泉宫时，命内廷画工描绘一张周公抱着周成王接受诸侯朝拜的图画，并赐给奉车都尉霍光，于是左右群臣都知道汉武帝想立小儿子刘弗陵为太子。数日之后，汉武帝斥责赵氏，赵氏摘下发簪、耳环，叩头请罪。汉武帝命人将赵氏拉走，送到宫廷的监狱中，赵氏回头看着汉武帝，汉武帝说：“快走，你活不成了！”不久赵氏死于云阳宫。当时暴风刮起满天灰尘，老百姓都感叹哀伤。宫中使者连夜抬着棺材出去埋葬她，并在坟墓上作有标记。

赵氏死后，汉武帝在清闲无事时询问身边的人，人们对赵氏之死有什么看法。左右回答说：“人们说将要立她的儿子，为什么除去他的母亲？”汉武帝说：“对。这不是一般儿辈愚人所能懂得的。从古到今国家起内乱的原因，是因为人主年小而母亲年壮。女主人独断骄横，淫荡放肆，没有人能阻止她。你们没听说过吕后的故事吗？”

后元二年（前87年）春天，汉武帝在弥留之际立刘弗陵为太子。任命奉车都尉霍光为大司马、大将军，辅佐刘弗陵。四天后，汉武帝去世，年仅八岁的弗陵即位，是为汉昭帝。

汉武帝已年将七十，但好色之心不改。后宫美女上万，再加上年老，不久身体垮了下来。疾病缠身，耳目不灵，常产生幻觉。一天中午他在宫中睡觉，梦见有无数木人持杖打他，顿时吓出一身冷汗。醒后尚觉心惊肉跳，魂不守舍。之后武帝与江充谈到了这个梦，江充一口咬定是巫蛊作祟。武帝便令江充随时查办。江充借机诬诈，他往官民的住处，掘地找蛊，只要看见木偶，便不论出身贵贱，一律办罪。其实地中掘出的木偶，全是江充暗中预先埋下的，官民被陷害受戮的数万人。后来诬陷到了太子刘据身上，太子忍无可忍，发兵收捕江充。事不成，太子刘据自缢而死。这就是历史上的“巫蛊之祸”。

太子已死，面临立储问题，少子弗陵资质聪颖，与武帝相类，只是年龄还很幼小。钩弋夫人又正值青春年少，将来儿子为帝，钩弋夫人必然会干政，恐怕又是一个吕后。武帝思来想去，只有先择一个可靠的大臣，交付托孤的重任。朝中只有霍光与金日老成持重，可以托付大事。但金日是胡人，不能服众，于是决定授意霍光。武帝画了一幅周公负成王的图像派黄门赐予霍光。于是左右群臣皆知武帝意欲立少子。

第二就是处置钩弋夫人以绝后患。一天武帝在甘泉宫，借事故意寻隙，厉声责骂钩弋夫人，钩弋夫人吓得脸色惨白，慌忙脱下簪珥，叩头谢罪。谁知武帝竟掉转脸，令左右侍女把她牵扯出去送入掖庭狱

流水泠泠，断桥横路梅枝亚。雪花飞下，浑似江南画。白璧青钱，欲买春无价。归来也，风吹平野，一点香随马。——《点绛唇•梅》朱翌

中。钩弋夫人入宫以后，从未经过这样的委屈，此时好似晴天霹雳，出人意料，不由得珠泪盈眶，想要开言问个明白，只是喉中哽咽，连一句话都说不出，她频频回顾，希望得到武帝的垂怜。武帝见她愁眉泪眼，也很不舍，但为了汉室基业，狠下心扬声催促道："快去！快去!你不能活了！"钩弋夫人还想再说，已被侍女牵出，送交狱中。这天晚上被下诏赐死。这天大风扬起漫天灰尘，听到这件事的人都很伤感。后来武帝病死，弗陵即位，追封其母赵钩弋为皇太后。

武帝赐死钩弋夫人时，曾问左右："外人可有异议?"左右说："外人认为陛下即便立少子，也不应杀了他的母亲。"武帝喟然叹息说："庸愚无识之辈，怎么知道朕的想法?历代国家变乱，多由主少母壮所致，女主独居骄蹇，淫乱自恣，你们难道没听说过吕后的故事吗?"左右听了，才知武帝的用意。都说"最毒妇人心"，其实还忘了一句"无毒不丈夫"。武帝建立的立子杀母制，被北魏所仿效，且一直延续了下去。

掘棺无尸

当初，钩弋夫人被汉武帝赐死，出殡以后，尸体不发臭，而有香气飘到十多里外。于是把她安葬在云陵，汉武帝哀悼她。又怀疑她不是普通的人，就掘墓开棺来看，结果棺里是空的，没有尸体，只留下一双鞋子。另一种说法，汉昭帝即位后，重新安葬钩弋夫人，发现棺是空的，没有尸体，仅留下一双丝织的鞋子。

由于钩弋夫人双手藏钩，后来有一种藏钩游戏，即源于此。在唐代诗人李白的《宫中行乐词》中，就有一句"更怜花月夜，宫女笑藏钩"。这说明这种藏钩游戏曾盛行于唐朝皇宫。游戏的方法是：人分为猜、藏两拨，参与藏的一拨人将钩藏于某人的一只手中，让另一拨人猜，猜中一藏者得一筹，连得三筹者胜。今象棋比赛有以棋子藏于手中，猜有无以决先后者，即由藏钩游戏发展演变而来。

追封太后

汉昭帝即位后，追封母亲赵氏为皇太后，征发役徒二万人修建云陵（位于甘泉宫南，后称女陵）以安葬赵氏，并设置园邑三千户。追赠赵氏的父亲为顺成侯，下诏在扶风设置园邑二百家，派长丞按规定奉守。顺成侯的姐姐赵君姁，赏钱二百万，并充实其奴婢与房宅。对其兄弟各按亲疏进行赏赐。赵氏家族中没有一人在朝为官，只对赵父进行追封。

《搜神记》记载："初，钩弋夫人有罪，以谴死，既殡，尸不臭，而香闻十余里。因葬云陵，上哀悼之。又疑其非常人，乃发冢开视，棺空无尸，惟双履存一云。昭帝即位，改葬之，棺空无尸，独丝履存焉。"另据(明)王世贞《艳异编》中记述赵钩弋随武帝至甘泉宫，她对武帝说：'妾相连此，应为陛下生一男。年七岁，妾当死。今必死于此，不可得归矣。愿陛下自爱。宫中多巫蛊气，必伤圣体，幸慎之。'说完就忽然死去了。殡葬后，尸体的香气飘散十余里，葬在云陵。武帝极为哀悼，怀疑赵钩弋不是常人，于是打开棺木，棺中空空如也，只有衣履尚存。——在《艳异编》这里，赵钩弋之死属于天意，而且死后尸解成仙。荒诞的传说，多属于后人同情之想象。赵钩弋真实姓名已不可考，只留下一些近妖近仙的传说，至于武帝初见赵钩弋，双手握玉钩之事也不可尽信，或者是事先与那个望气的术士串通，或者如柏杨先生所臆断的赵钩弋右臂瘫痪，但不管怎么说，一双手十多年伸不开，除非真是不食人间烟火的仙女，否则多少有点匪夷所思。

刘彻为什么要处死钩弋夫人?太子兵变失败后，刘彻心里受到打击不小，再加上有臣僚上书为太子鸣冤，刘彻对自己的所作所为进行了反省，多次对大臣们说，从前，我就是个大傻瓜，被方士所欺，天下哪有神仙？都是胡说八道（原文为：向时愚惑，为方士所欺。天下岂有仙人，尽妖妄耳）！看到了吧，刘彻既然开始反思这些神神叨叨的事儿了，岂能不怀疑钩弋夫人那从来没张开过的双拳？又岂能不怀疑那怀孕十四个月的事呢？这种事情，一旦想通，立即满眼都是破绽。比如，十几岁的大姑娘，从来没张开过拳头，大小解后怎么清理个人卫生？就这一个问题，就能把钩弋夫人给噎死（你好我好大家好的时候，谁会去想这种问题）。怀孕十四个月的事，重新审视时，必然也是处处透着蹊跷。刘彻突然发现，这个年轻的美女，心机竟然如此之深，把他自己都骗得一愣一愣的，一旦当了太后，哪个臣子是她的对手？唯一的解决方法，就是必须让她死。但对外，刘彻可不能打自己脸，说发现太子的娘亲是个骗子。

土木之变后，于谦为何坚持朱祁钰登基？

◎梁 定

看懂这一切，或许，才能真正看懂，一个慷慨担当，值得国人数百年景仰的大英雄于谦！



正统十四年（1449）年八月“土木堡惨案”爆发，大明二十万大军（实际数目）全军覆没，满朝文武重臣尽没于战阵，“御驾亲征”瓦剌的明英宗沦为战俘。

“靖康之耻”眼看就要百分百复制时，临危受命担起保卫北京大任的大英雄于谦，做出的一个震惊天下的决定，就是力挺明英宗的弟弟朱祁钰登基即位，遥尊身陷敌营的明英宗为“太上皇”。

这个决定，也为最终力挽狂澜的于谦，埋下了被明英宗清算的杀身之祸。而许多的“事后诸葛”，也发出个啧啧叹息：人家明英宗“御驾亲征”前，就立了两岁儿子朱见浚（未来的明宪宗朱见深）为太子，顺手“扶正”不是更方便？两岁小孩不能理政？那不还有皇太后嘛，皇太后监国不是更好？“于谦死心眼”的说法，也因此一度极有市场。

但放在当时的历史环境下，倘若明王朝真的这样做了，那么大明王朝最有可能的结局，就是丢掉半壁江山，提前变成“南明”。

首先一个原因是，当时明英宗的皇帝身份，是当时面临危机的大明王朝，一条十分麻烦的枷锁。

封建时代皇权专制，帝王的名分大如天，特别是对于边关将士来说，哪怕这帝王已经做了俘虏，说出来的话依然是圣旨。而帝王的一句话，哪怕十分坑爹，放在你死我活的战场上，也足以捆住前线将士的手脚。

放在土木堡之变后，大明朝的各路城关要塞，都在瓦剌的眼皮底下，外加有个“皇上”捆在手里，挟持着“天子”在边关前溜达一圈，叫天子喊几句话，明军将士们是听还是不听？不听是抗旨，听了就坑国。

比如明英宗被俘的第二天，瓦剌大军就押着明英宗来到宣府城下，明英宗也十分“配合”，乖乖朝着宣府喊话，命令守将们“开关来迎”。八天后又被押到了大同，照样命令守军开门，“积极”的明英宗还在城外发飙，明英宗的亲信“以头触城门”大呼，场面十分热闹。

可这两城的守将呢？却是齐齐躲了猫猫。这事儿怎么“奉旨”？一旦“奉旨”了，这两座生命线一般的雄关，就会以兵不血刃的方式落到瓦剌手里。长驱直入的瓦剌大军接下来会干什么？简直细思极恐！靠着躲猫猫，这次算是叫瓦剌人无功而返，可他们要再来呢？只要明英宗的皇帝名分在，边关将士们打都不敢打，怎么保家卫国？

而且，当时的瓦剌人，也不是完全“无功”，单是俘虏明英宗后的半个月里，他们就在大明边关一路转悠，敲诈了大笔金银绸缎。后来的北京保卫战，也是瓦剌人打着“送明英宗回京”的旗号，打算带着这“肉票”一路敲到北京去。所以，担起保卫北京重任的于谦，也是一下抓住了问题的症结：要想痛击瓦剌保卫国家，就先要换皇帝！拿掉明英宗的皇帝名分，叫这张“肉票”在瓦剌手里，彻底贬值！

那么，就非要换成朱祁钰吗？难道不能换个小皇帝，由皇太后监国吗？这就是第二个原因：想要打赢北京保卫战，大明朝，必须要有坚强的领导核心！

在当时的情况下，太子朱见浚即位，法统上固然没错，但如果“皇太后监国”，最合适的人选，就是明英宗的母亲孙太后以及妻子钱皇后，可是这二位，都不是能扛重担的女强人。明英宗被俘的消息刚传来，这“两宫太后”就哭哭啼啼，派人送了八驼金银去瓦剌赎人。结果钱没了，人也没赎来，白白办了桩蠢事。这么个办事水平，怎能把朝廷拧成一股绳？怎么保卫

试问梅花何处好，与君藉草携壶。西园清夜片尘无。一天云破碎，两树玉扶疏。谁撅昭华吹古调，散花便满衣裾。只疑幽梦在清都。星稀河影转，霜重月华孤。——《临江仙·试问梅花何处好》张孝祥

北京？

这类事情，前朝不是没有教训，比如北宋靖康之变前，大宋不是没有翻盘的机会。可宋徽宗甩锅做了太上皇，宋钦宗遇事犹豫不决，大臣们拉帮结派，一人一个主意，然后就是一顿胡乱操作，赔光了大宋的精兵，还闹出了“郭京神兵下凡”的荒唐操作，活活把汴京城送了人。参考后来北京保卫战爆发后，那京城外近乎惨烈的血战，一旦高层指挥出现问题，后果不堪设想。

所以，在大战来临前，大明王朝必须有令行禁止的指挥体系，要实现这效果，最好的办法，就是“国有长君”。时年二十一岁的朱祁钰，才是最好的人选。而这时的皇位，更不是什么香饽饽，相反是天大的责任。所以当时的朱祁钰，一开始吓得连连拒绝，甚至躲进王府不出来。直到于谦一句掷地有声的“臣等诚忧国家，非为私计”，这才幡然悔悟，坦然扛起重任。然后君臣密切配合，打赢这一场大明国运之战！

值得一说的是，于谦本人，也深知自己可能会付出的代价，对于帝王的心思，这位一代良臣也心知肚明。但是当北京保卫战胜利，群臣疾呼救回明英宗，却遭景泰帝朱祁钰怒怼时，又是于谦关键时刻一声“今天位已定，宁复有他”。这才打消了朱祁钰心中的顾虑，启动了“营救明英宗”的行动。没有于谦这句话，明英宗别说后来“复辟夺位”，恐怕就要在西北草原上放牧终老了。

甚至，在景泰帝驾崩，明英宗“夺门之变”复辟，惨遭清算的于谦含冤入狱时，他也只是坦然笑道“辩也死，不辩也死。”他早就明白自己的悲剧结局，但为江山社稷，他不悔。

人到晚年，不要有太强的贪欲

人到了晚年，就应该放平心态，不要有太强的贪欲，否则会晚节不保，容易致祸。

一、财

俗话说得好：“人为财死，鸟为食亡”，人活一世，千万不要眼里只有钱，一心钻进钱眼里，如果把金钱看得太重要，就会斤斤计较。因为利益高于一切，与人相处的时候，不愿意吃亏，这样就很容易和别人因为利益产生纠纷，这都是自寻烦恼，怎么可能有福气呢？因为金钱，和亲朋好友闹得不可开交，最后是利益上占得便宜，但是失去了亲情和友情，得不偿失。老年人晚年幸福，不是因为金钱，他们更需要的是关爱和照顾，还有陪伴，所以老年人更不要因为贪财，而失去身边的亲人。把金钱看得淡一些，不要去做贪财的事情，这样福气自然来，晚年生活也会更幸福。

二、色

俗话说：“色字头上一把刀”，男人追求美色这没有错，但是不能贪恋，沉迷于色，纵观历史，有多少英雄豪杰，本可以大展宏图，成就一番伟业，但是因为贪恋美色，最后付诸东流，留下千年的遗憾。这样的国君都有很多，商纣王，因为贪恋妲己的美色，最后不理朝政，不听忠臣的谏言，迫害忠良。最后众叛亲离，民不聊生，就这样因为贪恋美色，造成国破家亡的结局。曹操，因为贪恋美色，差点丢了性命，要不是典韦誓死保护，他的长子把自己的坐骑让于他逃命，估计曹操也早就命丧九泉了。但是因为他的贪色，损失大将不说，连自己的孩子和侄子都被害死了，事后曹操发誓戒色。历史上有很多因为沉迷于色，最后招灾致祸的例子，俗话说得好：“少不食壮火。老不泄残精”，后一句就是给老人的忠告，人到六十，尽量远离美色，这是养生之道，尽量少做，晚年才能幸福。

做任何事情，都要把握一个度，不然只会引来祸端。俗话说：“财是下山虎，色是刮骨刀”，人到晚年，不能把金钱看得太重，因为欲望太强，得不到满足的话，就会感到万分痛苦；如果老年人还沉迷于色，那只会拖垮自己的身体，要懂得节制，只有做好这两件事，晚年才会幸福，福气自然来！

穷少爷过年



从前有位花花公子名叫金志鹏，从小好吃懒做，嫖赌逍遥。父亲死后，恶性不改，很快就把遗产花了个一干二净，成了个穷少爷。

一年除夕，这穷少年过年连米也没有。于是他自嘲地写了副对子：“行节俭事，过淡泊年”，贴于门口。是夜，舅父买了两斤肉，背了十斤米过来，见门前春联，感慨成端，便对外甥说：“你这对联的头上，还应各加一个字！”说完挥笔写了一副门联。

穷少爷一看，羞愧不已，从此改邪归正，自力谋生，成了个回头浪子。你知道那好心舅父在对联头上各加了一个什么字吗？

（谜底：早行节俭事，免过淡泊年。）

王羲之补春联

◎田春燕



东晋书法家王羲之有一年从山东老家移居到浙江绍兴，此时正值年终岁尾，于是王羲之书写了一副春联，让家人贴在大门两侧。对联是：

“春风春雨春色，

新年新岁新景。”

可不料因为王羲之书法盖世，为时人所景仰，此联刚一贴出，即被人趁夜揭走。家人告诉王羲之后，王羲之也不生气，又提笔写了一副，让家人再贴出去。这副写的是：

“莺啼北星，

燕语南郊。”

谁知天明一看，又被人揭走了。可这天已是除夕，第二天就是大年初一，眼看左邻右舍家家户户门前都挂上了春联，唯独自己家门前空空落落，急得王夫人直催丈夫想个办法。

王羲之想了想，微微一笑，又提笔写了一副，写完后，让家人先将对联剪去一截，把上半截先张贴于门上：

“福无双至，

祸不单行。”

夜间果然又有人来偷揭。可在月色下一看，见这副对联写得太不吉利。尽管王羲之是书法名家，可也不能将这副充满凶险预言的对联取走张挂啊。来偷揭的人只好叹口气，又趁夜色溜走了。

初一早晨天刚亮，王羲之即亲自出门将昨天剪下的下半截分别贴好，此时已有不少人围观，大家一看，对联变成：

“福无双至今朝至，

祸不单行昨夜行。”

众人看了，齐声喝彩，拍掌称妙。

冷冷水向桥东去。漠漠云归溪上住。疏风淡月有来时，流水行云无觅处。 佳人独立相思苦。薄袖欺寒脩竹暮。白头空负雪边春，着意问春春不语。——《玉楼春•东山探梅》刘镇

赵孟頫纳妾

◎常 顺



元代江南有个大才子叫赵孟頫，是继苏东坡之后诗文书画无所不能的全才，他的楷书被称为“赵体”，对明清书法的影响很大。他的妻子叫管道升，这也是个女才子，善画竹，著有《墨竹谱》传世，对后人学画竹大有裨益。

赵孟頫于宋理宗宝祐二年九月十日（1254年10月20日）生于吴兴（今浙江省湖州市），为宋太祖子秦王赵德芳之后。

赵孟頫自幼聪敏，读书过目不忘，下笔成文，写字运笔如风。十四岁时，赵孟頫因其家世代为官亦入补官爵，并通过吏部选拔官员的考试，调任真州司户参军。

南宋灭亡后，赵孟頫一度蛰居在家。丘氏说，“圣朝必收江南才能之士而用。你不多读书，如何超乎常人？”他因而愈加努力，拜老儒敖继公研习经义，学业日进，声名卓著。吏部尚书夹谷之奇举荐赵孟頫为翰林国史院编修官，但他辞不赴任。

至元二十三年（1286年），元朝行台侍御史程钜夫奉诏搜访隐居于江南的宋代遗臣，得二十余人，赵孟頫名列其首，并单独被引见入宫，觐见元世祖忽必烈。忽必烈见赵孟頫才气豪迈，神采焕发，如同神仙中人，非常高兴，让他位坐右丞叶李之上。赵孟頫官运亨通，一朝得志，年近五十了却慕恋年轻漂亮的女孩儿，当时名士纳妾成风，赵孟頫也不甘寂寞想纳妾，他不好向妻子明说，可文人有文人的办法，作了首小词给妻子示意：我为学士，你做夫人，岂不闻王学士有桃叶、桃根，苏学士有朝云、暮云。我便多娶几个吴姬、越女无过分，你年纪已四旬，只管占住玉堂春。他的意思是说，你没听说王羲之先生有叫桃叶、桃根的两个小妾，苏轼先生有叫朝云、暮云的两个小妾。我便多娶几个妾也不过分，你年纪已经40多岁了，只管占住正房原配的位子就行了。

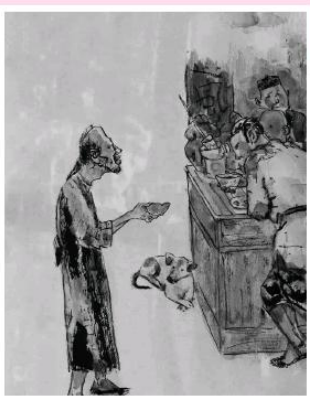
他妻子看后便写了一首《我侬词》：

你侬我侬，忒煞情多。情多处，热如火。把一块泥，捻一个你，塑一个我，将咱两个，一齐打破，用水调和。再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我。我与你，生同一个衾，死同一个椁。

赵孟頫得词，只好停止了纳妾的念头，此成佳话。

正月里借长衫

◎李 成



有一年的大年三十，丈夫和妻子商量正月初一去给岳父大人拜年。可是，这位姑爷家境贫寒，连件像样的衣服都没有，如此寒酸，有何脸面去拜见丈人？他眉头一皱，计上心来，打算到隔壁刘三家去借件衣服穿。

刚巧刘三出门不在家，家中只有刘三嫂。于是穷姑爷对刘三嫂说：“大嫂，我明天要和妻子去给岳父大人拜年，可我穷得连肚子都填不饱，更谈不上有件像样的衣服了。您行行好，把刘三大哥的长衫借我穿一天吧。”说着，他用手指了指放在桌子上的那件长衫。

刘三嫂笑眯眯地说：“长衫倒是有一件，可是正月没有初一啊，你拜的哪门子年？”穷姑爷一听，心里凉了半截，正月明明有初一，她怎么说没有初一呢？分明是不愿借给我。

于是，穷姑爷悻悻地走出刘三的家门，口中还不停地嘟囔着：“哼，正月没有初一，正月没有初一。”忽然他眼睛一亮，恍然大悟，急忙返身走回刘三家，一面向刘三嫂道谢，一面拿起桌子上的长衫，高高兴兴地回家去了。

朋友们，穷姑爷是怎么弄清楚刘三嫂是同意借给他长衫的呢？

（谜底： 原来，刘三嫂的话是个字谜。“正月没有初一”是谜面，打一字。谜底是“肯”。这里用的是增损离合的手法，把“正月”“合成”，“没有初一”就是去掉“一”字，也就成了“肯”了。你们说刘三嫂聪明不聪明？而这位穷姑爷也真够机灵的！）

千丝万缕的人情关系构陷其中，使一桩原本情节简单的案件牵扯进了朝廷刑部官员，直至最后惊动御座才水落石出。这，就是传统中国人情社会的写照。

道光年间的刑部舞弊案

◎王平山



道光元年（1821）七月初二，刑部汉尚书韩崶（fēng）到部坐堂，有直隶司的首席满官——掌印郎中舒通阿持案稿上堂，请他批示意见。舒通阿上报的是一件命案。

宛平县民妇李刘氏，在都察院控告当地富户傅大指使伙计武三，将其夫李大打死，宛平县不为究办。都察院将此案移交刑部，抽签分到直隶司审理。舒通阿向韩尚书表示，现在案子司内已经审讯明白，李大确系被武三殴打后重伤不治，当时傅大并未在场，与李大之死毫无干系，村邻王刘氏愿意做证。虽然死者李大之妻李刘氏仍然不服审断，但刑部仍可行文顺天府转饬该县，强令她到县衙领取棺材，将死者下葬。

韩崶是当朝首屈一指的律学名家、断案老手。他只简要听了舒通阿的汇报，就心生疑惑。按照刑部的惯常做法，命案必须审结以后才能令死者亲属领棺收尸，断断没有案情未清，就催着领棺材埋人的道理。此外，直隶司有满汉司官多人，此案事关人命，何以只有舒通阿一人上堂回话？想到这儿，韩崶慎重起见，当场拒绝画稿，将舒通阿的呈文驳回，令其再审。

果然，没过多久，直隶司的首席汉官——主稿司官梁恩照，就愤愤然向韩崶面禀，抱怨舒通阿办理此案独断专行，不但不将被告傅大收押，还不认真审讯，本司其他官员有不同意见，他也拒不听取，恐怕其中徇私舞弊，请部堂另行派员审理。韩崶当即意识到事情的严重性，马上与管部大学士戴均元、满尚书那彦成商议，将此案改交刑部贵州司审理，并派部内以精明强干著称的秋审处司官，前往贵州司会审。

这里有猫腻。果然，复审官员接手此案后不久，便查出实情：被告傅大家境富裕，在本县有祖坟一座，傅大想让住在坟地旁边的李大为其看坟，于是派自家伙计武三向李大说明，并许给地五亩、房三间，李大含糊应允。

道光元年二月二十八日，傅大、武三与李大在村口路遇，李大称，需再加五亩地，才去看坟。见李大反悔，武三怒不可遏，揪住李大扭打起来，又在傅大的怂恿下，

东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。此时对雪遥相忆，送客逢春可自由？幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁。江边一树垂垂发，朝夕催人自白头。——《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》杜甫

就地捡起一石块，打破自己的额头，打算栽赃到李大头上。李大见势要跑，傅大命武三将李大追回。武三一路追去，连殴几下，李大站立不稳，向前一扑，狠狠跌倒在地，当场死亡。

傅大恐怕干犯重罪，央求武三到官后一人顶罪，将自己开脱出来，并许诺日后照看其家属。武三答应。傅大又找到李大的妻子李刘氏行贿说和，许给李刘氏京钱五百吊，地三十亩，求她到官后不要供出自己，但被李刘氏拒绝。很快，地保将命案呈报到宛平县衙。傅大赶忙托宛平县公差花京钱三百吊，买通了宛平县的刑书、仵作，又贿赂目击人王刘氏替自己做伪证。

三月初一，知县前往验尸。仵作范志见李大尸身鼻窍有食物，大小便失禁，又因先前收了贿赂，便将李大身上致命的左耳近上拳伤及左右腿磕碰伤，都隐匿不报，只上报说“内损身死”。李大之妻李刘氏不服，次日再验，仵作仍报伤如前，知县因其所报与《洗冤录》内“内损”情形相符，遂定为内损身死，李大耳根等处的伤势仍未验明。

李刘氏不服，于三月十二日到都察院呈控。都察院将此案咨回顺天府，改交宛平的邻县大兴审办。大兴县差役马亮是傅大的至亲，遂从中作梗，使审期一再拖延。李刘氏无奈，再次到都察院呈控，都察院遂将此案送到国家最高级的法司衙门——刑部审理。

复审结果与舒通阿所报出入如此之大，令韩岦等刑部堂官大为吃惊。寻常一桩命案官司，身为刑部直隶司掌印的舒通阿，竟然刻意不按程序办理，接案后既不将主使正凶傅大收监，又强令家属买棺结案，内中必有隐情。韩岦等人马上下令，命复审官员昼夜熬审原案人员及刑部直隶司办案书吏，务必问明内中情弊。

熬审过程中，傅大拒不招供，但直隶司书吏王黼（fǔ）荣却供认，傅大到案时，曾有本部云南司主事兴贵向自己行贿，委托照应傅大。复审官员以此为突破口，再审傅大，傅大见王黼荣招出兴贵，也只好承认与兴贵一家是世交，此前通过自己嘱托直隶司书吏照顾属实，但对于如何买通舒通阿一事，仍不承认。

韩岦等人于是上奏请旨，将本部司官舒通阿、兴贵一并革职，严加审讯。案件既经上奏，就变成了重大钦案。在道光帝的支持下，刑部从兴贵、舒通阿二人入手，再次系统审理了这件原本情节简单，但牵扯进朝廷官员的大案。

事实上，当年五月中旬，傅大听说案子已移交刑部，即欲在刑部内打点。可如何能与刑部大员攀上关系呢？他想起了自家世交——兵部侍郎哈丰阿。傅大当即面见哈丰阿，求其转托在刑部云南司当主事的儿子兴贵打个招呼。哈丰阿念及交情，就答应下来。

然而，哈丰阿与刑部直隶司掌印司官舒通阿并不认识，难以讲话。兴贵年轻初来，也难与隔着司的资深掌印交谈。琢磨多日，哈丰阿忽然想起，自己在兵部的下属郎中庆恩在调到兵部以前，常年在刑部任职，应该与舒通阿熟悉。不过，庆恩刚到兵部不久，自己虽然是长官，也不便直接向其说情，遂叫来庆恩之弟、也在兵部任职的员外郎庆志，说自己的世交傅大因为武三命案被谎告拖累，现在刑部直隶司审办，让他告知庆恩，如果认识直隶司掌印舒通阿，就求其帮忙照应，早日结案。

庆志回家向庆恩告知，庆恩遇到舒通阿后，又照哈丰阿之意说明。舒通阿当即答复：此案正在提取文卷，傅大尚未移送刑部。

几日后，傅大到案，与王刘氏等人串供，一起声明自己确实不在伤人现场。因有庆恩之言在先，哈丰阿也并未将傅大收禁刑部监狱，而是仍交回大兴县收押。至此，傅大、武三等都已画供，惟李刘氏仍坚称其夫尸身有伤，原验不实。舒通阿随即缮写稿片禀告堂官，请求下达文书给顺天府转饬大兴县，下令受害人亲属领棺结案。

这边，唯恐单走舒通阿的路子不够，哈丰阿又命其子兴贵在刑部活动，托刑部云南司皂役胡泳兴，由其向直隶司书吏王黼堂等人嘱托，并令傅大给胡泳兴京钱二百吊用作打点。此后，兴贵探知舒通阿并未将傅大收禁，且未向自己索贿，遂起意敲诈，屡次向傅大声称，舒通阿帮了大忙，必须重重酬谢。事实上，傅大先后送来的京钱六百吊都由兴贵私吞，舒通阿并未见到贿赂。

刑部将涉案诸人按律定罪，请旨定夺。道光帝下旨，主犯傅大依威力主使他人殴打而致死，拟绞监候，秋后处决。武三为从犯，拟杖一百，流三千里。

涉案人中职位最高的兵部侍郎哈丰阿，道光帝对其恨憎至极，痛斥他身为二品高官，结交傅大这样的市井无赖，已经廉耻丧尽，居然还让儿子辗转向刑部承审官员求情，实属辜恩负职，理当严办。于是下旨将哈丰阿发往乌鲁木齐效力赎罪，其子兴贵也随父一并发往新疆。

主审此案、徇私枉法的刑部郎中舒通阿，按律虽然只应在主犯傅大绞罪上减二等，断为杖一百、徒三年。但因其身为刑部承审命案官员，竟敢瞻徇别部大员情面，险些令正凶漏网，理应从重治罪，请旨发伊犁效力赎罪。

至于兵部员外郎庆志，听从本部堂官哈丰阿指使，通过其兄庆恩

转向舒通阿请托，兄弟二人均属有罪，现在庆恩已经革职，念庆志情节稍轻，可免予革职，开复原官。此外，宛平、大兴、刑部收受贿赂的书吏、衙役，均按律定以徒、杖等罪。宛平知县受仵作蒙蔽，断案不实，也被交吏部议处。

一场惊动御座的大案就这样尘埃落定。放开傅大、武三这两个倚仗财势、杀人行贿的无赖不说，单看涉案的几名官员，除了受贿说情的兴贵，其他如哈丰阿、舒通阿，以及庆恩、庆志兄弟，都并未收受贿赂，只是碍于人情，就不问缘由，帮助傅大压和命案，最终牵连在内，或遣戍或罢官。

碍于人情，是清代司法舞弊中一个非常常见的问题。在许多惊天大案里，真正收受贿赂的官员并不多，大都是囿于亲戚、同乡、科举同年、官场同僚等千丝万缕的人情关系，而陷入其中。这是传统中国人情社会的写照。

一般而言，这类碍于人情造成的司法舞弊，更多的是体现在地方基层政权当中。一方面，地理范围越小，范围内的人与事利益关系就越大。以州县为例，虽然官员是外来的流官，但衙门里的书吏、衙役都是本地人，与原被告双方容易产生利益关系，从而干涉、左右案情；另一方面，品级相近、关系相熟的官员容易通融枉法，而品级悬殊、交往较少的官员，彼此间坚持原则的可能性更大。

因此，相对而言，高居中央的刑部，地位要超脱一些。首先，刑部地处京城，与各省路途遥远，以当时的交通通讯状况，较难和各级地方法司串通。其次，刑部官员与地方法司的考绩追求完全相反。清代议处制度设计的连带性过强，容易造成地方官内部上下遮掩，官官相护。比如命盗案件疏防处分，除处分对此负有直接责任的州县官及当地绿营武官外，向上要一直连带处分到知府、道员和绿营副将。是以州县官讳盗，即便被上司发觉，也未必肯于揭发。相对于地方官，刑部官员在处理咨题奏案时，受到处分的可能性要小得多。从雍正末年起，刑部司官如果将情节不实的错案驳改，还可以获得纪录两次的奖励。这与地方官妥办刑案是职责分内，一有出入即遭议处的境遇形成鲜明对比。

不过，此案原被告双方都生活在北京城的附郭县——宛平，其中一方又是本地大户，这是刑部官员也被牵扯其中，成为傅大等人贿买对象的重要原因。

另外，傅大虽然并不直接认识本案的审讯者舒通阿，但却与一位满洲高官——兵部侍郎哈阿丰相熟。满人，特别是其中上层多居京，相互之间有密切的婚姻圈联系。他们进入官场后，也和传统的汉人士大夫一样，通过科举同年、官场同僚等仕宦关系相互熟识。因此，相对于汉族京官群体，满洲京官在婚与仕的双重作用下，人情联系更加紧密，此案中的哈丰阿，作为一个与案件审理毫无干系的兵部侍郎，在很短的时间内，就转托多人，实现了为傅大说情的目的。幸而最终遇到与这个人情圈毫无关涉、又肯秉公办事的刑部侍郎韩崶，案件真相才得以大白。

然而，从另一个角度来看，清代刑部的“纠错”机制还有颇多可以借鉴之处。

首先，嘉庆以后，刑部各司形成满洲掌印、汉人主稿并重的局面。本司的重要事务，都要由掌印、主稿商量处理，如果有人试图打破这种局面，就会被视为“专擅”，乃至另有隐情。本案舒通阿是直隶司掌印，该司的“一把手”。按照刑部各司稿案呈堂的程序，掌印用印钥换回司印，加盖在文稿上，是回堂前的最后一个环节。如果掌印本人有作稿回堂的能力，为人专横，罔顾同司官员的意见，就可以做到独断专行。各司另设主稿司官之后，虽然掌印在体制上仍然具有司内最高地位，但主稿的汉官通常在业务能力上更胜一筹，二者形成势均力敌的格局，可以相互制衡，类似舒通阿案这样的情弊才有机会被及时发现纠正。

此外，到了嘉庆年间，刑部的法律专业化程度已经非常之高，每天坐堂主理部务的“当家堂官”，尤系经历内外的资深法学专家。比如首先揭发此案的尚书韩崶，从二十岁起就在刑部任职，升任知府、按察使等地方官，不数年而回任刑部侍郎，为官五十余载，绝大多数时间都从事断狱问刑的司法工作。韩崶办案犹以逻辑严密著称，在他从刑部司官外放知府时，管理刑部事务的大学士阿桂与他执手告别，曾感慨：“部中作稿尚有丝丝入扣如君者乎！”（韩崶《韩桂舲先生自订年谱》）这样资深的阅历、严谨的性格，使韩崶虽然仅是个汉尚书，但在刑部内却具有绝对的权威，就连排位在他之上的管部大学士戴均元、满尚书那彦成，在政务方面都唯他马首是瞻。因此，此案虽事涉满人大员，但部内满官亦不能稍有掣肘。

在清朝中后期人的眼中，刑部已成为行政效率高、专业化程度高的代名词。如清人将刑部秋审处官员、河道官员（河务）、久任边疆（边才）的官员并称为“专家学”，即有今人所谓“技术官僚”之意。又如“六部诸曹司事权皆在胥吏，曹郎第主呈稿画诺而已，惟刑部事非胥吏所能为，故曹郎尚能举其职”（徐珂《清稗类钞》）。本案即是刑部自身纠错能力的一个典型证明，可为时人的褒奖之语做一注脚。

两岸月桥花半吐。红透肌香，暗把游人误。尽道武陵溪上路。不知迷入江南去。 先自冰霜真态度。何事枝头，点点胭脂污。莫是东君嫌淡素。问花花又娇无语。——《蝶恋花•两岸月桥花半吐》真德秀

李毓昌查赈遇害案

山东即墨城郭集街上，一户李姓的人家里，发生了一桩大案，震惊了清廷的朝野。要知此案始末，还得从头道来……

◎李石翔



李毓昌，字皋言，号荣轩，城西门外郭集街人，他出生于一个书香门第的家庭里，从小勤奋好学，聪敏过人，在县学中品学兼优，乾隆五十九年(1794 年)在他二十三岁上考中举人，嘉庆一十三年(1808 年)三十七岁时赴京赶考，一举考中进士。榜下后立即录用，不得回籍，分发江苏候补知县(某县令到期，立即补缺)。奉吏部委派后，李毓昌带上由主考官姚逵等人给介绍的仆人李祥、顾祥、马连升三人离开京城，直接去江苏省会江宁(苏州)报到。

这一年黄、淮两河暴雨成灾，江苏淮安一带也是洪水泛滥，为了救灾，清廷紧急发放赈银救济灾民。为防地方官员在放赈时私吞赈灾银款，便命各省委派清廉官员随后前去查访赈银发放情况。李毓昌到江宁报道后，拜会了时任两江总督的铁保，铁保在山东任上干巡抚时，正逢李毓昌乡试中举，他时任主考官，李毓昌给他的印象不错。这次淮安府灾区查赈，铁保马上派李毓昌为即墨知县和其他一批官员前去，到了淮安府后，李毓昌等十多人被分发到受灾很重的山阳县去普查。

山阳县当时共有四十个乡，乡乡受灾，广大村庄房倒屋塌，民不聊生，急需赈银救济。朝廷共拨下九万九千两白银来赈济山阳灾民，而山阳的父母官王伸汉，竟置嗷嗷待哺的广大灾民于不顾，一下子竟侵吞了赈银二万三千两之巨!他为了达到中饱私囊、掩人耳目之目的，还拿出一小部分来行贿上司淮安知府王毅，拉他为其充当保护伞，又拿出一部分赃银来收买查赈官员，封住他们的嘴，以达到永远侵吞之目的。山阳县共派十一人前去查赈，这十一人是即墨知县李毓昌、府知事余清扬、同知林永升、州同龚国恒、谢为林、教谕章家磷、县丞张为栋、训导言廷磺、典史吕时雨及九品温南峰、黄由贤。这十一名查赈大员中，除李毓昌、章家磷外，其余九人均多少不等的受过王伸汉的贿银，他们收贿后，便和王伸汉沆瀣一气。李毓昌在拒受了王伸汉以关心生活送来的白银、谢绝了为其安排的豪华馆舍，搬进了清闲冷落的善缘庵庙中住下。

李毓昌分办了四乡清查任务，他于古历九月底带领几个仆役亲赴四乡村寨，深入民户逐家核查人口和领取赈银数目，登记造册后和山阳知府所报放赈数目逐一核对，至十月底，即查完两乡。李毓昌掌握了王伸汉虚报户口、侵吞赈银的实据后，随即写好禀帖，准备上报淮安知府和省府衙门。

王伸汉通过跟随李毓昌下乡普查的衙役密报，李毓昌证据在手，即将揭发他的贪污罪行以后，大为惊恐，急忙修书将李毓昌请回县署，殷勤地诱导他说“李君青云壮志，初次涉入仕途，官场中的诸多关窍，君还不知，这里边如果一味追求虚名，就失掉实惠，实为官场中的大忌，希望李君也不要那样去做，实与切身无一益处”。李毓昌听后怒不可遏，拍案而起；正色答道：“我非不欲得实惠，实在是不忍心向

嗷嗷待哺饥民抢夺那点仅有的口食啊！此事王君你如何办是你的事，我实在不敢瞒着良心花丧尽良心的钱，归我所查四乡的真实情况，恕我无礼，我要如实地向上司汇报。”说完，李毓昌不顾王伸汉的再三挽留，拂袖而去。王伸汉见李毓昌不为金钱所动，又听不进规劝之语，铁了心要把自己吞赈银的事向上司捅破，置自己于死地，顿时起了杀心，不如先下手为强，来他个杀人灭口！

当天晚上，他便找来亲信包祥秘密商议，如何不留痕迹地收拾掉李毓昌。包祥本是淮安地方上的一个无赖，专干偷盗抢劫的坏事，王伸汉看他胆大手狠，是一把好打手，便收为心腹专干一些承揽地方诉讼、欺压百姓的事，来为王伸汉吃私贪污为虎作伥。王伸汉向他一说，他便两目露出凶光，连说这事好办，包在他的身上。包祥首先以都是仆役为名，拉李毓昌的三个仆人李祥、顾祥、马连升一去饭馆喝酒，并且出手大方，给三人零用钱花，在席间，包祥向三人夸富，说他跟着王伸汉如何如何有钱，并问三人境况如何，李祥三人当初由殿试考官引进，跟着李毓昌走马上任，图的就是要赚个实惠富贵，不缺银子花，谁料想跟了这么一个耿直的主子，自己穷得叮当响，还把山阳县令送来的银子拒之门外，弄得他们三人更是福没跟着享过，罪可遭了不少，成天两脚泥水的在四乡走来转去，查什么户口名簿，成天和些穷种打交道，心中早已怨恨不已。今天包祥有请，出手大方，相比之下都是跟着七品县令当差，自己怎么就这么晦气，跟了这么一个死犟眼子，酒一落肚，三人听包祥这么一勾弄，便把心中的一股怨恨一齐抖了出来。包祥一听心中暗喜，心想真乃天助我也！遂把和王伸汉计谋好的毒计和三人说了一遍，答应事成以后重金酬谢银，每人500两，如愿继续跟班，可向其他官衙引进。三人一听有重金，并可另择衙署跟班，再不用跟着这个清君子受穷，便一口应承下来，相机行事。

包祥回去报与王伸汉已把三个家人买通，只待择日下手。王伸汉也不怠慢，亲往善缘庵邀请李毓昌前去县署赴宴，李毓昌对王伸汉虽然十分厌恶，但碍于情面，只得同往。王伸汉心怀鬼胎，故意不谈查赈之事，只是拉家常，扯天南地北，谈些笑料，假意殷勤频频劝酒，直把个李毓昌喝得酩酊大醉而归，深夜，李毓昌醒酒后口渴要水喝，李祥便将事先预备好的砒霜投入茶水中，奉给主人，李毓昌口渴难耐，接过茶壶便“咕咚咕咚”一气喝了个干净，又翻身躺下，不一会，便高喊腹痛，神色骤变，口吐鲜血。李祥三人更不怠慢，把早已准备好的丝带紧勒咽喉，用力拉扯，不一会儿，李毓昌便气绝身亡了。紧接着，这三个贼家人又将李毓昌的尸身悬挂到屋梁上，仿造了一个自缢身亡现场，时为清嘉庆十三年十一月七日。次日一早，三个贼人即到县衙报案，谎称主人数日来心神不宁，思绪错乱，于昨天夜里自缢身死。王伸汉假装不知此事，闻讯后速往庵中查看。进屋后他先将李毓昌放在箱子里的揭发其贪污的禀帖和户口清册取走，然后派人报知淮安知府王毅。淮安府和山阳县实是一城两衙，就像青州府和益都县一样。时间不长，王毅来山阳县衙，王伸汉又暗中送上自银两千两，求其照应，王知府受银后心领神会，知是王伸汉所为毒计，但自己也已侵吞过赈银，如果真个追查起来，自己的这顶乌纱帽也肯定就戴不住了，还是用官场里的老俗语：官官相护来打发这件案子吧，那样都不缺银子花。王毅来到现场验尸，见李毓昌口鼻出血，便命仵作李标擦去口边血迹，李标会意，便将中毒致死的实情隐瞒了过去。王毅顺水推舟，便以悬梁自尽结案。王伸汉看到鸠毙李毓昌的计划已大功告成，便命假装悲哀李祥等人为其主人换衣盛殓，停柩于庵中，派人前来即墨李毓昌家中告知前去迎柩。

十一月十六日，李毓昌叔父李士琳(字泰清)因李毓昌父亲已经去世，身下又没有别的儿子，他便亲赴山阳迎柩回故里。在启棺看尸时，王伸汉等人做贼心虚，怕露马脚，故意把棺柩停放在暗室中，下面又用木凳垫起很高，李泰清踩着一条小凳上去揭盖俯视，光线非常昏暗，只见毓昌面白如纸，神色凄惨，泰清记得临去京城赶考时全家为其送行，气宇轩昂的一个活人，正在风华正茂时期，谁知不过半年多点，如今竟会这样走上末路，不忍再看下去，扶棺恸哭了一场。当时的李泰清，并没想到世道如此黑暗，官场又是这般的险恶，其侄子是被贪官暗算身亡的。雇好了拉柩车辆，打点起所遗衣物，李泰清即扶柩回乡。临走，王伸汉假意送了150两白银路费，以表“心意”。李泰清起柩回即墨以后，王伸汉把李祥安排在淮安通判署内当差，把马连升推荐在宝应县署内公干，顾祥不愿在外，回苏州老家去了。

李毓昌的灵柩归里后，暂膺(把棺材停放待葬)在郭集街路东的李氏祠堂院内(今胜利街小学校处)，待来年春天坟墓修好以后下葬。王伸汉这个巨贪是老奸巨猾，做贼心虚，虽然在李泰清看尸时

白梅懒赋赋红梅，逞艳先迎醉眼开。冻脸有痕皆是血，酸心无恨亦成灰。误吞丹药移真骨，偷下瑶池脱旧胎。江北江南春灿烂，寄言蜂蝶漫疑猜。——《咏红梅花得“梅”字》曹雪芹

施弄小计把他蒙混了过去，没有看出什么破绽，但心中老是觉着不踏实，恐怕万一露了马脚惹杀身大祸。在李泰清起灵上路时，他便重金雇了一名“飞贼”高手，沿途紧跟其后，寻找机会焚尸灭迹，不料一路上由于李泰清看护得紧和旅店中人多眼杂，一直没有机会下手，遂一直跟到即墨县城。李氏是一大族，到家后更有许多人日夜在祠堂内值班看护，“飞贼”更是无从下手，住了些时日他看到焚尸已经无望，急着回去过年，便趁夜窜上祠堂门口的旗杆上，把旗杆顶上挂着的斗子带回去交差，以证明已到过即墨。

来年二月，李毓昌的夫人林氏在检点丈夫遗物发现丈夫生前所穿的那件皮袄和马褂上均有血迹，并在褂内衣兜里发现禀帖残稿一页，稿中有“山阳冒赈，以利啖毓昌，毓昌不敢受，恐上负天子”等语，突想到前些日子旗杆顶被削斗子被摘一事，遂对丈夫的死因产生了怀疑，急忙找来叔父李泰清等族人看了血衣和残稿，断定李毓昌的死绝非自缢身亡，里面定有什么重大的阴谋，为歹人所害，大家一致决定开棺验尸。

这天深夜，祠堂内外显得格外庄严肃穆，虽然不时有值班看护人员进进出出，但大家脸上都没有一点笑容，连咳嗽一声都是轻轻的。院落中央的灵柩，被席棚遮护的密不透风，族中的近支长者围棺而立，棺盖揭开，只见李毓昌脸上涂有石灰、口鼻间有血渍痕迹，指尖、牙齿、心窝、腹脐都泛青发黑，以银簪子、伸入口中探视，银白色顿时变成青灰色，明显为中毒迹象，到了这时，族人如梦方醒，知毓昌之死是为人所害。遂商议还是由其胞叔李泰清挑头，前去官府告状，为李毓昌因查赈被害申冤。为了防备王伸汉再派“飞贼”前来焚尸灭迹，便连夜在祠堂院内挖坑，把棺柩深埋地下，以防不测，并增加人员，日夜在祠堂内严加看护。恰在此时，和李毓昌有师生之谊的山西巡抚初彭龄回家省亲，听说此事后代为写了状子，叫李氏族人直接进京，前去都察院告状，以申冤情。

李泰清和族兄李士磺二人带上血衣等证据和初大人给写的亲笔状纸，昼夜兼程的赶到了北京，直接把状纸递进了都察院里。察院左都御史特克慎一看状纸告的是两江总督，淮安知府和山阳县令等一干大小朝廷命官，知干系重大，非同儿戏，自己也不敢专主，遂在第二天上朝议事时，直接把状纸呈给了嘉庆皇帝。嘉庆阅状后，立即下旨急令两江总督铁保把淮安知府、山阳知县等一批有关联此案的官民人等押解进京会审，又传旨山东巡抚衙门，派得力官员前往即墨起解李毓昌的棺尸至济南蒸骨验毒，一路严加看护，不得有任何闪失。六月十一日，李毓昌的棺柩在山东布政司藩司朱锡爵、寿光县承王会图、安邱县承杨遇春会同即墨知县谭文谟及李毓昌族属李毓奎、李毓庄等的押护下，由即墨解到了省城济南。进京告御状的士琳、士磺二人也已到了济南等候验尸。

山东巡抚吉纶奉旨一面派员起解李毓昌棺柩来济南，一面调委朱锡爵、山东按察司臬司张彤及济南知府徐日簪、武定知府金国宝、登州知府石俊、历城知府王嵩、德州知州周履端、阳谷知县王吉、嘉祥知县周以勋等九名省府州县要员为监验官，选派历城、寿光两县仵作孙鹤鸣、牟宣等为检验人员，于六月十二、十三、十四日三天，在南门外校场搭席棚设案开馆验尸蒸骨。

此时的山阳知县王伸汉，已探听到李泰清晋京告御状的风声，怕罪行暴露，星夜派人赶往济南，用重金买通了一名验尸仵作，让其在验尸时做手脚蒙混过关，这名仵作受贿后，在蒸骨时暗中把从趵突泉中取来的水中放上咸盐，骨殖被蒸煮后，色白和平常人骨没什么两样，看不出有中毒的迹象。李泰清看了心中犯疑，便掬起桶中的余水来品尝，发现水味很咸，知道是仵作在其中作了弊，便当场揭发了有人从中耍阴谋，并哭求监验官们再验一次，于是重新再验。这次蒸骨前，布政司藩司朱锡爵亲自尝验仵作打来的泉水，发现仍旧是咸的，不禁大怒，喝令众衙役当即把作弊仵作一顿竹杖打死。接着，又第三次取水重验，这次在严加看护下蒸出的骨头尽泛黑色，确系中毒无疑，李毓昌被人毒杀一案已经成立，至于详情，仍有待涉案人犯之口证实。验尸结束后，一边将李毓昌尸骨重加棺椁装殓，送回即墨原籍，一边将验尸情况呈奏朝廷。

嘉庆皇帝接报后十分震怒，立即下旨命军机大臣奕亲王亲自坐镇，由刑部、吏部、礼部、都察院负责查处有关涉案人员；责成两江总督铁保和江苏巡抚汪日章迅即将一干人犯速解进京，不得有任何遗漏。责成山东巡抚吉纶除将李毓昌棺椁妥善送回即墨外，并将李毓昌家庭境况、眷属及子嗣情况奏报朝廷，以褒奖报与加荫抚恤，还要负责李毓昌的殡葬等事宜。令陕西巡抚方潍甸立即查抄凶犯王伸汉原籍家产，并询明该犯家庭状况以备发落。至此，一个由四部、三省联手破案的“李毓昌查赈遇害案”专案班子开始了各自分工又综合一案的

有序工作。在这一命案的勘察审理过程中，上从朝廷各部院，下至省府州县，涉案行文上百多件，其中仅嘉庆皇帝御书圣旨就有三十多道，及时批谕此案的进展情况，这在清王朝的诸多命案审理中实属罕事。骤然间，李毓昌命案在北京朝野上下和数省间成了人们议论的中心话题，该案涉案人员究竟如何处理，大小官吏和平民百姓都在拭目以待。

至七月，李毓昌三个仆人顾祥、李祥、马连升、淮安知府王毅、山阳知县王伸汉及王伸汉长随包祥、张祥、余升等人先后落网被解到北京，交付刑部关押候审。开始，各案犯在受审中顽抗抵赖，避重就轻，妄图蒙混过关，后来分别经过严刑拷讯和当堂对质，各犯在人证物证面前，不得不低头认罪，吐出了犯罪事实，特别是元凶王伸汉，经过多次过堂对质，见贪污和杀人灭口内情暴露无遗，靠山也成了同案囚犯，狡赖已属无益，便原原本本供出了吞赈、行贿及杀人灭口的全过程。

李毓昌命案自受理至结案经过上下诸多衙府的共同努力，长达三个多月，终于大白于天下，涉此案之人犯上至两江总督，下到奴仆家人，共有二十人之多，其中忠良者也不乏其人，真是泾渭分明善恶各有报应，终审结果钦定如下：两江总督铁保，身为封疆大吏，其所属部下吏治废弛，贪赃枉法，毫无觉察，终日浑噩于醉生梦死，实不胜此重任，着令革职，贬往乌鲁木齐效力赎罪。江苏巡抚汪日章，一省巡抚，下属官员有此等巨贪命案，却全无察觉，如同聋瞎一般，真属老年无能，即令革职回籍。江宁布政使杨护，责查办赈务，不但查不出王伸汉侵吞赈银来，就连查赈大员被害也被蒙在鼓里，其咎甚重，本应革职，但念其平日于任上尚属敬业，着令降职在河工上效力。

江宁按察使胡克家，亲手经办此等重案，不加细推求勘验便草草结案了事，严重渎职，着令革职，留河工效力以观后效。另外王伸汉侵吞的赈银二万三千两，除抄没家产抵补的数额外，亏空无法追回者，一律由该案的以上四名主管官员分别按数摊赔。

淮安知府石毅，共收受王伸汉贿银四千两，和王同流合污，更为严重的是在明知管辖知县谋命重案的情况下含混应付，替凶犯张胆过关，情节严重，“着绞立决，派刑部侍郎秦瀛监场行刑，于九月初四日复旨”。山阳知县王伸汉侵吞赈银二万三千多两，已属罪不可赦，又谋杀李毓昌人命一条，实属贪黩残忍至极，着立即处斩，抄没全部家产，并将其长子收监，岁满时发配乌鲁木齐看押。

同知林永升，查赈中收贿一千两，按大清律“盗仓库银两一千两”例，判以革职，杖一百，流放四千里例，嘉庆御批：“尚觉过轻，着改发往乌鲁木齐效力赎罪。”典史吕时雨，受贿九百两，从九品温南峰受贿八百两，州同龚国亘、谢为林、从九品黄由受贿七百五十两，按“六百六十两”律例，均判已革职，杖一百，流放三千五百里。训导言廷磺、县丞张为栋各受贿三百两，府知事余清扬受贿二百两，按“一百两以上至三百三十两”例，判以革职，杖一百，流放两千里发落，以上九名罪犯均抄没家产入国库，并且“不准其完赃减免”。

王伸汉家人包祥，胆敢为主护设计谋害朝廷查赈大员，按“谋杀加功”律例，判先施夹刑一次，再行斩首。李祥、顾祥、马连升，身为李毓昌长随，随主人查赈，胆敢贪利附逆谋害主人，实属罪大恶极，均按“雇工人谋杀家长、照子孙谋杀祖父母者，皆凌迟处死”条律，将顾祥、马连升各重打四十大板再凌迟处死。李祥是谋害主人的魁首，着刑部派司法官一员将其押赴山东即墨，于李毓昌墓前先刑夹一次，再凌迟处死，并摘心祭灵，以泄幽恨。

对李毓昌等人和办理此案有功人员，嘉庆帝亲下谕旨予以褒赏：

李毓昌：追封赏加为知府衔，照知府例赐恤。按四品官例给与全葬银二百两，一次致祭银二十两；加赏李毓昌叔父李泰清为武举人：李毓昌无子，为继承其香火，恩准将其侄李希佐继承为嗣子，并加恩赏为举人，准其京考会试，继统书香，以示不忘忠良后人之意。

嘉庆帝亲作《悯忠诗》五律三十韵，请乾嘉时期北方著名的四大书法家之一叔父成亲王代笔书写，镌刻于石碑土，立于李毓昌墓前，并捐资一千两修《悯忠诗》碑楼一座，以褒忠节。另有各级地方官员捐资一千余两，供李毓昌夫人林氏作为生活所需和嗣子学业和女儿日后嫁资所用。

嘉庆十四年秋，在即墨城西北十二里的蓝埠岭上，一座高大的坟墓矗立于一片坟墓之前，一座高大宽厚的大理石龙头石碑十分醒目，碑的正面是“哀哉李毓昌”五个阴文大字，长阔各在一尺二寸以上，深有一寸多深，非常苍劲有力，碑阴，便是《悯忠诗》三十韵，一座四角挑檐的黄琉璃瓦亭子，把这座跌驮双龙戏珠的高大碑体遮护其内…… 正是：

一点丹心关国计，千秋黑骨为民生。

茅舍疏篱。半飘残雪，斜卧低枝。可更相宜，烟笼修竹，月在寒溪。 宁宁伫立移时。判瘦损、无妨为伊。谁赋才情，画成幽思，写入新诗。——《柳梢青•茅舍疏篱》杨无咎

善良是一种选择

●经商故事　　◎智福堂

聪明是一种天赋，而善良却是一种选择！它是人性中永恒的向阳面，愿我们都能心向阳光，守护善良。



出租车司机亚当斯最大的愿望就是攒下足够的钱，把心爱的女儿从老家接到纽约。可是几年过去了，存款仍寥寥无几。

更糟糕的是，还因为一个老妇人变得更少……

那天，亚当斯接到了一个约车电话，等他赶到时，一个老妇人已经等在公寓门口。他小心翼翼地把她安顿在座椅上，询问她要去哪里？

老妇人迟疑了一下回答：“医生说我的时间不多了，我想去天堂养老院看看。我没有什么亲人，还好有它陪着我。”说完，枯瘦的手抚摸着胸口的一样东西，眼角泛着泪光。

这时，亚当斯才发现她的脖子上挂着一枚镶嵌着钻石和蛋白石的黄金戒指，只是很小，应该是小孩子佩戴的童戒。

直觉告诉他，这枚戒指对于老人很重要，但他不便多问。

到达养老院后，老人掏钱付费，亚当斯却拒绝了，尽管他很缺钱，但在听到那句“我的时间不多了”的一瞬，他就决定免费送她这一程。

亚当斯看着老人和她脖子上的戒指，紧握了一下她的手，离开了。

几天后，亚当斯又接到了老人的电话，等他到达时，老人却没有在楼下等候，而是请他上去。

进屋之后，他看到室内所有家具的门都敞开着，老人脚下是一个打开的手提箱，最上面是几张泛黄的照片……

老人憔悴的脸上写满沮丧，浑浊的眼睛透着焦灼，似乎在翻找什么。

看到亚当斯，老人急切地哭诉：“那枚戒指不见了，我找了所有的地方，还是找不到，一定是落在你车上了！”

被冤枉的亚当斯有些恼火，他清楚地记得那天离开时，戒指就挂在她的脖子上。他想说出真相，但看着老人伤心的样子，话到嘴边又咽了回去。

看亚当斯默不作声，老人更加笃信自己的判断。

为了恳求他归还戒指，她絮絮地讲述起来：很多年前，婚姻失败的她与女儿相依为命。尽管每天忙碌，但有乖巧的女儿陪伴，她忘掉了疲累，生活渐渐有了起色。

在女儿9岁生日时，她买了一枚镶钻金戒，送给孩子做礼物。

可是，几个月后女儿突遭车祸，等她赶到时，奄奄一息的女儿用微弱的声音说，“妈妈，我不能陪您了，您要好好活下去，这个戒指我很喜欢，就让它陪着您吧……”

她悲痛欲绝，想随女儿而去，可是孩子临终的话语却让她选择了坚强，用自己的生命替两个人活下去。

从此，那枚戒指就挂在她的脖子上，贴着她的胸口，慰藉着她的心。

亚当斯的眼泪不由自主地流了下来，他已然明白那枚戒指是她生命的支撑，当即决定要扛下黑锅，用最短的时间，“还给”她一枚一模一样的戒指。

他宽慰老人说：“您的戒指一定是落在我车上了，找到后马上给您送来。只是我已经记不清戒指的样子了，您有照片吗？”

老人蹒跚着从手提箱找出一张照片，上面的小女孩一脸灿烂，手指上是那枚戒指。

亚当斯安顿好老人，拿着照片驱车来到曼哈顿最大的珠宝店，说明情况后，满怀希望地等待着。

店员拿着放大镜仔细研究后说：“这是几十年前的老款童戒，早就断货了，只能单独为您定制。但镶嵌的蛋白石来自匈牙利，钻石产自印度，还要进行做旧处理，最快也得3天，并且价格会高很多，

大概要2万美元。”

此刻的亚当斯想的不是钱，而是老太太焦灼的面容，他当即答应下来。

三天后，亚当斯拿到定制的戒指，以最快的速度还给了老人。她拿着戒指仔细端详，脸上是一种无法言说的神情，抱住亚当斯泣不成声。

亚当斯用辛苦赚来的一半积蓄换得老人的喜极而泣，他长舒了一口气。在他看来，钱没了可以再赚，而善良丢了才是可怕的事情。

他更加拼命地工作，继续做着与女儿团聚的美梦。

一年之后，律师找到了亚当斯，交给他一份遗产清单和一封信：

亲爱的亚当斯，我是乔伊，脖子上挂戒指的那个老太太。拿到您找回的戒指时，我就知道不是我女儿的，您忽略了一点，那个戒指的内侧有我女儿的名字缩写……

这些都无关紧要了，您对一个老人所做的一切，除了善良没有其他的解释。

您让我在生命的最后，感知了一个陌生人的温暖。当您看到这封信的时候，我已故去，律师会把我的全部遗产，包括您知道的公寓，还有郊外的一幢别墅赠予您。

此外，还有两枚戒指，一枚是您定制的，一枚是我女儿原有的，我在手提箱里找到了……

几个月后，亚当斯带着女儿来到一处墓地，对着墓碑深深鞠躬，父女俩的脖子上挂着一枚一模一样的镶钻戒指。

在这个故事里，我们看到了有时候善良比聪明更难能可贵。

聪明是一种天赋，而善良却是一种选择！它是人性中永恒的向阳面，愿我们都能心向阳光，守护善良。

一个得了绝症的富翁

◎宋 辉



有一个富翁得了绝症，他觉得自己将不久人世，心中很难过。

后来，他请教一位隐居的名医老张。名医为他把脉诊断后说：“这病除了一个办法外，无药可医，我这里有三帖药。你依续照做，一帖做完再打开另一帖。”

富翁回到家，打开第一帖，上面写着：“请你到一处沙滩，躺下30分钟，连续21天。”

富翁半信半疑，还是照做了，结果每次一躺就是2个小时。因为他很忙碌，所以从来没有这么舒服过。

听着风，听着海和海鸥的鸣叫内心无比的舒服。

第22天，他打开第二帖，上面写着：“请在沙滩上找5只鱼或虾或贝，将它们送回海里，连续21天。”

富翁满心怀疑，但还是照做了，结果每次将小鱼虾丢回海里时，他却莫名地感动。

第43天，他打开第三帖，上面写着：“请随便找一根树枝，在沙滩上写下所有不满和怨恨的事。”

当他写完没多久，海浪涨潮就把那些字冲刷掉了，他突然顿悟而感动得哭了。

回家后，他觉得全身舒畅，很轻松而自在，甚至不再怕死了。

原来，人因为学不会三件事，所以会不快乐：1. 休息；2. 付出；3. 放下。

贪婪是一种毒药，人的欲望永远没有止境。拥有了稳定的生活还要去追求安逸，拥有了安逸的生活还要去追求奢侈的物质享受。

只要你的欲望没有尽头，就永远不会快乐。人生哲理，知足者常乐。珍惜现在所拥有的，你会发现你是世上最富有的人。

春风试手先梅蕊，频娑冷艳明沙水。不受众芳知，端须月与期。清香闲自远，先向钗头见。雪后燕瑶池，人间第一枝。——《菩萨蛮•春风试手先梅蕊》赵令畤

刘翰用手指掐住女子的中穴，过了一会女子竟然长吁一口气坐了起来，哇哇大哭。从此刘翰“神医”大名传遍东京汴梁城。



刘翰行医的传说

◎陈 发

刘翰（919-990年），宋初沧州临津（今宁津）人。北周时他即为翰林医官。“陈桥兵变”后，赵匡胤黄袍加身，他跟随宋太祖南征北战，在攻打河东并州时，宋太祖不幸被敌箭所伤，刘翰不顾危险用嘴吸出伤处毒素，保住了太祖生命。后历经宦海浮沉，以72岁高龄卒于翰林医官使任上。

刘翰著有《经用方书》30卷、《轮候》10卷、《今古治世集》20卷等医学著作，同时还文采斐然，留下不少优秀的诗作。

刘翰行医，曾留下许多有趣的传说。

据说，953年，刘翰科考不第，为了生计辗转来到东京汴梁城，在城东一条街上开了一间小药铺。此时，由于连年征战，周世宗得了一种怪病，宫中御医把所有名贵药材全用遍了，也不见病情好转，干脆放弃了治疗。

一天，柴荣独自出宫微服夜游汴梁城，发现刘翰开的这个小药铺，便上前敲门。刘翰诊病时只看了一眼便说：“阁下不必担心，你得的不是什么大病。只因为长年在外，床铺潮湿，再加上水土不服，因此起了红点子，以致发痒难耐。”刘翰教柴荣用四五斤硫黄，煮水百斤，放入缸内洗浴，说少则三次，多则五次，即可痊愈。

柴荣回到宫中，按刘翰所嘱，如法洗浴，果然痊愈。他十分高兴，第四天便又信步来到小药铺。刘翰一见柴荣满面春风而来，便知道他的病全好了，故意说：“阁下今天是来给我送钱来了？”柴荣道：“正是。先生，你要多少钱？” 刘翰表示分文不收，只想跟他交个朋友，遂与化名高志远的柴荣谈笑甚欢。柴荣说：“刘兄，依你高超的医术，我可以力荐你进宫担任御医，岂不是也鱼跃龙门了吗？”刘翰笑了笑说：“我以为，行医者应为天下苍生排忧解难。进皇宫当御医，尽管享受了荣华富贵，却不能为天下老百姓治病，非我所愿，医有何益？”柴荣鼓励刘翰安心在医道大展宏图，表示愿助他把毕生所学之医著书立论，造福天下黎庶。刘翰激动地说：“高仁弟对我有知遇之恩，我定不负众望！”

次日一早，一顶大轿把刘翰接进了皇宫，专门从事医学著述。此时刘翰才如梦初醒，原来自己药铺的“高仁弟”竟是当今皇帝——柴荣。

建德初年（963年）太常寺考核医官医疗技术，刘翰、李昉、张素、翟照等轻松过关。

这一天春光明媚，艳阳高照，他们便相约去汴河岸边游玩踏青，大家兴趣盎然地沐浴在春风里，观看着河畔两岸的无限风光，只见夹岸杨柳随风摇曳，河水荡漾，各种花朵竞相绽放，美丽的蝴蝶翩翩起舞，金色的蜜蜂在花蕊中飞来飞去，密林深处各种鸟雀争相不休啁啾鸣唱。刘翰陶醉其中，诗兴大发，随即吟出一首七律《春日》：“沉沉芳酌动金波，笑引疏梅泛玉荷。几度天寒归雁少，一番风雨落花多。功名好在知心懒，富贵重来奈老何？乌鹊数声传喜语，梁间燕子亦能歌。”

落日熔金，刘翰与众御医流连忘返，徒步回城，当到一村口时，正赶上一群人抬着棺椁送葬。等这伙人经过后，刘翰发现地上竟然滴出了点点血迹，他仔细一看大吃一惊，这血鲜红有色泽如活人血一般。他当即叫人停下来把棺材打开，棺材里边躺着一位面容清秀的少妇，刘翰近前一看，便说：“这女子定是难产所致，一口气上不来，是假死而非真死。”

众人大惊，立即齐齐跪下乞求刘翰救妇女一命，刘翰用手指掐住女子的人中穴，过了一会女子竟然长吁一口气坐了起来，哇哇大哭。从此刘翰“神医”大名传遍东京汴梁城。

云南陆军讲武堂是中国近代著名军校，陈列室多为一些讲武堂辉煌往事展览，怎么会有一块药店招牌呢？这里先从曲焕章赠药开始说起。

云南白药创始人曲焕章的传说

◎包 丹



在云南陆军讲武堂的陈列室，有一块曲氏大药房的招牌，云南陆军讲武堂是中国近代著名军校，陈列室多为一些讲武堂辉煌往事展览，怎么会有一块药店招牌呢？这里先从曲焕章赠药开始说起。

1937年9月，滇军60军、58军将士先后开赴抗日前线，曲焕章为全体将士捐赠了3万瓶曲焕章百宝丹，大大鼓舞了将士们的杀敌之心。

在著名的台儿庄战役中，60军将士负伤不下火线，外敷内服白药后继续拼杀。百宝丹因为止血、消炎效果出奇的好，成为重要的军备药品。

士兵们在战场上受了伤，拿出百宝丹洒上一点，包扎起来，过不了三天伤口就能愈合，战场上每个战士都把百宝丹看成救命的至宝。

曲焕章百宝丹，在战场上的神奇治伤效果也导致了曲焕章最后悲惨的结局。

1938年初，国民政府以支持抗战为名，把包括曲焕章在内的昆明商人请来劝捐。曲焕章认捐了一架国民政府标价三万滇币的飞机。

但后来政府却将这三万滇币换成了三万国币，一下变成了三十万滇币，这大大超出了曲焕章的能力范围，一时拿不出这么多钱的曲焕章被关押了起来。

就在曲焕章被关押期间，时任国民党中央委员的焦易堂以中央国医馆馆长名义邀请他到重庆国医馆任职为抗日做贡献。

曲焕章以为这是他的救命稻草，于是很快便赶往重庆，到了重庆才发现，焦易堂的真正目的是让他交出云南白药的配方，由焦易堂的药厂生产。

拒绝交出药方的曲焕章又被软禁起来。悲愤的曲焕章在牢中患上了痢疾，在1938年8月去世了。

新中国成立后，曲焕章的妻子缪兰英将配方交给了国家，后改了名叫“云南白药”。

陌上风光浓处。第一寒梅先吐。待得春来也，香消减，态凝伫。百花休漫妒。——《十样花•陌上风光浓处》李弥逊