新文藝

小品文選

錢謙吾編

上海南強書局版

[redacted]

錢謙吾編

上海南強書局版

新文藝描寫辭典

錢謙吾編

上海南強書局版

1931

1930 1 25初版

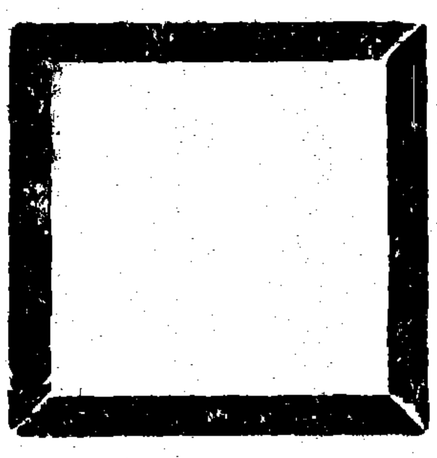
1930 4 25再版

1930 12 10三版

5001——7000册

1931——413四版

7000——10000册



版權所有

實價大洋壹元正

序　例

新的文藝的技術的特色在於描寫；大概除去批評文與感想文而外，是完全以描寫爲本位的。所以，新文藝的青年作家們，在開始學習的時候，他們必然的要從事於兩種基本的學習，那就是訓練觀察與學習描寫。

這觀察與描寫的兩面，是有不可分離的聯繫的關係的。即使善於觀察 若沒有描寫的技術的修養，是不會描寫得好的；就是善於描寫了，若果觀察的不深刻，在表現的方面，也依然的要感到不少的缺憾。因此，青年的文藝作家們，他們絕對的不

能有對於任何方面的忽視。

在這裏，就有了一個主要的問題了。這就是怎樣的去觀察，以及怎樣的去描寫。要解答這個問題，完成這種願望，那是很顯然的，就是：對於開始從事於新的文藝學習的青年的作家們，必然的要先供給他們以一種能够很經濟的去研究觀察與描寫的讀物，使他們能在最短的期間之內，能在這兩方面得到相當的修養。

這辭典就是在這種意義之下產生了出來。

這其間的例證，都是從全世界的名著中很精粹的選擇出來的，爲着閱讀時的便利，有的經過了編者的刪動°選擇時的標準，是每一例必限於在看法上有特殊的新味道，在表現上帶着異彩的。而且在必要的地方，由編者加了不少的註釋。相信青年的作家們定可以據此學習得觀察描寫的骨子。

不過，青年的文藝作家們絕對的不能過於依靠此書，絕對的不能把所有的名句囫圇吞下，或者直接的移植在自己的作品之中；只應該儘可能爲親近此書，學習各例證所表現的作家的觀察的態度，以及技術上的精神。——這也就是編者編輯這

第一　季節

（季節的混合描寫）

I.在城門後，經過一排小屋，那小屋一間比一間。小。最後才到了一塊空地。　田畦間的水微放着亮光，彷彿煇煌的帶子一般，草原全浸在水下。樹木雖然沒有葉，但已感到春氣了。

春天在朝霞以前，——在深灰色的天上有幾處閃耀着星光。潮溼的微風有時吹着輕浪，能聽出節抑而不清楚的夜之微聲。……這時，轅馬長嘶着，一對剛醒來的白鵝靜悄悄，慢吞吞的在道路上來回走動。籬後園內看守人還沒有醒。聲音彷彿站立在凝凍的空氣裏。……跨上了馬，走過教堂，經過水堤。這時池湖漸漸兒開始生出烟來。馬兒拔着腿在泥塘裏響亮地濺着水。……已經走出四里多路了。天邊正發着臙脂色。烏鴉在橡樹上醒了，不靈

便的飛着。喜雀在黑暗的草堆附近啾啾兒叫，空氣發亮了，道路顯出來了，天色明顯了，雲兒發白了，田地綠油起來了。在農屋裏木屑燒成紅光，大門後面聽出鼾睡的聲音來。那時候霞兒發紅了，金帶在天上拉長着，山澗裏旋捲着蒸氣；雲雀響亮地唱着，黎明前之風吹起來了——紅日漸漸的浮將出來。……這時，四周圍看見得很遠。小樹林後面就是鄉村，還帶著白色的教堂，山上都是橡樹葉，後面是水湖。……還剩下三里路。太陽很快的升起來；天清朗了。天氣是很好的。牲口成羣的從鄉村裏迎面走過，……走到山上了。這是如何的景緻呀；河兒豌蜒着有十里路，在霧裏發藍着。河後有葱綠的草原，草原後面有平陵，涉水鳥帶着喊聲在池湖上遠遠裏飛着。就在空氣裏塞滿着的潮氣的白光中間很明顯的展開了遠景。……並不和夏天一樣，心胸呼吸得非常自由，四肢動得非常爽快，人的全身被春日的新氣所佔據了，多麼堅實呀。……

至於夏天七月的早晨，除獵人以外，誰感受得出在朝霞裏樹棵傍邊開走的快樂呢？脚跳是在滿露而發白的草上印出綠痕來。撥開着潮濕的樹棵，就

有一種聚凝着的，温和的夜之香味圍繞着；空氣裏吸滿着蓬草的新鮮苦味，蕎麥和豌豆的蜜味。橡樹林在遠地裏高牆似的站着，在太陽裏發亮並且發紅；還是很新鮮，可是已經感覺出熱的臨近。因爲芬香的流溢，頭不由得昏眩了。矮灌木一望無邊。……有些地方遠遠裏成熟的燕麥發黃着，蕎麥成爲窄行顯出紅色來。於是車兒響了；鄉人一步步走着，最先把馬放在陰凉底下。……接着，鐮刀的洪響生出來了。太陽漸漸兒起來。草很快的乾了。開始熱起來了。……

可是到了薄暮了。霞兒着火似的發紅，佔住了半個天。太陽在那裏落了。近邊的空氣彷彿特別的透明，和玻璃一般；遠遠裏停着形狀温和的，柔軟的蒸氣；鮮紅的亮光隨同露水墮落在田野上面；樹和樹棵，還有乾草的高堆那裏，生着長影。……太陽落了：星兒耀起來，抖索在落日的火海裏……一會兒那個海發白了；天發藍了；單獨的陰影隱滅了，空氣裏灌進沉暗來了。是黃昏的時候了。……已經到夜間了；二十步路以外已經看不見東西，但是在黑樹棵上面，天邊微微發亮了。月亮出來了。底下

在右面，鄉村的火光已經閃耀着了……

否則，駕好了輕馬車，到樹林裏去打山雞。在狹窄的小道上面，高燕麥的兩牆中間，走起來是很快樂的。穗兒輕輕地擊你的臉，野菊花絆住腿，鶉雞在四圍鳴叫着，馬兒懶洋洋地舉步跑着。那邊就是樹林了。體格好的柳樹高高兒在你頭上喃語着；樺樹垂掛的枝兒微微的動着，強健的橡樹彷彿戰士似的在美麗的菩提樹附近站着。你走在發綠的，陰涼的小道上；大而黃的蒼蠅不動的懸掛在金色的空氣裏，忽然一下子飛走了；蚊虫成羣的飛着，在陰涼裏發亮在太陽裏發黑；鳥兒很和平的唱着，瑪麗鳥的金嗓音唱出清白而快樂的歌。向蘭花的香氣那裏走着，往前往前，到了樹林的深處了。……樹林凋萎起來了。……一種無從解說的靜穆中在心靈裏面；四周圍也是睡昏昏和靜悄悄的。但是風兒跑來了，樹梢頭喧嘩起來，彷彿落下的浪兒。從去年栗色的樹葉裏有幾處長出高草來；蕨姑在自己的帽蓋底下單獨的站着，兎兒忽然跑出來了，狗發着響亮的吠聲追跑過去。……

在晚秋，瓦爾得鳥羣飛的時候，這個樹林是多麼

好呀！那些鳥兒並在樹林深處藏着！風既沒有，太陽，光明，陰兒，行動，喧聲也都沒有。在柔和的空氣裏充滿着秋間的氣味，彷彿酒味一樣。薄霧遠遠裏蓋在黃色的田地上面。從裸露的，栗色的樹枝中間，不動的天透露着，並且發着白色。菩提樹上有幾處還掛着最後的金葉。濕地在脚下具有彈性。高而乾的野草一點也不擺動。長絲在發白的草上發亮。……走到林端那裏，望着狗，同時心愛的模樣，心愛的人物，死和生的，都記憶起來了，早就睡着的印象出人不意的蘇醒過來；想像激進着，並且和鳥兒似的飛着，總是很明顯的動止在眼前。心一會兒忽然抖索而且顫動，猛烈的奔往前去，一會兒又毫無挽回的沉沒在回憶裏了，全世界彷彿嘯音似的，又輕又快地開展出來；人佔有自己一切的過去，一切的情感，力量，一切的自己的心靈。四周圍對於他一無阻礙，——無論太陽風和喧聲。……

至於在清朗，微寒，朝晨還發凍的秋天，低矮的太陽並不發暖，可是比夏天的太陽還要發亮，不大的楊樹林亮得全透明了。山峪裏已經有霜了，新鮮的風輕輕的動着，追趕着落地的，焦黃的樹葉，

——河裏面藍浪喜悅地掀動着，很齊整的冲着游散的鵝鴨；遠遠的磨坊在那裏發聲，一半被柳枝掩住了，天鵝在光明的空氣裏發着斑色，迅速地在磨坊上面旋轉着，……

有霧的時候，雖然獵人並不喜歡，也是很好的。在這樣的日子不能放槍；鳥兒從脚下飛過來，立刻就隱在不動的，白濛濛的濃霧裏去了。但是四周圍是很靜悄悄的，萬物都睡了，萬物也都靜默了。從樹那裏走過，隨處都是濃霧。……但是風微微兒動起來。……天上的淺藍塊暗濛地從稀薄的，彷彿冒煙似的蒸氣裏透將出來，金黃色的光線忽然闖進來，射成一條長流，擊着田地，闖進樹林，——後來又全都掩住了。這樣的戰爭繼續得很久。但是，後來光明戰勝了，暖霧的最後之浪，隱在又深又光明的高處了。……

到了冬天就可以順着高雪堆去獵兎，呼吸着發凍而尖銳的空氣，受着柔雪的發光不由得眯起眼睛來，賞玩着紅色樹林上的綠色天！……至於春初的幾天，四周圍萬物都發光着，從融雪的重氣裏已經透出暖地的氣味，水源帶着高興的喧聲和叫聲，

在山谷裏旋轉着。……

(註) 在這一部辭典中,除去這樣長的包括了許多段的幾例之外,全部是一段一例,各自起迄。

因爲這是一篇敍述四季(依照陽歷)風物的有系統的文章,很適當的可以作爲節季的混合描寫的例,所以編者就把原文時略加刪節,成爲節季描寫的總序了。其間,不僅注意到四季氣候的描寫,每日間每個時期的景物的更變,而且特別的寫出了空氣在節季裏在感覺上的變化,以及各節季在人物心理上的影響,以及森林在四季中的不同的變動的光色。所謂描寫節季方法的主要部分——日光的強弱,空氣的乾濕,土地的氣息,生物的點綴,樹林與曠野的各種轉變,一切物象的色彩與輪廓,從一切現象上所浮出的人類的感覺,……全描寫出來了。

(三月——初春)

2.今天很和暖,小河從山坡上流下漣漪的水波,在日光中閃耀着。雪正在融化。鄉間空氣中生出一種春的氣息,一種從森林中出來的有活氣的潮溼

的氣息。夜間仍然是結冰。但是在午晝時，地方都變成滑溜溜的，屋簷也淅瀝瀝的滴個不住。(一)

3 全園舖滿了初春的嫩綠。昆虫的聲音雖時時喁喁，但不如夏季的充溢。嫩葉蕭騷作聲，四處有小鳥歌唱。同在一株樹上囀着兩隻白鴿。一匹孤獨的斑鳩，時時掉換牠的地方，在唱牠單調的聲音。遠處，在廚房的水池後面，羣鴉的噪聲，可比有木軸的一羣車輪的軋榔。在這些極新嫩的，平和的生命之上，悠然璀璨的白雲，如像懶惰的巨鳥一樣，在空中流逝。(一)

4 春日的陽光穿過了雲翳，照射到這布着虹彩和金光的水面上。微風吹過，一切自然就都戰慄着？活動着，微笑着。空間的碧空笑對着這爲日光所溫慰的水面。木排在進行着，遺棄雲塊在牠的後方。厚密而沉重的雲塊醉夢般靜掛在這光明的河上，像設法逃避這熱烈的春光似的。這春光充滿了色彩色歡快，旁觀是那些冬天暴風預兆的仇敵。上面天空愈見清澈光明，朝日莊嚴地，美麗地從那金紫色的水波上升起。在這初春裏，溫度雖微，光彩却更見璨爛眩目，愈起愈高，漸入澄澈如洗的碧空

了。右邊現着櫻色的高岸，排列着綠色的森林，左邊翠綠色的田畝上布着晶瑩的露珠。空中浮泛着大地和春草的氣味，夾雜着松樹的馨香。(三)

5.我所遇見的人，都帶着微笑的意味。一陣快樂的氣象，在這重臨的春光的晴天裏飄蕩着。我們可以說是在這個城市的上面，有一陣使人心蕩而泛濫的和風；那些路過的早裝少婦，在眼光裏，彷彿攜帶着一種潛伏着的溫存，在步趨裏，攜帶着一種較爲柔軟的嬌媚，因此竟在我的心中，充塞許多騷動了。(四)

6，三月將盡，天氣晴和，春來了的記號到處顯露着。小鳥們開始在枝頭啁啾相語了。路上都是又粗惡又泥濘，有幾處，赤裸裸的地面竟已全然顯露出來，溪流和河道裏充滿着飄浮的冰，雪，和垃圾，只有那夜間的驟凍能使他們不汎濫到岸上。在情形較好的所在，許多小溪流已經打破障礙而得到自由了，他們是在高高興興地向低窪處流着了。(五)

7.頭天晚上正下着初次溫暖的春雨。各處沒有石子路的地方都異長着綠草。園內的樟樹已經發出綠芽，薔薇樹和白楊樹正開展着又長。又香的葉

子。(六)

(註) 以上寫初春。第一例寫春天的氣息。第二例寫春天的鳥和花。第三例寫春光。第四例從感覺上描寫春。第五例略寫春寒。最後一例寫春雨——在春雨時的草之暴長。

(四月)

8 太陽向那天際落下去了，霞光瀰漫了碧綠原野，原野裏疏疏落落地綴着油菜的黃金花和鮮血般的罌粟花。一種無限的歡樂臨照着靜寂的大地，一切精力都要從大地裏生長起來了。(一)

9 正是美麗的早晨。在遠遠的平原中，現出一簇橡樹林。光明的，新鮮的，新浴的太陽從林後走了出來，漸漸的上昇着。微風尚睡在各處幽深的山谷裏，玫瑰色的薄雲靜靜的站在天空。初出穗的麥子也沒有飄動，彷彿幻想似的。麥地沒有波動，彷彿躺着一塊華麗的藍色的地氈。在路旁的草上穗上的露珠兒，亮晶的反映着——像那些寶石。白色的細霧，彷彿從香爐裏出來的煙，迷漫着，似乎春風的馨香，芬芳，都從這個香爐裏飛到了人們的身邊。忽然，一隻百靈往上飛了起來，快樂的歌着，數

千同伴也便往空中飛去跟着牠，宛如田中有人，暗暗的把牠們一羣一羣的自地上拋了開去，立刻便在高空裏奏起嘹亮的音樂來。新鮮的微風吹了起來，田野便搖動起來了，那些玫瑰色的雲便白起來了，太陽漸漸的上昇着。日光儘量的熱着空氣：熱着地。無數的各種昆蟲，成羣結隊的，在田裏，在金色的陽光底下，無意識的叫將起來，昆蟲們的複雜啁秋聲，百靈們的歌聲，被微風搖動着的穗羣的吟聲，——全和在和諧裏，和在舒暢的音樂裏……顯見得萬物都是幸福的，爲了太陽的光，光明的日子，爲了生命的本身（二）

10，這正是四月初旬，木筆花正是盛開的時候。和風向着牽動了的田原鼓蕩，各處的園子，也和婦女一般，點綴着將過夏季勝節的裝飾，牧場的小河，在草叢中畫出蜿蜒曲折的線。暮煙在未曾發青的白楊林中徐起，隨後就成了一種比薄紗略現清明而微帶紫色的綢子將樹枝籠住。稍遠一點的地方，有許多家畜正在游息。（三）

11，澗水初漲，奔騰過山石，在松樹根下打旋渦。平穩處，鏡子般的水面，在太陽底暖吻之下，清到

水底的石卵像寶石般閃爍。瀑布散在在山邊。積雪已經溶解了，只剩山尖上一點兒。在四月的光明中石去，像銀質般輝輝閃閃（四）

12，這是四月裏一個鮮明的清晨，陽光炫麗地照着，草色極其青青 這時那邊田裏的生物已經燦爛可觀了。兩條大路在田中交錯着，四面都是禾苗在微風中飄搖，反映出無窮的光色。空中充滿着蚱蜢的歌聲，叫得很響。稻田的那邊，可以看見橡木的櫟林。但是。這裏那裏常雜着白色或紅色的正開花的山茶，還有隨風輕搖的竹葉。再遠去便是幢幢的山頭，像圓形的屋頂，襯着天色映作種種巧妙可喜的形狀。（五）

13，天空廣漠的沉寂境界，和晚景的使人欲睡的休息境界，使他們的心，他們的身，他們的聲音，都帶着痺痲的意味了。這正是清靜的時節，這正是幾乎不能說話默而識之的時節。幾個僕人，鴉雀無聲的伺候着。天際的霞光漸漸收縮起來，而那遲緩的衣色，在大地之上展開牠的黑影了。（六）

（註） 上面是關於春的描寫的八例。一二兩例是描寫着春之生長，以及複雜的春之內含。二

例且更進一點的象徵的寫出了一切力量的景緻。第三例寫的是暮春，而烟的描寫是特殊的細緻。第五例更注意到了田中的光色的摹畫。第六例是很特殊的一例，描寫着黃昏日暮時的倦怠的感覺，這時向自然界給予人物的精神的影響。

（五月）

14 五月的天很温和的發着藍色。紅苔草平滑的嫩葉閃耀着，彷彿洗過的一般。寬闊平整的大道上全鋪着紅莖的細草，——那是山羊最喜歡吃的東西。在平山的斜陂那裏，綠色的裸麥輕輕左右搖蕩着。一塊小黑雲的影兒從上面滑過，幻成流動的斑點。遠遠裏樹林黑着，池湖閃耀着，樹兒黃着。雲雀成百的飛起來，一面唱着，一面迅速的墮下地去，伸着頭頸望東望西。烏鴉在道上站着，望着人們，屈身向地，讓人們走過，又跳躍了兩下，沒精打趣的飛到傍邊去了。斑色的馬駒帶着短尾和蜷曲的鬃毛，舉着不平均的步兒，跟在母親後面跑着，放出他柔細的嘶聲。(一)

51.在白色的門外，有一條路可以看見。在郊外，

立着許多綠色的古樹，樹上生着許多新枝，在那條路的兩傍，却是一片黃色。稻稈微微的作響，雀麥低垂着他們的沉重的頭。中午時候，天氣很熱，我常常走出去，躺在柔泥地上。稻稈立着，似一陣軍隊，芥子顯出一片紅色。一陣陣的苜蓿和香甜的豌豆的氣息充滿在空中。天上的雲片寧靜的融散開去 一隻禿鷹閒暇的在雲端翱翔着。牠莊嚴的伸開雙翼，停在空中，不飛不動的。一切自當界的各物似乎也都和牠一同停着不動；祇有熱氣和上面的黑點。(二)

16. 五月將盡的時候，在大城市裏，天氣已是很熱了。小街上空氣熱而窒悶，天井裏是更壞。五層樓的石蓋的屋子，圍在天井四面的。牠們的棕紅的鐵樑，熱得燙人，天井上鋪的汚齷的石子的路，也是這樣。一所新屋建築在天井的一邊，也同別的神氣很足而難看的許多房屋一樣。一所近代式的建築；帶着不好看的前部。從這所新屋裏發出樽樣的強烈香味和乾燥的灰塵。(三)

17. 泥濘的雨季已經過了。晴朗的五月天來臨了。天外浮着閒着藍色的雲峯。在窄巷裏，揚着塵

土，籬笆發出一種臭氣　但河畔却一片碧綠，風景絕佳。(四)

(註)　以上的是關於暮春的例，第一例描寫着春暮的黃昏時節，天色的描寫，雲彩的變化，是最特色的。第二例寫的是暮春的中午，在描寫的技術上，是側重了慵懶與倦怠的氣候與感覺的描寫。第三例寫的是暮春的街市，寫的是暮春節季的氣候及其所影響的各方面。第四例却注意到他的氣息。

(六月——初夏)

18 是一個靜寂的夏天早晨。太陽已經高高的升在晴朗的天空，但田間依舊閃耀着露珠。從那難於覺醒的山谷裏，和風送來芬芳的氣息。樹林裏依舊潮濕而且靜默，小鳥愉快的唱着清晨的頌歌。一塊高地，從脚到頂都佈滿了麥穗。在那高地上可以望見一個個的小小村落。(一)

19 這正是初夏晴天的早晨。金銀器具店中的金銀器具，映着日光發光，而斜照着教堂的朝曦，在那些石頭的破折處顯出鏡子一般的反射。一羣飛鳥繞着鐘樓在天空追逐，人聲喧雜的充滿了牠四

周所種的那些薔薇，素馨，相思草，水仙和茉花的各種香味。而噴泉在中央從容飛動，幾個赤着腦袋的賣花女，在大傘之下和瓜堆叢中，舉起一些用紙張包裹一些成束的紫羅蘭招引顧客。(二)

20，一大堆興高采烈的人，在那廣衢上成羣的鬧着。這種在初夏之夜的羣衆，他們喧笑着，狂飲着，像一條河一般的流動着，滿腔都是舒服而喜悅的樣子，在街道上，每每走不上幾步，便有一座咖啡館，向着那些在牠們前的杯瓶滿列的小桌子跟前坐着而阻礙這些性急的羣衆過程的酒客們，射出一道強烈的燈光。而在街中，那些點上或紅或藍或綠的燈的公用馬車，從這種光明境界裏匆忙地穿過，便拿牠們的瘦馬的顫動的半面，牠們的車夫的側影和牠們的晦暗無光的車身，顯出一下。那些閑人的私有馬車，看來却祇見一些漂亮而迅疾的影子，和種燈光在牠們身上所照見的黃淺漆鞋。(三)

21.現在夏天來了，充滿了光與熱。我輝煌的青天與熱氣騰騰的大地之間，浮泛着一層金霧的搖動的幕。樹木爲熱氣所倦，似乎沉沉的睡去；他們

的綠葉，低垂而且不動，投射短而清楚的影子於枯焦的草地上。屋裏是清凉的。從花園映射進來的淡淡的綠影在天花板上映動着，而當每一件東西都靜止不動時，獨有窗邊的幃帷是搖動着。(四)

(註) 以上的例，寫的都是初夏。一例寫夏天的早晨的田野。二例最重要處是它的關於光線曲折的投射的描寫。三例寫的是初夏之夜，同樣的注意了光線與色調。四例寫夏的倦怠與疲乏……

22 天氣越來越熱了。石頭和牆頭似乎在那裏噴出熱氣，脚踏着砌道如同要被灼焦了似的，(一)

23 在這烈火似的天空之下，沒有一點聲響。那天空是一種明亮的青黃色，似將猝然變成全紅了，彷彿那金屬物傍在一個火爐邊，太近了。(二)

24 那時候是夏天，天上雲彩正密聚着，在這種日子暑熱有時還要比晴明的日子難受些，尤其是在沒有風的時候。我一受着這種難受的暑熱，不由得打盹起來，身體一前一後的搖盪着。塵埃道上車輪轉過時飛起來的灰土，又白又細，迎面不住的撲來，祇得一口口拚命的吞嚥下去。三)

25.暑熱橫亘在將熟的麥田上跳躍顫抖，成了波浪向太陽捲去。樹木張着乾枯頹喪的葉子，像病人一般的渴望着飲一點水。田野中間的牲畜都叫着苦，到老蘋果樹下求一點蔭庇，也不見有一個鳥飛過。乾枯滿罩了自然界，就連自然界自己也像發了昏了。(四)

26 這一日是溽暑天氣。時值下午，又是一日中最熱時光。空中絕無一點雲翳，非常明亮。天上火龍 指太陽)像是發怒顫抖，向空中和地上，噴出凶猛的熱氣來。乾枯的草，帖着焦渴的地面。塵土的煙從馬蹄下飛起，升向空中，同雲一樣。隨後落在騎兵的甲上，變成昏黯的彩色。鄉村捲入塵土中間，也變了相，覺得陰凄凄昏沉沉的，有點可怕，大地自己也被火龍燒乾，靜悄悄伏在馬蹄下，祇有蹄鐵觸石的聲音，震動着。(五)

27 這一季雨水很充足，……各處水溝，溆壑，都充滿着雨永，四向洋溢。日夜所聽的，只有淅淅瀝瀝的雨聲，和田裏閣閣的蛙聲。鄉村的路被水淹沒不通，市中人都在浮筏上做着各式各樣的買賣。(六)

28.我們坐在陰凉裏。可是在陰凉裏呼吸還異常艱苦，署熱的空氣彷彿死去一般，一絲也不動。太陽光從蔚藍的天上射將下來，對岸黃澄澄的麥田。竟沒有一根穗兒在那裏搖蕩。(七)

29.一個六月的早晨，一開窗子，便有一股清氣迎面撲來。夜來曾有一場很大的暴雨。此時天色換新，作蔚藍色，好像雨水已把每個天角都洗淨了似的。在每個房簷上，在煙囪間露出的高枝上，還滴着雨水，一切都在金色的日光下微笑了。從隣近的花園中時時傳來一種溼土的香味。(八)

30.天氣雖然不甚晴朗，但的確是六月的天氣。高高的雲影在青空中急流。強烈的風在經過昨日的天雨所清洒過的路上捲不起一點灰塵，白楊蕭騷着，閃爍着，搖漾着，——一切都飛過，一切都在動搖。遠處的小山中布穀的鳴聲清朗地越過幽壑傳來，就好像這鳴聲也有羽翼。從遠處飛來的光景——一羣鴉在太陽光中晒羽，裸體的地平線上有大而黑的昆虫在移着步武：那時農夫們的耕馬在耕第二道的土田。(九)

31.街道本該是白色，房屋也都該是白色，然而

這中天杲日的火焰在這些眩目的平面上氾濫着熱狂的返照，石灰或敷石的牆面都同時返射藍，紅，綠，赭，紫，各色瑰異的白熱。界石邊睡的那條狗簡直變成了朱紅色。(一〇)

32.天非常的熱，在陰凉地方都到了三十度。悶熱的空氣一點也不流動，一根長蜘蛛絲從栗樹上掛到地上。直直的一絲不動。教士拿起一個琵琶來，扭緊絃，於是以細細的嗄音開始唱起來："學校裏的孩子圍聚在酒店裏"，但是立時就不唱了，熱氣侵人，他擦擦他的額頭，仰頭望着那赫赫的青天他有些睡意了。那酷熱 那寂靜，與那飯後的迷人的疲倦(這個很快的遍於他的四肢)，使他沉沉欲睡：他的手從他的身旁垂下來，他的眼睛漸漸的小起來，他的頭撞在他的胸前。(一一)

33.鎮裏人已經很久不記得六月底有這樣熱。樹葉快要枯萎了，霧佈在河外的田野上。麥子也燒焦了。牆壁因爲太乾燥而晚上爆裂。在機關做工的雇員要飲凉水，他們那頹然無生氣如燉肉那樣。(一二)

(註) 以上的十例都是描寫夏季的。第一例寫出

了夏的炎熱。第二例是相同的，但在技巧上是此勝於彼，寫出了天空顏色的轉復。第三例是寫暑熱時的倦怠的感覺，寫灰土寫的最細，是長於視覺的描寫。第四例也是寫疲乏的夏。第五例寫烈日下的灰塵，極細緻。第六例寫初夏的田野。第七例寫夏的倦怠。第八例寫夏季的雨後，描寫一種在悶熱中的新的感覺。第九第十兩例是注意夏季的景物的。第十一例同樣的還是寫悶熱：最奇妙的，是從蛛絲方面，從人物的倦於聽音樂方面，來做側面的描繪。十二例仍然是寫夏的炎熱。

（七月）

34. 在七月中某一天的午後。酷熱低低地壓罩着大地。白熱的大道向前引伸。直伸至目力不及的地方。那是一條塵埃滿佈的道路，臥在橄欖林和柳樹林的園地間，臥在金輝四射的太陽下，沒有一塊樹蔭，沒有一絲風息。只覺得燥熱的空氣在振盪着。遠處楊起草蟲尖銳的鳴聲，一種急迫的，癲狂的音樂，好像就是那無際的振盪的回響。（一）

35. 那天正是七月間酷熱的天，我帶着自已的狗，慢吞吞的舉着兩腿，沿着山澗朝飯館那方面走去。太陽彷彿很猛烈的在天上燃燒着，簡直像在那裏烤炙一般，空氣裏飛揚着奇臭的塵土。在迷惘中的烏鴉張開着嘴，很悲傷的睢着過往的行人，彷彿哀求他們的幫助。祇有喜雀並不發愁。垂着羽毛，嗽嗽叫得比以前更加高興，在圍牆上互相爭鬥着，喜孜孜從塵土的道上飛將開去，頓時飛到綠油油的麻圃上面去了。(二)

36 那時候正是七月時令，天氣熱不可當，但覺熱氣騰騰的由石上，牆上，房屋的鐵頂上蒸發到靜着不動的淨空中去。這些石頭，牆壁，屋頂，那酷熱的夏夜也都沒有把來冷一冷。即微風起處，亦祇冒起一股又膠又熱的空氣。然而也還有飛塵瀰漫其間。油漆的氣味觸鼻難聞。街道上絕少行人，即有一二出外的人們也自勉強歇足於道旁蔭凉的所在。祇有些曬黑的農夫們，銅顏黑鞋，正在那裏修理道路，只見他們坐在炎日之下，快快的把石頭錘入那如焚的沙中；—— 一方面那些面目嚴澀的巡警。身穿布的寬衫，橘紅的帶子拴着很大的手槍

憂容可掬，兀自鬱鬱悶悶的站在街道的當中，兩脚不住的在那裏掉換着。貨車，馬匹，在那陽光曝晒的道上，來西不絕的經過，只見馬頭上都遮馬帽，帽上有兩個馬耳的鏬隙。(三)

37. 那天恰眞是七月中最好的一天。這樣的天僅祇在天氣久晴的時候纔可以遇到。從早晨起，天色就很明顯，朝霞並不發出火燒似的顏色，却四散成淺紅的虹彩。太陽不似火炭般熱，不似火燒般紅；顯出了光明燦爛的顏色，靜悄悄的浮在又窄又長的烏雲底下，發着新鮮的光明，四圍還烘托着薄紫色的淺霧。上面一層正在舒展着的彩雲幻成幾條長蛇的模樣，這幾條長蛇的光輝好比已鍛鍊過的銀子的光輝一般。……快到中午的時候時常顯出許多又圓又高，金灰色的雲彩，還鑲着白色柔和的邊兒。這些雲彩差不多靜靜悄悄一點也不動，正彷彿許多小島，零零落落散在無窮盡的河邊，圍繞住平均的藍色的透明的交流。下邊在地平線上的雲彩漸漸在那里移動着，黑暗起來，中間的藍色已經看不大見，但是那些雲彩自身却蒼白得和天色一般，顯出光明和暖氣。地平線上的顏色，白丁香樹

色，整天沒有變動，四圍都是一樣的。沒有一處黑暗，也沒有一處打雷。僅祇在某處地方從上往下落着。覺不大出來的雨絲，遠遠望來，好比淡碧色的細帶，近薄幕的時候，這些雲彩竟消滅了；其中最後的幾塊帶着黑色。似煙一般的雲彩朝着落日幻成玫塊色的柱子。太陽靜悄悄的下落時，正和他升天時一般安靜，在那個地方，鮮紅的光線射在黑沉沉的地上不久的時候，晚星早已扣在上面，輕輕的閃煇着。在這種日子光彩總很輕減很，光亮，却不鮮明，有一種令人感動的溫和的氣象。在這種日子熱氣總是極劇烈的，有時還在曠田的斜坂上蒸發着。(四

38沙礫凄然冒煙，熱風挾着沙礫的氣味，像飢餓一樣。噬人的肩膊，膠着人的頭。汗在人身上焚灼着，却不能衝破那乾硬皮膚，而浮於皮膚的表面。(五)

39。栗樹的花，從高的枝子上面，好像拖着白尾巴一樣。落了下來。在只是蒸氣，一點風也沒有的空氣當中，只看見毫無生氣的人們的面孔顯得慘白。正是這樣一個七月天。(六)

（註） 以上是描寫仲夏的四例。第一例是泛寫夏的景物。第二例寫它的悶熱，用側面的描寫法——從狗的動作上說，從烏鴉的態度方面說。第三例是寫夏的悶熱，描寫到夏夜的空氣的沉悶；而寫石工與馬帽對比。似乎很顯示了深遠的意義。第四例是仲夏全日的描寫，是落雨前後的描寫，寫天色，寫太陽，寫霧，寫雲……寫的方面很廣闊；而雲彩變化的一點，尤其是描寫得深刻……

（八月）

40. 八月整月的暑假裏的一個非常炎熱的日子，空中並無一片雲，烤在頂上的太陽正如烈火一般，也沒有一點微風，一切樹木都彷彿垂死的挂着葉子。在人家前面的狹隘的溝裏，從臭泥裏湧出無數渾濁的水泡，浮在並不流動的污水上面。太陽晒着大路上的石子都熱爲燄脚，蒸發出來的泥土的熱氣使人惡心而且幾乎昏眩。(一)

41. 八月時的太陽，高高升在天空，羣樹的陰影，印在濃厚而美麗的青草地上。對面的屋牆，眩耀着卵色的漆光，牆邊又排列着許多紅黃底花木，好似

燃燒般着地向着太陽。在梨樹的周圍，有一羣帶翅的小蟲，飛來飛去，忽然聚集又忽然飛散。在牠們的當中有一個很大底蜻蛉，好像追逐着什麼般地，衝過去了。看護婦們只遺留着白衣的身影。在廊內輕輕地响着草履的聲音。窗外的飛蟲，却只是單調地繼續喧擾着。這個人口中吐出來的青煙，動搖着向外院的空氣中飛去，但是方一走近廊下，遇見了襲來的風，便隻影無餘地被吹散了。所有的一切全蒸在烘人底熱晷當中。在對面的屋頂上，似發着青黃底火苗，沒有片雲的大空輝耀着。從那裏電車飛跑着的聲音，可以幽幽地聽得見。(二)

42. 這是一個可愛的八月天的旁晚。太陽嵌在那微雜紫色的一片金黃背景裏，立在西方的地平線上，快要沉落到那遠遠的山邱背後了。花園裏那些黑影和半影都已消滅，空氣也漸漸的潮溼起來。但是那黃金的光彩却還在那些樹頂上嬉戲……這時天氣溫暖……雨也剛在下過，那新鮮 透明的芳香節氣因此更加新鮮了。(三)

43 西風接着東風起來了，雲層層的疊着，天空如在瓦罐裏似的沸湧起來。濃密的，不息的，無窮

的雨開始了。因了牠的淅瀝淅瀝的叫聲，因了牠的嘆息的聲音 又加上湖波的號哭，裸露的扁平的濡濕的大地便愈加顯得憂鬱起來。雨的面網下的四圍變成了灰色而龌龊的斑點。低低地飛着的雲模糊了牠的輪廓，熄滅了牠的光和顏色，風搖蕩着牠，如同搖蕩破布一般，雨點在地上掘了一些可厭的龌龊的裂紋。(四)

(註) 這四例也都是技術很好的例。第一例寫悶熱寫到了各方面，甚至寫到水的沸騰°土的氣息。第二例寫夏日的倦怠無聊，用一個人口中吐出的青烟來象徵的說，可以看到作者想像力的強。第三例寫的是雨後的八月。第四例寫的却是惱人的秋雨——綿綿不斷的在搖着人們的愁緒。

(九月)

44.秋天約在九月中旬的時候，我坐在樺樹林裏面。從朝晨起就降着細雨，有時候代以溫和的日光；正是陰雨不常的天氣。天上有時候完全覆着脆弱的白雲，忽然一下子全掃清了，便從流通的黑雲裏顯出明顯而且和諧的蔚藍顏色，彷彿美麗的眼

晴一般。我坐在那里，向四圍望着，還在那里聽着。樹葉輕微地在我頭上喧鬧着。從這些葉子的喧鬧聲裏可以知道那時候正是什麼季候。……微弱的風微微的拖在樹梢上面。爲雨所潤溼的樹林的內部不住的變動着，視太陽照耀或掩着陰雲而定。這個樹林一會兒完全亮了，彷彿忽然都在那里含笑似的。不這穠密的樺樹上的細幹忽然承受着白絲的柔和的反射，睡在地上的細葉忽然變成斑色，燒成一種純金。繁茂而且高大的蕨樹的美麗樹葉，已經染成秋天的本來顏色，彷彿熟過的葡萄樹的顏色一般，竟然透明得很，在眼前錯綜着，而且橫斷着。一會兒忽然四圍又全發起藍來，鮮明的色彩一刹那間消滅了，樺樹直立在那里全成爲白的，却沒有光，而且白得彷彿剛下個雪還沒有觸着今天太陽冷靜地的光線一般。於是細微的雨就偷偷地，狡猾地開始播散開來，並且在樹林裏微語着。楊樹上的樹葉差不多還是綠的，雖然顯然有點發白。祇在幾處有一兩瓣嫩葉。全是紅的，或者全是金色的。當太陽光線忽然擊打在剛爲發光的雨洗濯的嫩枝上的時候，就可以看見這瓣葉兒怎樣在太陽上

發熱着。聽不見一隻鳥的聲音。大家都棲宿並且靜默了。間斷着祇聽見白頰鳥的笑聲響待彷彿銅鐘一般。(一)

(十月)

45 這時正是十月初頭。野外有些薄霧。水蒸氣繞着山頂橫空而起；有些或者又自行分散了 上昇了，消滅了。有時他們在日光之下從霧氣稀薄的地方，遠遠窺見村中的屋頂，水邊的小園，牆垣，天井和教堂的鐘樓。……從他們所到的這個山頭看來，這個山峪的全部。彷彿是一座向空揮發水蒸氣的大湖。各處成林的樹木又像黑色的石塊。而那穿着霧層臨風搖動的成行的白楊林子，彷彿是這大湖的沙岸。山旁杉林中的草地上，有一道金黃色的光線在溫和的空氣中透入。異於一般的棕色地面，減輕了他們坐騎的得得蹄聲，而牠們的鐵掌前進時將掉在地下的杉果向前踢動。……他們走進林中時，日光纔將霧氣消滅。(二)

46 這還是十月初間，田野上正有一些薄霧。水蒸氣從這小山的周圍綿延到天邊。別的地方也有破霧而出的，也有被霧蒙着的。全谷好似一片淡白

色的大湖，在空中散着水氣。一處一處的樹叢突起來就如黑岩石一樣。還有那一行一行的高柳破霧而出，很像被風撼着的沙岸。山頂細草之上，松樹叢中，一派棕色的明光在溫涼的氣能中流動着。地上紅得和鼻烟一樣，聽不見一點脚步聲音。(三)

(十一月——暮秋)

47 一切都是灰暗悲愁的樣子。菩提樹和別的樹在那個小花園裏的，都伸展着袒露乾枯的枝兒，向着昏沉的天空，默靜地失望似的。鳥兒也不唱了，沒有一塊地方再見綠色，而陽光也不出現了……到處儘是寂靜悲哀的灰色的景象，蕭條冷落…(四)

秋氣更深了。古老的公園裏熠耀着金光。足下落葉，沙沙作響。池面結了一層薄薄的冰，在早晨的陽光裏閃亮着。我愛這憂鬱的秋天，我歡坐在露天的椅上，靜聽樹林的嘯呼。(五)

(註) 以上是關於秋景的例。第一例寫陰雨不常的秋天的景物，最微妙的是寫出了秋聲的特異之處以及光線的描寫。第二第三兩例寫晨霧，作者觀察得很細密，把杉果的被踢動都寫到了。第四五例寫的是暮秋的憂鬱。

(冬與雪)

48 這天天色灰暗,氣候寒冷,濃鋪雲霧的天空掛在無邊的淵渠交錯的荒野上,將全部的空氣,塡滿了迷霧的潮蒸氣,縱目四望,寥寥數株赤裸的無生命的樹,散布在四處,受着冬季風雪的顚簸。樹的中間,是一塊一塊的黑土。那上面的雪,近日來已經溶化,深黑的土,便露了出來。滿是傾圮的小茅舍的凄凉四散的村落,說不盡的荒凉和凄寂。茅舍的墻,受兩打和雪水的浸蝕,着了一層更深的黝色,這壓迫的靜寂,不時被一隻困苦飢餓的牡牛的悲鳴聲衝破;但這聲音叫完後,悶沈的幕地似的靜寂,又布滿了大地。這悲慘的景象上的一切事物,都給人以一種消毀和絕望的悲哀的印象,使人們受着一種銳利的苦悶的感覺; 彷彿有什麼不祥的東西,滿載了不能倖免的災禍,圍住了這可憐的村落。(一)

49 花兒凋謝了, 葉兒枯黃了,灰色的雲籠罩了天空,森林憂傷了。隨後雪落了起來,白色的冬天了氈子便蓋住了大地。過了可怕的冰凍,和風又吹拂起來,暖日烘晒了,雪融化了馳來了,春天, 將大

地穿上綠的衣，又裝飾花朵。(二)

5) 在那陰霧的一天，黃昏的微光映在海洋水面上。新雪已經蒸化，暖空氣中覺出極潮濕悶塞。西北風自海洋遠處靜悄悄地吹到岸地，帶一陣鹽味奇香，那種渺茫海洋的水氣時常夾雜在裏面。(三)

15 冬天是冷而多雨的。那些傾盆的雨，向着這座屋頂的那些石版上狂注。谷處的道路，彷彿是些泥河。那些低地，彷彿是些泥沼。除了雨聲以外，一點傍的聲響也是聽不到的。除了那些飛旋的鴉羣以外，一點傍的動作也是看不見的。(四)

52 那時候正是冬天。黯淡無雲，風雪載道。樹梢上的銀霜·白玉似的天色烟·囪上裊裊而出樹濃烟，門兒開時隨着出來的熱氣，喜孜孜的人臉，和迅速着的冷得抖索索的馬：在在都表現出隆冬的景象。(五)

53 在冬天裏，當風撒下成羣的雪片在結冰的水面，霜催白了樹枝和樹幹的時候，四周便變成了無邊的，由色的，空曠而死屍般的大理石的墓地，上面籠罩着冰天。這時甚至連風也不在那裏呼嘯了。(六)

54,一層厚的發亮的白雪花不絕的向地上落着，掩沒了一切的輪廓，在萬物上蓋了一件冰冷的白大氅。悄靜的冬寒的城裏，聽不見一些聲息，除了落雪空虛的無名的沙沙 說是聲音，毋寧說是一種感覺)這種渺微物質的輕柔的聲響。(七)

55 農家孤單單地在那方方的院子中間，彷彿穿了白的衣衫睡了。屋後是一排大樹，樹上綴滿雪花。人和家畜都不走出來了，祇有茅屋底烟囪裏升向冰凍的天空的一縷游煙，指示那隱藏的生命。田野，木槿籬，排列的榆樹，都像死了。時時聽見樹木底折斷聲，彷彿樹木底四肢在樹皮裏破碎了。有時一只大枝枝和樹幹分離了，跌下地來，因那不可克制的冰凍把樹液結成硬塊，把纖維碎斷了。(八)

56.冬日當天氣晴和，土地乾涸的時候，頗有壯健的空象。我們快活地徘徊於冰凍的小徑上，寒風刮着耳朵，脚下步聲有如銀聲。田野潔淨的晶瑩的閃爍於白的冰，黃的日光之中 但是我不知道是否有別的東西比融雪的淡泊時候更使人煩惱；我深恨霧濕將氣壓重在我的肩頭。(九)

(冰與寒)

57.巨大的冰塊，被寬的河的有力的浪推下來，擁到房子高--一山高。牠們開裂，牠們破碎，蒙蔽着億兆的小冰針，牠們似乎在太陽中飄浮着一種，顯示出可驚的色彩底寶藏來。(一〇)

58 這寒氣比往年更酷一些，更峭一些，繼續的使牠感受痛苦。她向着那些熊熊的火燄，伸起那雙抖的不住的手。那熾烈燄奔騰的火，烘得她的臉發燒，但是一陣陣的冷氣彷彿竄到了她的背上，鑽入了衣裳和皮膚間的那個空間。於是她從頭到脚都戰慄起來了。許多綫的數不清的空氣流，彷彿是在這些房間裏盤踞着似的。這眞是一些有生命的，狡猾的，像仇敵一般尋事的空氣，她時時撞着牠們，牠們不住的拿牠們的狡而冷的怨恨向她噓着，有時噓到她的臉上，有時噓到她的手上，有時噓到她的頭上(一一)

59 這一夜好似地球都冷得僵死了。冰凍的空氣橫攔着路，沒有呼吸可以催得動他·他好似一塊不能浮動的東西，把那些樹木蟲鳥，咬着，刺着，一隻隻的小鳥，從樹枝頂墮在硬地上，被霜雪一凍，竟和地上泥土一樣硬。(一二)

（註）　上面關於冬的例證十一則，第一例是寫冬雪，和在大雪天的自然界，及人物的感覺。第二例是從冬到春的過程的概略敘述，第三例寫冬的陰霧。第四例寫不斷的冬雨。五六兩例是泛寫冬的景物。第七例寫雪，且寫到了極微妙的感覺。第八例是值得特殊注意的，以一個農舍爲單位，烘托出冬之景物，和潛藏的生命的力量；面樹枝折斷聲的描寫；尤其是在聽覺方面最深刻的例。第九例寫雪天的感覺，第十例是寫冰塊，第十一例是藉一個人物，從側面寫出冬的嚴寒來。第十二例寫冬寒。

第二　光與影

（日光）

60.太陽很低的站在光亮的天上，陽光彷彿褪色而且發瘦了 並不發亮，射出一種平正的，帶着水氣的亮光。(一)

61 太陽裏降下一種崇高的，火熱的靜穆，無意識地，形成了一種金色薄霧。(二)

62，太陽的光線使人目炫。要想立時張開眼來簡直待費很大的力，甚至在緊閉着的眼睛中，也要像白熱的五金的光芒一樣直刺進來。積雪因爲有寒風砍着，尙不致融化。我們的眼睛直到走進了樹林，算得到了安息。(三)

63. 日光將兩扇小窗上蒙着灰塵的玻璃那裏射進來，幻成一種稀薄的，黃色的水流（四）

64 太陽紅得異常，很像那盛開的大花朵一樣。

更放出縷縷的光芒。越遠越細，越相越淡，末後，牠到底跌入空中那個鰐魚似的雲的口中去了。於是，那一片天空都血染似的紅。彩色全褪，而這些光彩才一遞一遞的散失在長天之上。雲與明霞也橫抹斜飛的以至於無。（五）

65 太陽溜到光輝的銅色的薄霧中去了。這霧便染成了奇異的斑紋，彷彿透明的塵土一般，籠罩着遠方的地面。太陽落下，到開拓的邊界，被留下的幾株濃密的赤松，與放在山邊屬爛着的黑色樹株的後面去了。牠的光線仍舊照着草舍的角，將牠鍍金，又染作紅色了。這光線又穿過灰色雲的層叠，閃閃的射在水上。（六）

（註） 以上關於日光描寫共六例。第一例不僅顧到了太陽的體質，而且敍述了光線的狀態，光線裏所包含的水分。同樣的，第二例也就用"崇高的"，"火熱的靜穆"，"無意識的"等抽象的字句形容了它，把它人性化了。三例寫日光強烈到若何的程度。四例竟把它幻成了水了。第五例，第六例，是說到日光是怎樣地在變幻着。

65.寬而敞的道兒在重重的樹木中通着。地上鋪着綠草的茵褥。日光穿過樹葉，把一些金色的圓圈射在上面。也有低的小徑，狹窄而黑暗的道兒.(一)

67.有兩株老樹死了，綠葉叢中有兩個空隙，陽光便從空隙裏透進來，燒熱了泥土，蘇生了碧草，蒲公英，青葛藤被烘開了無數的小白衣，織細的有如白霧點。(二)

68.這時候在霧的帳帷之後，可以見到大陽如橙色鬚子般將濃厚的晨光輻射在雞冀和柵欄之上，而霧珠兒在街上的捲屈近地的草葉上發光 (三)

69 慢慢地走到那樹林裏，陽光如雨一般從那還有霧花的綠葉叢中瀉下來。(四)

70.她將日傘撐開。日光從這把閃光的綢傘中透過，便閃田許多活動的反射，照着她臉上的潔白的皮膚。她獨自發出微笑。(五)

71. 那太陽又長又細的光綫從木板破裂縫中直伸在地上，又被家具的稜角將牠折斷，倒映在天花板上。桌上幾隻用破的玻璃杯，許多蒼蠅都站在盃沿上，並且淺在盃底剩下的菓子酒裏而嗡嗡的亂鳴。由壁爐間射下的陽光，把鐵板上的烟煤烘托得

如絨毛似的，把冰冷的灰微微變成了青色。在窗子與壁爐之間，一個女子正在那裏縫紉。她並未披着圍巾，在她那裸露的眉峯上，可以看見一點小汗珠。(六)

72. 天空漸漸的更清明，更光亮起來。早晨的太陽，沒有炎熱的力量，却放射牠的閃耀於早春時節的光明，靜定的美麗的從河的紫金色的波浪上昇上來，更高更高的登上於青色的澄明的天空。在右邊，顯出河的棕色的高岸，圍繞着綠樹，在左邊，深綠色的田野，露葉閃耀着。空氣中浮泛着土的氣息，新鮮的春草的氣息；還挾着松樹的芬芬的香味。(七)

(註) 以上關於太陽描寫七例。一例至三例描寫光線的曲折。四例寫光線的豐滿。五例寫反射光線的波動。六例寫光線的曲折，轉折得異常複雜。……根據以上的十三例，可以把握得對於日光，應該怎樣的描寫，以及應該注意之點。

73. 在山的夾縫裏，如火的太陽圈的一部已經顯見得是走過去了，在我們這面，全岸反射出各種彩

石的層疊斑紋 和碧老的古松的翠綠，太陽是歡快閃耀起來了……

74.當時太陽已升在地平線上。一升淡紅色的光輝浮過了蒲桃樹，和細薄的草莖。驀然間，園子裏湧現了一片紅白顏色的光華。只是遠地的一帶山谷，還籠罩着夜的暗紫色。其餘的一切，都在晨曦的光下微笑。在我頭上，一棵蒲桃樹裏，一匹小鳥歌唱了，彷彿他的喉嚨要炸裂一般。

（月光）

75.月亮色紅而大，好像一面銅製的盾牌，已經出現在地平線上了。

76.從灣港的內部望出去，舷燈高高的點著，幾呼疑是星光；燈影低低的映著，又像是金蛇：寂靜的山色，浮在月影裏，看去眞同繪圖一般。

77 水池在樹木圍繞中反映着月亮，宛似一面鏡子。池畔的蘆葦和水菱則好像用畫刷和黑水繪成的陰影。點點的繁星，穿過了樹枝，映在水面。

78.他們的脚聲，沉重的落在街石上，漸漸的變成了渺遠，混合在滴下冷的四日露的夜氣中。月亮，十分渴睡，差不多就要下去歇息了；牠的光，一

刻不如一刻的昏睡起來　酒在灰暗的老農舍上。

79屋頂上瓦之處高，月光微微照着。好像數萬塊甍上，落了數萬輪月不知甚麼地最，頻聞鳩鳴，好像是在屋椽下面，

（註）　以上描寫月光。最普通的要注意的地方，最普通的描寫，於此都可以看到。

80 天色已然黑了，地上的綠草和野花被露水蓋着，發出一種清香的氣味　在天上並沒有半點浮雲，星光閃爍　順着河向遠處去看，僅祇有一點白色的雲，被月映着，並且從霧雲裏而屢次發出閃閃的光亮；這個光亮就是人常說的那露水閃，

81 繁星迷失在薄霧裏。未消的新月耀出來靜靜的流光　流光一直蕩遍了淡青色的星河　靠近的浮雲，影射出來暗金色的光條。新鮮而溼潤的空氣滲入眼睛裏，滲入了四肢，無抵抗的充滿在肺葉裏，他感覺到快樂而歡欣，

（註）　以上描寫月和雲，

82，深紅的圓月，從牧場後面的地平綫上昇和上來°看着他立刻就到了那白楊樹的枝葉兒中了，這些枝葉偶爾和破爛的黑色窗帷一般聽牠掩住，隨

後，他又重新鑽出來，在他所照耀的碧空中發潔白的光彩，於是牠的影子墜在那小河中，河水的波兒將這影子蕩成數不盡的星點；並且這銀光彷彿是一些銀甲而無頭的蛇，蜿蜒鑽入河牀的深處。

83．夜是清明而愉快的……一切是屬於青綠的，藍夜的，一種深沉顏色的。最初空中的月亮在海上射出許多跳動的，細小的反光。在這空曠無垠的平原裏好像有許多神祕的手無聲無響的在各處翻動千萬面碎鏡。現在月亮慢慢的低下來了。他的藍色也漸消失。如今已是與水相近，在海面上畫出一條長曳的光亮。月亮便黃了。祇有些微的光，好像是一盞將要熄滅的燈。

（註　以上描寫月與水例二。前例寫月與河　寫到光影的幻覺　後例寫月與海，寫月與海的漸次接近，和光綫的變化。

84 是靜美的夜。……風兒一會在樹棵裏微動起來，搖曳着樹枝，一會完全靜了。……天上看得出銀色的不動的雲。月亮掛得很高，很明亮地照耀着田地。

85 那扇窗子正臨着花園。那時候月亮已出，風

聲靜滅，眞是新潔的良夜。街上車輪聲隆隆的響着，一會兒所有都靜寂了。窗下看得見一棵黃楊樹的黑影垂在清潔的石階地上。右邊是馬廐的屋頂，在明亮的月光底下顯出純白色。樹枝縱橫相交着，在樹枝中間可以看出園牆的一條黑影。

86，月光在淨白的牆上晃着，又明亮的閃爍的浮在地上。在這月光中，人可以找得到一枝針。那邊沒有什麼可以注意，只是在一處地方，稻草似乎拖亂着。

87．樹林黑牆一般靜靜的立着，地上面停着月光，宛然是初下的雪。

88．月光牽引他走到荒原上去。月光浮在中夜的寂靜中間。只有紅雀在雜草中睡着似的啁啾着。翦秋羅垂下紅色的頭，秋金草晃耀着，彷彿打算和月光爭艷似的。

89．月亮出來了。牠那透明的光輝帶着一種霧樣的鬱氣充滿了谷：陰影落在四處，把森林弄到更爲濃密，把那兒的寂靜弄得更爲充實而且更爲嚴峻。樺木的白莖，讓月亮照得如銀一樣，像蠟燭一般對着榛，榆，和幼樹的黑背影兒矗立着。

（註） 以上的幾個例證，暗示了許多的關於月光描寫的方法。有的專寫月的影，月光的強烈。有的用月光和花色對比的寫，有的因月光寫出了山谷與叢林中的一切。尤其是月光如初雪一例寫得更爲深刻，使人很容易的聯想到"床前明月光，疑是地上霜"的名句。

9）有時在月夜下，提着燈籠，到田園裏去散步。這種山野村落的夜景，令人起一種粗惡，憂鬱的感想。月光從那山邊的斷雲中間射出來，映到那些森林裏頭的人家，稻田，河流的上面，顯得處處都被青烟籠罩着的一般。還有那猛烈的山風，在那裏面吹着，發出一陣陣的幽寂的聲音出來。

91. 他渡過河，山後面的月光已經發白了。他沿了山谷過去，依然望着月光。月亮還沒有露出，光是明亮起來了，山谷的那邊也有一點一點的光，陰影向着山脚射進，漸漸的爬近了他。月亮動得很快，右手山頂上已經明亮了。等他行近森林，那白色的月光已經在山後露出，有白日一般的光明。人可以看見一切樹上的葉　山上通明了，只是寂靜。好像沒有一樣東西是活的；沒有聲音可以聽出，除

了山下的河流，

92.在月光裏看來，似乎那些山都顫動：直幹的樹斜撒下修長的黑影。而且有說不出什麼花的芳味把空氣都染香了。夜鶯的啼聲從樹林中傳出來，山脚的灌木叢裏和塵土堆裏處處都有蟲叫聲。

93 外面夜色沉靜而且溫和。可愛的月亮斜掛在林後，淡淡的月光照耀着野外。斜長的樹影黑越越地橫在地上，亮的地方青草現出嬌嫩的翠色。柔軟得好像絲絨一樣。

94.月亮射在這些樹枝的中間。樹葉閃爍，都返射出了一層銀色的光輝。路上在那裏交互閃動的是美麗的銀色和黑影相交的斑點。空氣裏充滿着一種神秘的密膩香甜。

（註） 以上各例，寫月與樹。寫了月光怎樣撒射在樹上，河中的月的光色，月的升起，而且指示了明暗部份。樹影的動蕩，光綫射在地上的光輝……各方面都能顧到。

95.光在屋的周圍翻花。正是長夜的時候，月光須溜行亢長的道路。牠送驚人的美光至披雪的山谷中，牠給天空以藍色的天鵝絨的顏色，給白色的

高山以幾乎超人間的偉大，美麗和清明。牠將自己的白色的光輝寄托在二扇窗上，透過暗淡的玻璃。牠也傾灑在牀帳上，往上一點一點的溜了過去，直至牠溜到褥子上。

（星光）

96. 成千的各色的火光，隱約於透明的黑暗之中，同時，下面的衆山也在這星光的天邊描上牠們那不齊的齒頂，於是變成了藍上加藍，透明上又加透明。

97. 長庚星低低的出在天上，抖抖的將牠的微光射到黑暗上面。

98. 沒有月亮。閃爍的繁星在天空底黑暗裏彷彿播了許多火種。但是那曠地上却是很明亮的。是一種陰暗的白色。是一種冰凍的靜止。是一種無限的寂寥。

99 靜默臨於野火之上，那火焰沒有人照料，低沉下去，奄奄欲滅。遠遠送來繫着的馬的鐵鍊的叮噹聲。一星忽隕，使那藍色的夜氣發亮了一會。

100. 這時的天氣，似乎格外空朗，天雖是黑了，我還能看見樹，水，和來往的人們……滿天的星光

把全世界一齊照着。我至今還覺得我一生之中，從沒有見過那樣多的星。老實說，你就是想在星和星的中間插一個指頭也不能够的。那些星裏頭，像鵝蛋一般小的也有，像芝蔴一般小的也有……他們全部都出來排班，迎接這個聖節，一個一個，大的小的。齊齊整整地，清清潔潔地，歡歡喜喜地，各自放出温和柔媚的光明來。朗朗的天空反映在水裏，星們齊跳進這夜色沉沉的深水底下沐浴，偎着漩洞輾轉的漩渦，不住的顫動。這時的空氣又温軟又平靜……河岸那邊甚麼都不見，只有幾處三三五五的紅色燈光從黑暗裏透出來……

101.這時分，月亮已經出在高高的天上，大熊星的尾巴向着地平上垂。寒冷更緊起來了。

102.雲間被風吹成了一條裂縫，，從那裂縫中露出了蔚藍的天空，點綴着一兩個星辰。星彩反映在這洶湧的海面上，便隨波上下跳舞。時現時滅。

（註）　以上是關於星的描寫的例證。寫了星光底下的宇宙，星的光線，星的類別，星的動態，星的想像，星的姿態，以及流星的光線。

（朝）

103 窗外天上的星光漸漸減少，一頭小鳥在丁香叢中歌唱，朝霞第一縷的光輝射到昏暗的室中來，天色已經破曉了。

104 他們兩個人回到自己寓所的時候，天空已然泛出紅色的朝霞。太陽還沒有升起來，但是已然有些發冷。草地上落着灰色的露珠，雲雀在那開淡的空氣裏，高聲鳴着。

105.東方剛沉浸在彩色的湖裏，像遠冰般的一道青白色的帶子，給地平線鑲上一條橄欖色的腰帶，上面，泛現着許多渲染 這一種裏泛出那種，像虹暈的水池，海綠色或是丁香色 都濛濛地融化入天心淡白的青空裏。於是這些染色的彩層慢慢地舉起來，顯現出一道金緣，上升，擴大：一抹紫紅的細綫照耀了這擾攘的曙光，然後，在氾濫的血浪中，太陽誕生了。

106 灰色的沉靜的夜色還在周圍休息着； 幾點小星交換地暮眼，向天上的空虛的深淵消去。從天邊捲起的雲頭，低處的圓邊已經有一抹的淡紅從東方露出了，東風吹送着清晨的爽氣。

107.朝晨已經開始了。霞兒還不在什麼地方紅

着。但是東方已經發白了。四圍什麼都能看見，自然是糊糊塗塗的看見。灰白色的天空光亮着，發藍着。並且發起冷來。星兒有的流轉着衰弱的光明，有的已經隱滅了。田地灰色了，樹葉出汗了。別的地方已經傳來一種活潑的聲音。早晨的微風已經起來，在地上游戲飛舞。

（註）　以上是描寫日出之前的例。寫出朝霞的放射，小鳥開始的鳴叫，曙前的氣候，草上的夜霧，殘餘的星光，晨風的飄蕩，和許多自然界的景物。

108、太陽在天空中也高起來，清晨銀色的光綫現在已成淡金色了；眩目的光輝撒滿地平綫，沿着邱陵，如火光一般照遍平原。

109、朝霧已經離開了池面——只在四處分散，池畔綠蔭深深的鈎曲處，水氣籠還在蒸騰。還未上昇的太陽，投一片玫瑰色的旭光在這平勻如絹的池面的水鏡上，水面浩森森地，放出鉛色的輝光，

110、遠遠地在海面上，那朝日殷紅的光綫像扇形似的張開，太陽正從金碧輝煌的海水中升起，

111、村中的晨雞喔喔的叫了，一陣暖風在草地

上掠過，同時一股煙辣味直向鼻子裏衝來，灰色而沉重的雲，好像大的溶雪，滾滾的在天上飛過。雲的中間一粒閃亮的星也找不到。不過在遠遠的樹林的背面，不斷的涌起綠色的光綫，把樹林的輪廓烘托得清清楚楚；牠們射得很高，在空中停留了許多時候，纔分成許多小塊發光的雲，紛紛向地上落下。

（註）這是關於日出的例了。寫出了日光的色調，放射的地點，和升起的前後。而最後一例更是詳細的敘述了朝霞光彩。

（夕）

112.一個星宿滿天的好黃昏呈在眼前。空氣中飄浮着香木的香氣。月亮在天上彎得和飛刀一般，不很光明。一顆透門的星在那暗藍而空虛的中央，距月亮不很遠處光輝着。(一)

113.各處現在晚間鮮明的紅色。天色也很紅的。樹葉被風吹得亂動，發出變換無定的光華來。遠遠的池水，也射出閃閃的金光。(二)

114.順着這河的河岸走去，看見晚霞映着河的水面，發出紅綠色的光輝，非常的美觀。再往遠處

去看，一生都是被割的綠草，齊齊的放着，並沒有別的顏色雜在裏面。有時候聽見從遠方吹來極微細的聲音，幾乎辨不清楚，再細細的聽，纔聽出來是馬項下的小鈴的聲音，和牽馬幼童唱歌的聲音(三)

115 夕晚靜隱的時候，我飛速的奔到被落日染成玫瑰色的廣漠的地平綫。那邊近了黃昏，太陽曬焦的山嶺，沙泥，衣服，單峯駝.羣馬，和蓬帳全都是玫瑰色。一羣染成玫瑰的紅鶴，從沼地飛上玫瑰色的天空。沈溺在玫瑰色的無限宇宙的我，要迸出忘我的激動的歡呼。(四)

116 在白色的路上，那些四隣的婦人們，正如游移的細點，使人難以辨別出來。灰色的落下來的暮霧，伸展在田野的上面，樹林帶着陰悽的天青色。而且，在上面，在紫色的天上，閃爍着幾顆星。(五)

117 夜色漸漸來了；從樹枝中穿過的橫空夕陽，炫着她的眼睛。她的四周；樹上 地上 這兒呢兒，都是許多的光綫，彷彿是無數振刷羽毛而凌空飛翔的桃蟲。(六)

118 在山後太陽正落下去，夾在迷離的顏色中

間。在她的前面的景色，融合了成了幾條闊的，閃灼而且飄浮的色帶。小河流從巖窟裏流出，將一陣珠玉——瑪瑙，珍珠，和寶石的雨投進他的窗裏來。晚霞變了一條海。(七)

119.將近黃昏的時候。雲片散開了，一線陽光照在村上。街上景象荒凉。只有些母雞沉着地在官道上散游。靠近教堂，有些野狗嗅着地面，尾巴夾在腿凹裏，急急地溜着過去。沉默和恐怖瀰漫全村。(八)

120.天色已經很黑。瓜田全沒入黑暗之中，僅僅最前排的幾列甜瓜在火中熠熠的渾着白色，投射出長的影子。馬站在草舍之旁，嘶噓着。在那裏有一堆乳草燒着，放在光亮的小火光發出爆聲。(九)

121.順着一條沿着峻嶮的崖崖的小路，在裸露出的樹根之間，他下到水旁，攪擾了那些斑鳩，又驚嚇了兩隻水鴨。落日的餘渾還這兒和那兒地放光在昏沈的松樹上，但河面上可黑了。(一〇)

122.對岸的空中，都染了淡紅，淡紅的下面，都是紫色的暮霞，森林，竹林。農家都像畫流的景物一樣。池裏的水，像酒一般的平滑。和對岸離得愈

遠，牠的顏色愈覺得濃烈而美觀（一一）

123 太陽在橡樹那邊下去，斜的光綫射在樹間，葉叢都成爲古銅色，樹下一塊一塊的陽光如金色的抬布一般張在那裏。遠處黃綠色的田野漸漸地淹沒於一種模糊的寂靜中。（一二）

124 月亮徐徐的從牠的雲窩中走出，向牠星原上行去。月亮又黃，又光輝，差不多已要圓了。周圍沒有一點兒暈。繁星燦爛。天上只有繁星，只有數千的星，只有月亮（一三）

125 那時已是薄暮。太陽落在雛花園半里路小小白楊樹林後面。樹林的陰子婉延在不動的田地上，無邊無際。小鄉人騎着劣馬在林傍又窄又黑的小道上走着。他彷彿不是在樹蔭下走着似的，馬的脚走着也發起亮光，十分可愛。太陽光正攻擊着樹林，從繁茂的項葉上穿過，直用那溫和的光亮射在白楊的樹幹上。竟使這些樹幹變成松樹的幹枝一般，樹葉也都變成藍色，上面籠罩着藍白的天。晚霞照着，帶了點胭脂的顏色。燕兒高高飛着，風兒幾乎死去了。懶惰的密蜂懶洋洋睡沉沉在丁香花上飛着。白蚋蟲成羣的在樹幹上伏着。（一四）

126.已經是向晚的時刻了，光綫正在昏暗下去。外面院子裏的樹影也變過了樣子了。從遠處傳來，有些乳牛的鳴聲，和小鈴兒的搖振之音。農場的車，有時顛搖過去，路上就飛起一陣灰來。幾位穿藍襯衣的農夫，也有荷着鋤鐮，慢慢兒拖着笨重的脚步走過去了。在軟和的空氣裏有小隊的飛蠅在行人面前上下地飛翔鳴動。事事物物之上，彷彿是正只爲了將沈寂的原因而起了一種幽微的搖動——這實在也正是一種沈靜寂滅和夜色將臨的前兆。(一五)

127 船到了河流廣闊之處時，月亮已經升在天上了。這是一個異常靜謐，清朗的黃昏。在上與在下，在天空與在河中，金色的星光耀耀的發亮。船隻好像是懸掛在兩個無底的空間之中。河邊的一帶黑黛黛的森林帶着神秘的樣子。一隻夜鶯在唱着，一切都在靜聽着，不相信他是一隻鳥兒，却當他的幽暗處的一位快樂的夢想者。(一六)

128 正當春天時候，……太陽落了，樹林却還亮着。空氣新清，鳥聲嘈雜，青草閃耀得和綠玉石寶光一般。……樹林的深處漸漸黑暗起來；紅色晚霞

慢慢穿在樹根和樹上，升將起來，從低矮的樹枝上移到不動並且靜睡的樹梢上面。……慢慢兒樹梢也黑暗起來；胭脂色的天也發起藍來。樹林的氣味漸加強烈，裏面充滿着溫暖的溼氣。微風吹在我們身上，好像要死過去的樣子。鳥兒挨着種類一個個熟睡起來：最初是金黃雀先睡，過了幾分鐘，"瑪麗"鳥又睡着了，跟着就是蒿雀。樹林慢慢又黑暗起來。樹兒深藏在沉黑的中間；蔚藍的天上羞怯怯的顯出一羣星光來。(一七)

129 這正是盛夏中間，月色鮮明的一夜。我沿着稻香馥郁的田塍走去，走上河邊的堤藍。堤比別處原要更高一級，所以上了那堤，便可以望見廣漠的田野的一面。這雖然還是黃昏時候，高寒明淨的月光，漫蓋山野。田野赫頭冒着薄霧，如在夢裏。樹林含煙，彷彿浮着一般。低的河柳葉尖的積露，珠子一樣的發光。小河的末尾便是灣港了，正滿漲着晚潮。用船坵拚合了駕着的橋，這時候看去忽然覺得很低，是因爲水面高了的緣故。河柳也一半浸在水裏了。隄上雖有微風，河裏却沒有波紋，水面像鏡子一般，映出澄清的天空的影。(一八)

13）.有一天回家的時候，日頭已經在沒下着，傍晚的影子橫鋪在著花的黑麥上，有兩行種得很密。非常高的老杉樹，像兩個厚實的牆一般的立着，組成一條如繪的路。順着夾路走去，觸溜過鋪在地下兩寸厚的杉針。那時很安靜。天也黑了，只有這兒和那兒，在高樹的梢頭上，活潑的金光在搖拽着，並在蜘蛛網上做出紅霞。那裏有強烈，甚致於窒悶的松膠氣味。後來轉進一條長菩提樹的夾路。這裏，也一樣的，全充滿了荒凉和老朽。一個黃鶯的音曲從那個在石邊老菓園裏飄來，由牠的疏渺而吞吐的聲調可以想到牠也必是老了。(一九)

131 太陽在瞬息間，少許不見了。一半不見了。在瞬息間，全個不見了。海水滄茫的一望是青碧。……這一瞬間萬象絶聲了。黃昏乃是無聲。臨終的可怕的沈默，管領了天與海。二〇）

132 黑暗很快速的濃厚起來，好像翼膀的舞動，看見牠緩緩的向下蓋壓。日光將盡，空氣也澀滯起來，向晚時空間來了一般霧氣，所幸鄉下人生活習於自然，對於這種霧氣，只不過是層障礙物，並不會起濕潤的困苦的。二一）

133 陽光照臨着我底臉孔，反映着紫色的晚霞，漸漸沉下去了。大自然幽靜絕俗。上面樹林微微輕語，綠葉不時摩擦事我度耳朵和臉孔，安慰似的撫愛互的……(二二)

134. 日頭在落了。地平綫上的雲彩表演着一齣沒法用言語來把促的各種色影的劇戲。空氣中有土和鹹的氣息，而這乾燥而有味兒的氣息更其厲害的激起了我們的食慾來。(二三)

135 這時太陽在樹梢背後沉下去了，蒼茫的暮氣，像夜賊一樣從樹林裏爬行出來，用了神秘的黑幕籠罩了自然。……(二四)

136. 太陽是斜日的照着，現在天空因爲落日的餘輝而通紅了。荒原籠在青灰色的霧中。(二五)

137 連山的姿像，明確清晰。在朝晨：青天浮出一片純潔而柔和的青色，高貴而美麗的青色，南方海岸的理想色的青色。但是在夕暮，山邊的森林，使一帶陰黑，在火紅的天邊，那個想像所不能得的幻妙巨炎紅的天空，幕上一條黑斑，我從未在別處見過這樣美妙的日沒景像。全地平線的火炎，這雲霞的光輝，這巧妙和壯麗的表出，這每日翻新的豐

當而多大的效果，銘感的印象迫着人的贊美：假使是人所描出，恐怕不過博取一種嗤笑而已。(二六)

138 可是在這塗過的黑地上却沒有樹根。南方的夜很快地來到了，太陽的最後的餘光還沒有完全消失的時候，星星已在昏暗的慰藍的天空之中燦閃着了。(二七)

139 夜色還沒於幽暗。夏天強烈的光含胡地綿延在弛緩的晚霞裏。微弱而溫潤的星剛剛在天蓋上漏些光明，睜着溫軟的睜動，滿地散布的樹影到處搖曳不定。(二八)

140. 天色已經晚了，周圍都很朦朧了。那一望無際的平原森林地方都被蒼色的晚煙籠罩着，還有那些荒凉的山嶺映着日沒時奇形怪狀的雲，以及暮色中點綴着的燈火，處處都使他生出一種寂寞的感想。(二九)

141. 耀眼的夕陽，用他細長的光輝，好像爬行一般地在那打濕了的竹林下面搖着。(三〇)

(註) 關於黃昏的例，列舉的可以說是很多了，黃昏時的各方面的現象全都顧到了。尤其是色調的描寫，眞個是把黃昏寫得無限好了。

如第一例，是寫着黃昏和的星和月。第二例和第三第二十四例是描寫落日的光彩的變幻和夕幕的到來。然而，色調的繪畫，落日的色調的寫敍，最好的却要推四例，十一例，和十二例，把黃昏時的夕陽顏色，寫得艷麗極了。至於二十六例可以說是一篇日暮頌，簡略地把夕陽的美麗寫盡了。第五例寫的是人影，暮靄，和樹色。六例的喻很恰切。七例則是描寫夕陽的光帶。九例寫夕陽下的菓物的陰影。十例與十六例寫夕陽時的河中光線和動態。十一例是特殊的，描寫月色，寫月上升時的色調的逐漸的轉變，及其周圍的圓滿。十四，十七兩例是著力於樹的，描寫夕陽下之樹之色調的變幻。異常深刻。尤其是十四例，連馬脚上的光亮都注意到了。其次，是十五例和八例的描寫鄉村夕幕時的情狀，是離開了專門描寫自然的範圍以外了，顧到各個方面了。十八例也是如此，寫氣候，寫樹烟之外，能把全鄉村的黃昏情調烘托出來。十九例是和十四，

十七兩例一樣的，但描寫夕暮時的樹林色調的變幻，是更爲細緻的，各面顧到的。二十例在意義方面寫得最好，所謂不是晝也不是夜。二十一例寫得美麗。總之，果能細細把握得以上各例的方法，那對於黃昏描寫法的把握得，那是很易於成功的。

142. 燈兒在黑暗，香薰，寂寞的屋中烏沉沉的照耀着，受着刺激的清鮮夜色從微微顫動的窗帷裏穿將進來。(一)

143 地上的熱氣，也濛濛的蒸騰起來。夜中的潮濕也正在滋長。露水盈積在草頭上。到處的路都是滑的。野薄荷的馨香散佈在空氣之中。蚱蜢與毛蟲在風中喁喁而鳴。(二)

144 現在却是昏夜從遠方漸漸近來了。遠的淺藍色的樹林，漸變暗黑，融化到灰色的陰暗裏去了。水上的光也消滅了。朝北立著的紅松的巨影，沿着新開拓的地，座在山頂上。只有樹幹與石塊，處處還現出紅色。小的散逸的光綫反射在上面，又落在半黑暗裏的荒涼景物的中間，這光屈折了，略略顫動，便接續的消失了。樹同灌木，都失了他們

的凹面與光綫，他們自然的色彩與灰色的空間相混，看去只像是平面的完全黑色的東西，帶着奇異的輪廓。(三)

145 河中吹來凉風，我聽見遠處有微弱的颯颯聲。天上映下些微的星光。盤谷如陰暗之海一樣，無邊無際，幽靜而且有些透明。空氣中有模糊的音響。許多觸鼻的香氣混和在草的清氣中，瀰漫空際。(四)

146.天上低低睡着暗雲。雖然夜幕還未緊閉，車輪的轍跡還自模糊地直現在車前，但左右的景物都已蒙在霧裏，各個對象的輪廓已頽敗成朦朧的大斑點了。沉陰不定的暗夜；溼風一陣陣地吹來，滯着雨香和麥田的香味。(五)

147.這一夜實是一個良宵。下有深綠色的海波衝擊着巨石，上有蔚藍的天空撒布着寂靜，四面有芬芳的樹叢細密的作響。明月當空，陰深深的樹蔭隨月影移上石來。遙聞鳥聲清麗，悠然化入空中。接着寂靜中忽破出蟋蟀的唧唧聲。火堆在熊熊地燒着，焰焰像一團紅黃色的花叢。黑影雀躍地在周圍跳舞．與月影相推移，好像在自炫其活動力似

的。大空中時有奇異的聲浪，廣漠的海面似與天邊相銜接。仰望天空，一碧無雲。(六)

148 夜昏暗，差不多漆黑，湮沒了下面的一切東西，有一陣清新潤濕的微風從牠的胸間流泛了出來。(七)

149 一切又都靜了。天色很黑，星很高的在頭上。新月當下山的時候，現出紅色，兩角向上，在山的背後。山谷中霧露很白的，好像牛乳。(八)

150. 夜色還莊嚴並且威重的站在那裏，半夜裏乾燥的溫暖氣已經代替了薄暮時潮溼的新鮮氣象了。離開朝霞的出現還剩許多時候。天上沒有月亮。在這樣的時候，月亮生出來得很晚。無數的星兒靜悄悄朝着銀河的道上游着。如果一看着這些繁星，就彷彿能模模糊糊的自己覺出大地是無停歇的流轉着。(九)

151. 無數的星，大的小的，黃的，紅的，藍的，白的，佈滿了天空。牠們都像是不斷閃爍着，羣集着，明滅着。天上沒有月亮，但是沒有牠，一切的東西也還是可以在那半明的，無影的微光之下清清楚楚的辨得出來。(一〇)

152 我們一塊兒出去了。雨已經停住。遠遠裏還聚著一大塊烏雲，有時還閃着長蛇形的電；但是在我們的頭頂上面已經可以看出蔚藍的天來，小星從稀薄的，迅飛的雲彩裏閃耀出來，樹木受雨的灌濡和風的驚擾，形狀開始在黑暗裏顯出來了。(一一)

153，用羊皮鹿皮把身子裹着，我好像睡在皮地獄中，帳幕頂上，有一圈黑烟，輕淡的飄動。四圍是深沉的寂靜。星光明亮的在空中閃着。樹木像守兵樣兀立在四處。鹿皮的氣息，挾着我的呼出的水氣，使我不能自由的呼吸，但是鹿皮使我温暖夜的寂靜使我覺得神清氣爽。(一二)

154，怎麼的一個莊美温和的夜呵。村子睡迷迷的躺在白路的兩旁，安靜得像個小孩子。除了偶爾遠處倉裏的雞，以爲天快亮了，啼了幾聲之外，再沒別的東西來擾亂了。芳香的颯颯的微風。像長的嘆息　從坡上和四周的樹裏吹來。輕柔地拂過屋頂。猶如撫摩牠們一樣，草地上點綴着黑色密薄的樹蔭，顯出牠們糊糊的神祕的尊嚴。泉水和小溪在黑暗中潺潺地流着，好像是遣睡村的清冷的呼吸。

睡迷迷的老磨輪似乎正在做夢，猶如一隻守夜犬在夢中時時不舒服似的吠鳴，它格格的響着，獨自璀聒着·被河的瀑水震動着。這瀑水在輪下奏出一片深沈不絕的樂聲。(一三)

155、高山都是黑的，倒影在牠們脚下的平靜的水上，照出牠們那崢嶸的外形，像一個可怕的深谷在我們面前。繁星也顚倒了位置，在這水面的深谷的深處發出一片燐光。這時全市都布滿了燈光。郊外和村莊都點起燈來。還有些建在山上林子裏的小屋，在白天是不能見的。這時也發出螢火似的微光了，不久，從山頂一直到山脚，以及海灣的海邊岸上，已有了無數的光亮，成萬的火光從黑暗中放出，三而圍繞着，使人感到一種都會的印象，在下面的平靜的水面上，又有一個萬盞燈火的城市，却像要沉入谷底。今夜是非常溫和。純潔，美麗，充滿了花香的空氣由山上緩緩地吹來，琵琶的聲音不斷地傳來°遠遠聽來好象是音樂中最美的。(一四)

(註)　夜的描寫：第一例是注意到夜色，二例注意到氣候以及夜露，以及植物動物的給與人們的惑覺。三例是注意到光線的移動，變幻

，和消失。四五兩例，是很普通的描寫。六例是注意到了月夜的火光。七例寫夜風。八例寫夜的山谷。第九例是很重要的，和三例一樣的重要，寫的是深夜，而且哲理化了。十例是用星引出無星無月的夜的光線。十一例寫雨後的夜。十二例寫到了夜的寂靜。十三例的範圍是較廣擴的，把鄉村的夜晚的各方面——道路，雞鳴樹和風，泉水和磨輪——都寫了，同時還寫出這樣的夜所給予人們的印象，十四例是寫夜的都市，臨近水的都布，用了 Bird Eye 把都市的夜之光輝，全都的縮收了。夜是如此的美麗。

156. 這是一個燠熱的夏夜。親切的小星辰當薄雲溜過他們時，映照在水裏。風從村上帶來凡啞林的聲音；鶯兒從樹叢裏叫着。下面衝着河水；從遠處一塊黑色歪斜的地上，來了磨輪的沉重的轉聲。隨後從磨坊或從一隻船上，發出一個女兒的歌聲。

157 晚上，月兒變成清白色了，——晚上很覺烏黑。鳥的歌聲也沒有了。池邊琍棵枝枝樹，看上去很似大地上一點墨跡一搬，不過顏色稍爲淡些罷

了。南風在黑暗裏，盲吹瞎撞，好像一個睡着走路的人一般。天空裏的星兒睜着不瞬的醒眼，直穿黑暗，像要測度人間的玄奧。

(閃電)

158. 帶雪的平原受了月光，明晃晃的平舖着。但是偶然月光淡了，這白色的田野也漸漸暗了。忽而像電光一閃，白光直射出來，在田野上面流過。那時，帶雪的小山與四面的樹林，彷彿非常接近似的，再過一刻，像又回到遼遠的陰影裏去。

159. 忽然有兩個人影在那園子的有光的正方框兒上出現了，兩個並立的人影。隨後，這兩個人影互相接近，合而爲一了；未了一道新來的閃電，向這房屋的正面射出了一道迅疾而炫目的火光，她便看見了他們正田路膊箍住項頸接吻。

(註) 這一例很要注意，是借着閃電的作用，寫着一對戀人的行動，寫的方法既經濟，又動人。

160. 三面窗戶都閃照着迅速的電光，跟着就是一陣悠長的震耳的雷聲，起始是轟轟的響，是終是嘩啦一聲，窗戶上的小方玻璃都震動了。都是兇猛

的大風暴雨。 在那天邊上，電火閃着一條條的白光，從烏雲中射到海裏，照亮了那一生無涯的，洶湧的暗黑的波濤。左邊，右邊，而且，無疑的，屋子上面，都是閃電。

161 一道閃電，將黃氣衝開；接着就是回應的雷聲。這時候電光一來一往閃擊着不歇；雷聲也接二連三的不止。電擊的一發比一發眩人眼目，雷打的一發比一發聲音大。

162 天色完全是黑夜了，悶的實使了難於呼吸。陡然一下，那天空被一道莫測短長的火練撕破了，這火練用一陣使人目眩而灰白的光，照耀着這已經隱沒在黑暗裏的面目。

163 月兒正在上升，月光剛要現將出來。正在這個時候，忽見電光閃閃不時的洩露那頹敗的房子，和花草盛開而樹木叢生的花園。

(火)

164. 那火舌一伸一縮的舐着，並延着岩石，隨地燒起來。(一)

165. 那個火把映在水面閃出幾條奇異的，活動的光線，蘆葦上閃出一種跳動的光芒，那個松林也

被照亮了。(二)

166. 一把乾枝投到火裏。乾枝在爆發的火燄裏顯得很黑，吱吱的響着，冒着黑煙 。抬頭已燒炙過的那頭兒，便都彎曲起來。光線的反射，四散在各方面去。忽然一隻白色的小鳩一直飛到光明的圈兒裏來，立刻很害怕的回轉身去，鼓鼓着雙翼，一下便飛走了。(三)

167. 我很記得我們常跑去看失火，不管他有多遠。工人們要丟下他們的傢伙，也跑去看，不管他們全身汚穢的衣裳和漆黑的臉面，大人和小孩們嘴裏都嚷着"失火了"，爬到屋頂上去。爬的時候，玎璫的的敲着鐵片，站在屋上張着手臂，手指向着火的方向，好似銅像紀念碑上的先鋒一般。就是在學校裏，聽看了救火團的跑聲，我們也擁擠在窗口去看。教員們也自己伸長着頭向外看。可是沒有一個人心裏想道那些他們房屋被燒的老少男女哩。(四)

168. 村子的天空上，展開了一種由煙霧 由火星，由火光所成的天幕。那鐘樓如同一枝偉大的火把一般兒蓬勃地燃着。教堂的屋頂，在往下洞穿時

噴出了一些黑的煙柱。成羣的婦孺，在絕望的狂態中，帶着尖銳的呼號奔向地裏奔竄。那些被火所驅逐的牲畜，都從瀰廐中逃了出來而狂奔四散。猪，羊，雞，都雜在貓犬之中一同逃走（五）

169. 他們相連的坐在倒下的樹上，出神的望着火光，從籃子拿出杯，盤來。其中有一個用手圍住胸前，一隻脚放在石頭上，站在儘靠水邊的地方在想什麼事。焰焰的紅光照得人影在地上糢糊的移動，顫動的照着山峯，樹木，橋樑，草盧；那一面的石壁，崩陷的河沿，照得在水中搖顫，那急的濁水激發出片片的浪花。(六)

(註) 以上寫火光 一例是注意火舌的行動。二例寫映在水上的火光是怎樣的在跳動。三例也是如此。四五兩例則是注意到當時看火的人及被災的人的雙方面描寫的。六例的技巧最好，是從側面寫火光的跳動。——寫人的影，山的影，樹木橋梁草廬的影，石壁河沿的影，總之：這樣寫火，是從水裏寫的，完全這着火的影。以上是局部的火的影。下面一例是最完全的，失火的前後；寫的有次

有序，一點一點的寫，非常的有系統。——

這是一個關於全城大火的記載：

170 那邊，他覺得北方印着紅色……在周圍一切的高處，有些玫瑰色和金色的反射，這是清晨初放的光明，人也可以把他當作大火的光輝 到了頂巔：他看見了，甚麼全沒有，止有一種灰色和不動的烟，平潤漫布。但是那個大火，不像當一個建築物單獨燃燒的時候，成了一個火柱子的樣子。這是可以說牠像一種長寬的火帶在那頂上，有一層像城垣的烟氣。這裏是黑的。那裏是染着玫瑰色和血色，叢集，腫脹，濃厚，並且自行卷舒。這個火的寬邊子，和這个烟塞的城垣，把地平線封着，好像一個樹木的圍帶，人也看不着那些小松樹山了。在那塊亂地後面的那些房子，已經起了燄，好像一堆木頭。……火燄的波浪，從那個高上來逼近了，並且烟氣的旋渦差不多全塞着那個小街了。……一個氣流消滅了他在那所房子裏面所用的蜡燭。他趕緊到街上。那些火燄彷彿要追他，時而用煙霧來圍繞着他，時而用墜在他那頭髮上，頸項上，衣裳上的火星覆蓋着他，他的被衫有好幾處慢慢的燃燒

起來，但是他並不留神那個，並且恐怕呼吸被閉，接續着跑。他在嘴裏面有了烟和烟煤的氣味，他的咽喉和肺葉好像燃着血在他的頭顱上面交注，以至於有時候他覺得什麼東西全是紅的，就那烟也是紅的，那種奔馳使他疲乏了°他的頭顱頸項和胳膊漲溢了汗，這汗彷彿滾水一般來燒他　在外面，晚色到了，但在那個園子裏面，天還亮，因爲那場大火還在加勁。這好像並不是那些單獨的區域燃燒，這是那全城，儘他的長並且儘他的寬燃燒起來，天是一望無際的紅，并且那夜間的陰影也紅。

（其他）

171 這時候朝陽的光已經漸漸的照到東方的天空。湖水，棕欄和竹 子，都似乎鍍了金色。在水上有薔薇色的鷺鷥，藍的鶴，白的天鵝，在樹林裏有孔雀和孟加拉雀，都和唱似的發出鳴聲。

172，村首道路的右邊，兩株茂盛的棕樹底下，有家小商店，那時村中的窗戶，已然都關着了。有兩條扇形寬闊的光帶，從那開着的門兒裏射在踐踏了的草地上，耀映在樹梢頭，從那濃密的樹葉裏，又射出白色的光華。

173.水邊浮桶上的燈火，熊熊的燃着，好像野營裏的炬火一樣。燈光映在水裏。恰似淡紅的新月，在水波裏搖蕩。化成一條又寬又長的光帶。

174,許多山上，一片晴明的天空覆着。成羣的小鳥在頭上飛鳴而過。黃色翅翼在那日裏閃耀遠地，隱約的山峯，聳出在雲靄的上面。

175.在浴場裏，一個人都沒有，浴水像水一散的清澄，從窓子裏射進來的陽光，照在朦朦地上升的蒸汽上面，發出了異樣的光輝。

176.他突海驚動了，如人的衣裳在遠處的路上閃漾°那是她了。但是她是向他走來的，還是向他去走的呢？他起初不能明白，直到看見明暗的斑影從下而上的在她的身子上跑……她自然是向他走來的了。假如她是從他走去的，那斑影當得是從上向下的浮動。再隔一會兒她站在旁邊了，帶着親熱的快活的面孔站在他的面前，眼睛充滿着情愛的光輝，唇上浮着柔和而快爽的微笑。

（註）以上共五例。第一例的色調是值得讚美的。同時，在第五例裏也可以使我們看到作著觀察是怎樣的敏銳.描寫得又是怎樣的深刻。

作者是從衣服上的光綫的上下，去斷定人之來去°這是光。

177. 岩高一丈，影高也是一丈。山白竹鮮明地映在水底，幾乎覺得山白竹是茂盛地生在水中，而不限於水邊上纔有。至於松，聳立空際，要仰着頭纔看得見，所以影子也頗細長。

178. 菩提樹和篠懸木將黑影橫射在草地上，黑影一直橫過去，漸漸淡薄而光亮了，到那墨黑的叢林邊纔止。

179 在掠過樹梢的煙霧的餘氣；和蒼茫的下注的月光中，能看見那大的白東西，從陰暗的葉陰裏，正在微微的左右的搖動。

180. 馬車突然走進了一座白楊樹林的蒼鬱裏——戰慄着的樹葉在暗中作蕭颯之聲，林子的香氣清新而濃烈，天上右不定的微光，地下浮着互相交流的虛影。

181 他抬起身來，交叉着手，他那寬帽的長影從牆上轉到板頂上面。

(註) 前五例是描寫光綫，這五例是描寫影子。

182. 煙斗裏時時升起一縷青煙，另有一縷從他

底口角裏射出來。他們從不看見他重新燃點過他底磁煙管頭的，這煙管頭是墨黑的，比黑檀還要黑，他們也沒有看見他重新裝過煙草。有幾次他將手從嘴唇裏取出了煙斗，就從噴出烟來的嘴角裏吐出一條長的黑色的涎水到海裏去。

183 她把火給了他，他把香烟吸燃，兩個人便向着沉濁的，即使不吸紙烟也早已是烟霧濛濛的房空中吐出青烟的旋渦，彼此不交換一言．彼此也不交換一眼。兩人又沉默了，只有香烟的烟霧還從他們的唇上浮起輕輕地裊繞着，又從他們毛髮濃重的頭上昇上去了。她黑起面孔坐在那兒，悠悠地把香烟的青烟接連着向空中吹去。

184. 帶鹹味的春風從微温的磯上吹來，很困捲似的煽動老板的門帘。斜着身子在下面鎖的燕子之影，很清楚地映在鏡子裏。對面的人家，有一位六十歲左右的老頭兒，蹲在屋簷下剝貝殼。貝一碰到小刀上，紅肉便落在篮籠裏。殼放出光來，穿過二尺餘的太陽之游絲。

（註） 以上幾例，是描寫香烟的烟的例。於此，我們可以領會了，任何細小不經意的事，若果

被精於觀察的人發現而描出來，那就是絕妙的文章。

此页为空白页

第三　天象

(風)

185 雨越下越大了，被雨的地上都起了濛霧。一陣煩熱的大風，不曉得是從何處來的。弄得芭蕉葉互相敲打着。種種的喧聲也時起時落。(一)

186. 清凉的風吹來拂去。無算的溼樹葉在樹子上悉索起來。樹杪響得嘩嘩喇喇的。竹子也一面揮着柔勁的長竿，一面呻吟。最後一陣風，把最後一片薄霧撕破之時，於是如洗而清明的太陽遂跳出來。(二)

(暴風)

187. 烏黑的雲湧來，把乾淨的天空玷汚了。密佈了一天黑沉沉的要颳風暴的雲彩。先是在老遠的森林那一邊，但不一刻這鄉村就滿天黑下來了，一陣狂烈的風掃來，空中的雲氣，在風的衝撞 憤怒，

兇惡的恫嚇之下，走的飛快，這颶風——極盡她嚇人的本事猖獗着；將塵土捲起，高與雲齊。屋頂刮跑了。樹木也連根拔起。(三)

188.那深沉的寂靜之中，完全無雲的天空上，突然起了一陣暴烈的風，連地都好像在脚下顫動了。微弱的星光好像是抖戰起來了，空中轉成一陣旋風，這陣風不是冷的，而是熱的，幾乎近於悶熱，呼呼的從樹上，屋頂上，牆上，和街上掃過。(四)

(風的動態)

189.那間寬敞的清潔的居室，是臨着花園的。窗戶開着，微風吹動白色的窗帷，波動得如像船帆一樣，一時飽漲起來.一時又呆垂下去。金色的反光在屋頂上浮游；全室中充滿着新鮮而微帶溼意的清香。(五)

190. 在那時黑麥上起始浮沉出浪紋，一陣夜晚的清風輕輕地觸上牠的光着的頭。一分鐘後，又來了一股風，略強些——黑麥沙沙地響起來，他又聽到他背後的松樹的空洞的嗽聲。(六)

(註) 以上都是關於風的描寫的例子。第一第二兩例泛寫風起，後例較爲複雜。第三四兩例

寫暴風，當然是把暴風描寫得有力的。第五例第六例寫風的姿態。是風不能從它本身看到的，必然的要藉其他的方面纔可以看到風。所以五例就藉帷說風，六例就藉木來說。……

（雲的描寫）

161.那時候天色漸明。銀河已變成蒼色，慢慢的融化像白雪一般。牠的界線也自不見了。天空中變得幽暗陰沉，簡直辨不出天色是清朗，'是覆着厚雲。不過從東方的笨重的亮光，和從四下裏寥寥的晨星看來。我們便可以推測天氣如何了。(一)

192.曙光漸漸開放了。四方的烏雲失去了密度，迂緩地移行着，好像不願把地盤讓給日光似的。水面上漸漸變淡，覆着如磨擦過的鋼片般的寒冽的光彩。(二)

193. 仰起眼睛來觀望那一塊極小極小的白雲，這塊白雲祇有一抓棉花樣的大小，這是孤單單遺留在青空裏的，懸空的一球水蒸氣。(三)

194.那天的天氣是很可愛的；日光明亮而和暖，却又不是那熾火般的炎熱；一陣凉爽的微風輕飄

飄的在那綠葉中吹得沙沙的響；高處一團一團的重照下來的陰影在地下一小塊一小塊的移動，迅速而順暢。(四)

19·太陽用了光明之鞭，將聚集了將要安住的雲打開 漸漸沉沒下去。受鞭的雲，浴着眩目的血潮。餘下的血潮，將嚇待引退的無數的鱗雲染成黃紅紫的顏色。(五)

19·漸漸的，天色就變灰了，其後更變成菜的顏色。風聲來了，天氣忽然的就沉悶異常。四面八方嗡嗡鬧着的盡是蒼蠅，蒼蠅 蒼蠅。鳥兒也一一的住了聲，食肉鳥也一一的不見了。慘白色的密雲從各處湧湧起來。層層疊疊的。無心的隨着流盪的空氣走去。立刻，一種神祕的力直將那雲堆向地上擁來。那雲比煤炭還黑，一堆一堆的聯成一團，互相擁擠，互相翻騰，飛跑得很像躲避野火的野牛一樣。雲堆中間又閃灼出無數光輝的條紋。而轟隆的霹靂便隨之而至。(六)

197·這船又飛駛起來了，沉寂地，輕輕地跟在那兩船之中。剎那間牠們已從衆船的空隙中鑽出，那不知所止，默然無言，而發着微光和律韻的海張開

在她們前面。那遠處浪濤之上，現着各色的霧塊，有的是淡紫色而有黃色的巨齒，有的深綠如碧波，還有鉛色的愁雲投射着沉重的暗影：壓迫着人們的心靈，這些雲塊一個迂緩地跟隨着一個，一個融合上一個，一個追過了一個，這種無心靈的物質的迂緩前進，似有一種使命存在其中。似乎在那大海之濱，牠們是不知其數的人羣，牠們要永遠地這樣懶惰地在天空中爬行着 帶着惡意想阻礙着天空，使牠不能以牠那數百萬金眼，各色活潑的星，窺視這睡着的大海，那些星迷醉地照耀着，並且激動着凡是愛牠們聖潔光芒的人們的希望。海水的空漠柔細的鼾聲正在空中盤旋着。(七)

198，空氣是冷冷的，大的雲接近了地面，不斷的無窮的連續着飄浮。牠們展開了暗灰色的，波紋無際的氅衣，還在清朗的光中捲起牠們的傲慢的峯頭 卽在那光中發亮 樹上的日光和陰影變換得出奇地迅疾，如永有烈燄飛騰的火。(八)

(註) 在以上的八例中，至少是可以找到雲的描寫基本的方法的 如第二例第六例，就是不同的描寫，一個寫着雲的緩行 一個寫了雲

的疾走。第三例技術極簡明有力.寫的是一朵孤雲、第七例最完備，最要注意；不但描寫了雲，描寫了雲的光色，雲的動態，而且描寫了其他許多方面。

乙 199，淡黑色的雲，越發增加了黑的程度，很沈重苦悶似的，壓在村子的頂上空中。太陽完全被整塊的黑雲包着，一點夕陽也露不出來，就沈沒不見了。村子黑暗起來了。在稻田裏面，已經看不出什麼東西了，農人們依然還在田裏亂跑亂叫。

200，天上一點光亮的樣子都沒有，雲'氣過來過（雲的動態）

去無休止的游動。那風怒吼着，所過的地方旋起多高多厚的塵土。

201，月亮下去了，一塊小小的白雲。在天末出現，發出布滿的燐光般的閃光。牠聚集起來，又分散了，牠閃閃爍爍的動，虹色的光很快的向各方面散布出去 北面的半圓形的暗雲却更黑了。

202，浮雲慢慢地堆動，他的影子漸漸的稀薄，漸漸的透明。——這種影子緩緩的在街上和屋不推過.緩緩的在人們身邊擦過。好像，是替工人區域

洒掃，掃去了牆上屋上的灰塵，揩去了人們臉上的陰鬱。街上漸漸的熱鬧起來，嘈雜的人聲，漸漸的蓋住了機械的騷音和遠處的音響。

（註） 在上三例應特別注意之點，就是描寫雲應該不要忘却雲的光輝的描寫。

（雲的海）

203. 周圍全都是寂靜。除海的歎聲外別無影響，這種寂靜，似乎時時要爲一種可怕的，兇猛的東西所打破。那東西要震撼全海的海水，要震裂全天空中的雲，要打散全海面上的略箋。雲仍在天空中移動，慘淡一如從前；還有許多相繼從海中湧出不過人仰視着天空，不免要相信天空是也一個海。一個是一個騷動着的海，會由騷動而至平靜。這海覆蓋在下面安睡着的靜海之上，雲塊好像是海浪，那些海浪激成蜷曲的灰色浪頭。向大地上和水心中衝撞着，剛要衝到，又爲風所擊散轉回到剛欲升起的雲般的波濤裏，那些波濤正待泛成碧沫上噴。……

204 空中的形勢有些不對起來。我以爲是浮雲罩在頭頂上。不知甚麼時候，忽然暴發起來，四方簡直成了雲海，兩綿綿地下起來了。在山和山之

間，雨絲濃密，好似霧一般。時而有風來，把高雲吹散，可以看見在右手的淡黑的山背，谷的對面，好像是山胍。左邊馬上可以看得出是山麓，深深地置在雨裏好像松似的東西，也時而打個照面。剛一露面，便又不見了。是雨在動呢，是樹在動呢，是夢在動呢，不知怎的，心裏覺得不可思議。

（註）　第二例也是寫雲的海，但沒有第一例的強大有力，精細深刻，從第一例雲可以看到雲的海的形成，和它的力量，它的動態……從這裏去把握它的描寫法。

（雨）

205. 那烏雲直分解成了若干的深灰條子，從天上一直拖到地下。這就是雨。(一)

206. 這些雲霧從那方面一層層地堆砌起來，看看變成了黑色，而突兀的曲面體的日光從雲體的後面射出，彷彿是一組懸空的金綫穗子，而天空的剩下部分却顯出磁地一般的白色。但是陡然一陣狂風將白晝吹得左搖右擺，隨着大雨也就來了。雨點在青翠的樹葉上面，滴出瀕淅的聲音。不久日光又露出了，雌雞啼着，瓦雀在潤濕的樹林中振刷他

們的羽毛，而急溜在鋪了沙石的小徑低窪處所，漂着無數的落花瓣兒流動。(二)

207 天空中已佈滿了烏雲；電光曜曜的打閃，照着那些院子，舊屋，和傾頹的遊廠，雷聲也當頭轟轟的吼將起來。所有的鳥兒都不作聲了，只有樹葉子沙沙的發出聲響 風也迎面括上堪來。一顆水滴落下了，隨着又是一顆，隨着便在樹葉上，鐵質的屋頂上敲鼓一般的落將下來 空中照曜着，充滿了一道很亮的閃光。接着一個可怕的霹靂當頭響將起來，於是轟轟的雷聲便在滿天裏施展開了。(三)

(註) 第一例很簡略的把雨解釋了。二三兩例寫的却是雨的全部經過；——未到以前的風。雲，雨止以後的環境，以及大雨時的狀態，——第二例是較佳的例

(微雨)

208 這天早晨是一個安靜的，温暖的，陰暗的早晨。有時候似乎是要下雨的神氣；但是伸出手去却又不覺得有什麼。一個人只有望一望他的袖子，才可以看見極細的珠子似的小雨點落在上面，但是連這些小雨點也不久就沒有了。好似是世界上從

來沒有吹過一口風一般，無論什麼聲音都不動，只是在那沉寂之中散佈四周罷了。遠遠的有一陣灰白的霧隱隱約約的濃厚起來；空中有木犀草和白荊球花的香味。

209 一點風也沒有；只見晨光裏面降着柔軟温暖的小雨；樹葉，樹枝，和小草上都掛着水滴兒。除去新鮮的植物嗅味以外，還有一種潮濕的嗅味由窗中穿進來，足徵雨還要多降些。

210. 向外邊望去，窗前暗黑有屋脊上掛着的蜘蛛網裏可以稀疏的兜住的小雨，不絕的綿綿的下降。

（註） 以上三例寫微雨。第一二兩例寫得最有風趣。把微雨寫成看不見的衣袖上的雨點，和蜘蛛網所可兜住的東西了。第二例把兩雨的性格寫出了。

（大雨）

211. 雨越下越密了，牠開始將樹林罩在一個灰色的發光綱裏。紛紛的木靄，從傘上，從高帽子上，以及水甲蟲的甲殼一般發着閃的墨衣服上直流下來，鞋在濕透的地上劈劈拍拍地響。(一)

212·整理一夜，暑雨打得門窗屋頂格格作響。低壓的載着水分的天空似乎被戮破了，雨水儘向着地面傾瀉，將地上泥土攪成粥漿，溶成餳糖一般一陣陣的急雨落下來時都滯着一股滯重的熱氣。盈溢泛濫的河水充滿了荒僻的道路，路上的房屋如海綿一般。吸收那潮濕。潮氣一直衝到屋內，使全體的牆壁都出汗。(一)

213.那時候烏雲低垂，已把太陽遮住。一陣稠密烏雲從西方疾然行將過來，只見遠遠裏已有大點和雨落在田畝上和樹林上。雲中發出的濕氣便和空氣攙合起來了。電光閃閃 不時將烏雲劈開；雷聲轟轟，越遠越和隆隆的車聲相混在一起。雲彩越來越近前來.風吹雨滴°只見點點的斜打在露台上面。稻殼和地面候雨已久，因之一下雨，這兩種氣味便和空氣混合。…… 吸着這種新鮮的濕氣。便站在那裏望着花園，樹林， 黃色的小麥田，綠色的燕麥田， 和深綠色的，開着花的番薯條等等，——的向後而逝去。看去種種東西都光澤起來了；綠的變得更綠，黃的變得更黃，黑的變得更黑。(二)

214. 而這越下越大，越下越暴，越下越猛的雨。

或把屋頂擊破，或把牠壓倒。傾注到房裏，把火爐全淋熄了，把圍牆全弄坍了，而且曲折的電花，閃灼的電光，轟隆的霹靂，樹子倒下又將別一些樹子牽引倒下的壓裂聲已是驚人，而傾盆的暴雨更拿起那瀑布般的聲勢，尤把人驚駭得不了。(三)

215 四周圍的寂靜使人疲倦，使人沉醉到一種夢境裏。層層的烏雲從我們後面湧起，慢慢地在天空中行着。烏烏雲聚在我們的背後，天色已變黑了，可是前面仍是清白的，祇有羊毛似的點點雲片在空中歡躍地向前爭逐。但是後面圍聚着的烏雲越變黑了，趣行得快了。遠遠地聽得暴雷的轟聲，隆隆然越行越近。大點的雨滴打在草葉上，淅淅瀝瀝，如同金石幹。我們無處躲雨。天色已經漆黑了。草上的點滴聲越發高了，但有令人害怕的聲響。忽然空中一聲霹靂，烏雲在青色的電光中戰抖。天色又深黑了，遠處的銀白山嶺在朦朧裏消滅了。現在雨滴傾盆而下了。一陣陣的雷聲隆隆然在草野上飛馳。被風雨打敗的野草直直地躺在地上，還斷斷地在嘆息。一切東西似乎都在震顫受難。眩巨的電閃劈開了層雲。陰寒的銀白色的遠山在電後的壽

光裏顯現出來，反映着雨色。電閃過了，山嶺也不見了，好像飛落到漆黑的深淵裏去了。空氣裏充滿着隆隆聲和震顫聲，充滿着回聲。那暴怒的，下壓的上天好像在用電火掃蕩從大地上升的塵土和濁氣，大地又似乎凜然威屈於上天的怪怒。(四)

216　那重在西方重重疊疊的堆起來，並且把牠那烏黑的漩渦展得很快。一派太陽光線從雲後射出，就如懸弧中的金箭一般。而其餘無雲處的天便滯着一種磁器的白光。一陣暴風把楊樹俱吹彎了。那雨忽然就落了起來；雨點打得綠葉亂響。跟着太陽又出來了，母鷄都唱了起來，鳥兒也在濕荊上拍着翅子，沙上流潦衝走了許多玫瑰色的槐花。(五)

(註)　關於上面的幾例，在這裏特別的指出應該注意之點。在第一例裏寫出暴風落時如接熱處以及牆壁流汗，這是描寫深刻的地方。第二例在火車中所看到的落雨時的情形。第三例寫大雨的力量，足以毀壞屋宇等等，第四第五兩例是描寫暴雨的全經過的，在第五例裏，且寫到了日出。在技巧方面，第四例是尤其應該注意的。

217 到了八月，還是下雨 梨子連着長的蒂子落下地來，稻的穗子上浮着白白的粉子。那是稻苗開的花。但是，在這種頂需要乾風吹來的時候，却還是滴滴沥沥的下雨 到了九月，還是下雨，小孩子們的雨傘，純都爛破了。傘骨子上也生了黑霉。從屋檐上，落着膿一樣的雨點。好像當中雜着有房子頂木被的腐朽了的混濁水滴一樣。地下的草，好像簪把子一樣，越伸越長。草的尖上，長出瘦署穗子來了。

(兩後)

218 那雨停住了，一點兒微光，佈在那尙爲雲所遮掩的天上，一陣淡薄而清新的凉氣，一種潤濕了的草木所生的凉氣，從那洞開的窗口走了進來(一)

219 雨是全止了。道路很泥濘，螞蟻等都棄了牠殘破的巢穴，結成長隊從路上穿過。一種腐物的餘臭在牠們走後許久還留着在。差不多沒有黃昏，天就入夜了。(二)

220.那邊有樹木生得很茂盛的山，高高地插入天空 在那裏失去了牠的峯頂，又有一個寺院聳立

在雲中。空氣有一種大雨後的明朗遠景有一種大雨後的清新；但是一切的上面，仍懸着一片溼氣沉沉的黑罩。(三)

221 太陽照得喜意滿地，雨後的自然，被灑得新黃嫩綠，非常鮮麗，又像是生氣蓬蓬了。我的心感得太陽和欣慰的早晨的鼓舞，因爲幸福底期待而在顫動了。(四)

(註) 寫雨後四刻：第一例注意了雨後空氣的凉爽；第二例寫螞蟻在雨後的出巡，這是必然的事情，但很少看見有人寫將出來；第三例寫雨後的遠景：四例寫到了感覺方面。

222 前日的一陣風雨，將池塘般的平野與新開墾的山地都浸在水裏了。在已經收穫的稻田的泥溝與秋耕的新田裏，積水變成赤色。虹光的水面，看去彷彿是鎔化的玻璃。迷魂眩目的紫色的影，落在灰色的坍倒的土塊上：沙山都轉爲黃色，生在兩岸的野草與田塍邊的灌木，也都借到一種異常的暫時的色彩。

223 這場驟雨並沒有延遲多久。雲的一部分已經降下成雨，一部分已經行將過去，不多一時最後

的甘滴便直落到潮溼的地面上了。霎時間太陽重復現出。各種東西便又輝耀起來，抬頭一望，只見東方距天際後不很高的去處，現出了一條光明的彩虹，這條彩虹祇有一端已漫散，因爲紫色層非常的鮮明。

（註）　以上兩例是寫雨後的虹。

（雪）

224.白色的荒原寂寥的橫着。雪下面，深深的橫着枯萎的花。而在先前豎着杜松樹護的地方，現在是小小的白色的一撮，看去像鼢鼠丘一般。連截頭的柳樹的枝幹也是白色了，但只在風所吹的一邊。

（一）

225.他在早晨醒來就看見一重奇怪的白色。他的窗蒙住了。下過雪。他起來開了他的窗，一切是白的。雪花在死寂的空氣中濺下來。在地面上雪有一尺深，白色的，又平滑，又柔軟。沒有風。他拿一個鏟子鏟乾淨了他的屋子和茅舍四周。早晨的灰白深了起來。在冰凍的空氣裏，有遠遠的雷震的奇怪的轟轟聲，而穿過新飄下的雪，又有一閃暗深的電光。現在雪花又慢慢地降下來了。（二）

226'他走到了船邊，他推開了雪，坐下在船的近風處，看着那正在起高潮的，幾乎要捲到他脚邊來的海。在一個完全是兇惡的世界中，沙石似乎是怪自然的。太陽不再照耀了。雪成硬塊地落下來，那些硬塊在碰到海的深黑色的時候便似乎神異地消逝了。粗暴的水波在石子邊震蕩，衝到了雪上面去。濕的岩石呈着殘忍的黑色。無數的飄下來的鬼一般的雪塊不斷的觸着深黑的海便不見了。在夜裏起了一陣大風雨。他似乎覺得能夠聽到大塊的雪不停的擊撞着個的世界：而在整個世界上面；風在咆哮，令人盲目的閃電又夾進來，於是又有比風更重的雷。後來在晨曦微微地把黑暗的顏色除去了的時候，風雨已經多少輕減了些，但是一陣永恒的風吹着。雪是到了他的門頂上了。(三)

227，山上的雪已經融化，只有山峯上還包蓋着薄薄的一層，宛如白的茉莉花。(四)

228，天色愈加昏暗起來。那一天冷而且靜。天上佈着雲，空氣裏充滿了水氣和濕雪。水滴從簷上流了下來，廣場上躺着雪和草做成的泥濘。全鎮和破陋的屋宇慘淡得和教堂一般。有幾家的窗戶裏閃

燦着燈光。街上已沒有影響，只有一家酒店裏的琴還奏着舞曲。牠奏着是爲的招引客人，因爲裏面沒有一個客。(五)

226。他把窗子展開。結凍着的雪塊從窗子上落下來。寒冷的空氣流入房子裏烏黑黑的人影在果園裏的雪上走着。他仰視了沼澤上的天空，夜在高堆着的雪線上蒼茫着。(六)

(註) 以上的六例是描寫雪的。二三兩例是寫雪和海，寫雪花落入水中卽行消逝。五例寫雪夜。第一第四兩例寫雪和花，前例寫被壓在雲的下面的花，後例寫夜的雪花又如茉莉花，在想像力方面說，當然是後例最好。第六例可以成一個獨立的斷片，寫的是雪塊。

230，過了十月，房子上的稻草上面，就下雪了。白樺樹的白幹，越發顯得白極極的。從他的小枝子上，落下鹽一樣的雪粉，好像薩拉薩拉響着，從樹上滑了下來似的。半空中，一帶，盡是灰色的雪，落了下來，將近地面的時候；才變成落鹽的樣子。屋簷被雪重重的壓着。雪從通氣板當中，露着雲母一樣的光，被風吹進屋子裏來。

231. 十月一到，又開始下雪了。大塊的雪，一面破裂，一面落下地來，剛到地上，就溶得看不見了。白櫸的樹枝快要剝落了，越發顯得他的白幹，非常打眼。雪剛一停住，又從蓼科山上，吹起大寒風了。

232 窗子外面，冷清黑暗。在睡熟了的小屋上面，冷風好像作弄一般的在那裏掃拂積雪。雪塊碰在牆壁上面很忽忙地發出一種聲音響而跌在地上。

(霧)

233 在外面，很寒冷並很黯淡，晨光剛剛從早霧中透出，這霧是十一月間的一種黃霧，遮天蔽地，霧中的樹木房屋顯着微弱的淡影，須臾並淡影和失去了，與濃重無色的空氣相混合，一派虛無的悲哀景象。(一)

234 最後的返光消滅了……下面迷霧又濃聚起來，山坡上蓋滿了一順色的昏闇不明的密煙。從山那面拋過來的散漫的光渾，寒冷而且刺人。(二)

235. 在那裏，依着小河高低下去，有一排的白楊樹，長蛇也似的灣連着。一陣細細的薄霧，銀閃閃地放光，掛在這一排樹上，四面包圍，通明雪亮

(三)

(註)　以上三例，是關於霧的描寫。二三例注意於光和色，一例注意於霧中樹木的影……

(夜霧)

236. 你們總都知道，當十一月間溼霧瀰漫的夜晚是怎麼一個光景的。那種灰色而閃青的空氣，莫名其妙地軟化一切裸樹和鐵栅的堅硬輪郭，磨滅了一切陰影的刻露邊緣，而使高處的電球一個個都罩着一層銀色的暈。一切筆直分明的街道，都似一條條黝黑的碧玉，間有一二積雨的水塘，亮晶晶點綴其間。一種不可覺察的雨充滿着空氣；你的面頰和你的手背都覺有些冷溼。然而你可以無須打開雨衣，在那街口走了三匝，也絲毫不會濕溼。(一)

237 從撲入眉宇的聳着的連山的肩上，窺望出來約二十日左右的月，到處落下水一般的光輝。層層疊疊的許多重排列着的羣山的襞積，都染出非藍非黑的顏色，好幾層高高的走向虛空中。綴在那尖銳的襞積間的濡溼的夜霧，一團一團的橫流着。那亘在峯腰的一團，是反對着下臨的月光，白白的氄毛　般閃爍。仰看了這些的我似乎覺得久違的

觸着了潔冷的故鄉的山氣了。這之間，我看見霧塊一團一團的在頭上的空中靜靜的動着走。撕碎了白紗隨流而去似的霧氣的團族，逐漸增加起來了。或在橫亘了溪流，軟軟的拂着屹立高峯的肩頭，或者在烏黑的塞滿着溪的襞積的針葉樹林上，投下了更其烏黑的影，前進的，前進的走向狹的峽谷的深處。每一動彈，霧的形狀也便有一些推移，照着煙霧的月光，因此也不絕的變換着光和影的位置。於是許多霧塊，漸變了霧的花條，那花又漸次廣闊厚實起來，在什麼時候，竟成了一道充塞溪間的長流了。以前懸在空中的月，按了煙霧來看流水，但，終於因着霧而全然匿了跡。和這同時，我的周圍便籠上了非明非暗的顏色，只有周身五六尺境界，很糢糊的映在眼裏罷了。因此我便專心的看着路，只是趕快的走。這麼着，轉過右邊，跨向左邊，走着長遠的峽谷。大約有一小時，霧氣忽而變成菲薄，躲了多時的月的面，在虹蜺一般閃動的圓暈中央，雖然隱約，却已得見了。(二)

238. 那陣在兩個鐘頭以前籠罩水面的霧，已經漸漸退去而在岸上屯集了。牠將河面完全丟開，却

在每一邊的岸上，疊成一帶高約六七密達不等而從月光之下閃出那種雪一般的寒光的莫測首尾的山巒了。所以我祇看見水光像光麟一般地蕩漾的溪河，夾在這兩條銀色的山帶裏；至於那在上的，那在我頭上的一輪皓月，在那蔚藍而乳白的天頂懸着(三)

(註) 在以，是應得特殊注意於第二例，這一例寫霧寫得最好，最精密，最深刻。霧的行程，霧的聚散，以及一切關於霧的形容，都可以說是"盡描寫之能事"了。一三兩例當然也是很好的例。

(在霧中)

239 霧氣升得很高了；他漫過蘆葦，罩在赤楊的頂上，造成一座不動的牆。樹木在霧裏朦朧現出，看去只是許多無定的色彩的塊與非常鉅大却不整齊的形，排列在深谷裏，宛然是奇異可怕的怪物。

(註) 這是寫從霧中所看到的自然。在前舉諸例中也有同樣的描寫可以參看。

(露)

240. 露是太濃了，車輪的軸頭觸着路旁的草尖，

便振落許多細微的雨滴，——草的青色已經完全成了灰色，鋼灰色了。

241 露水凝結在綠葉上。我的肩頭偶觸了一條樹枝——晶瑩的露點便如陣雨似的落了下來。我一聲不響的站住。

第四　地象

（森林）

242，山上的樹木綠色，在這場大雨以後，也發出春天的光輝 變得非常鮮艷，像一幅洗過的油畫一樣，帶着濕潤的光彩。(一)

243，而日光，微風不動的午後的好日光，在這座花木繁盛的山坡上照着，使一陣強烈的興味，一陣慢無涯際的香水的芳馥，一陣花汗，從這座花球的森林中飛散出來°(二)

214．我們走到了一個很長的森林，樹木比我們剛纔動身的那個更密，長滿各色各類的樅樹，樺樹，以及巨大的落葉松，在前面我們看見一條河，(三)

245．世上沒有如樹林一般可愛的東西了。因爲樹林裏生着蕈和棹菓，有昆蟲和鳥兒，有刺蝟和松

鼠，有潮溼的腐敗木葉的氣味。（四）

246. 兩個斜坡的中間，有一條狹路在陽光晒不到的大樹下面蜿蜒過去。林中時時感到一種霉氣息的清涼。這種潮溼直入人的肺腑，而且能使人顫動。因爲沒有太陽，沒有新空氣，所以青草是沒有的，但是有蒼苔隱在泥土中。（五）

247 森林的樹木在黑暗中表現得非常巨大。向着上面望，我竟不知我們是在向前進。森林大如受了魔術似的，我只覺得是樹木向我衝來，移開一旁讓我們過去。我只覺得森林當中似含有極大的秘密。（六）

248. 林木叢生的深谷之底裏又暗，又濕，而且又靜。水流的潺潺聲穿了寂靜，單調而又抑鬱，宛如一曲輓歌。峻峭的溝壁之上，飄揚着榛，矮小的櫻桃和槭的赤裸的樹枝。到處都是樹根，注滿了春水，無力地從地面上突了出來。森林仍然如死一般。傍晚的鬱氣擴張了牠那毫無生氣的單調的色調，以及那伏於其中之沉寂。（七）

249. 森林是沉默的。靜寂的空氣撫育着每一枝與葉。鳥全藏在叢林中，一個松鼠也見不到。熱甚

至已經透進了森林底陰影部分了。許多花——紅的，黃的，白的，和藉的——生長在斜坡上面。牠們以最希特的樣式安排牠們自己。在歡快的一羣中集聚在一起，或單獨地攀在小山上。有些似乎帶着好奇心伸張到搖動的枝條上。有些無力地垂着頭。野玫瑰叢開的第一次的花朶，像是吸不够空氣的渴的紅唇一樣。(八樣)

(註) 以上是描寫森林的七例。第一例寫雨後的森林的光色。第二例却寫到林中山花的香味。第三例指出了森林樹木的種類。第四例是寫森林中的一些生物和它的氣息。第五例則專門描寫森林中的潮濕。第六例寫森林給予旅客們的感覺，寫出了它的神秘。在技術方面，四五兩例是應該特別注意的。第七例描寫的最周到，寫了森林，森林裏的地土上的光線，潮濕，靜寂，森林裏的水流，以及岩壁上的花卉，地下的樹根……差不多寫盡了森林的一切，最後一例寫森林的靜默，和林中的一切花卉，在這一例裏，描寫花卉描得最好。

250. 園子大有侵入住宅之勢。台階的根前和石級的縫流都長出了小樹。能走馬車的路祇有一條，然而仍舊要馬車夫下來牽着他的牲口。左左是青青的矮林。有幾條小鐵交义其間。牠們都被樹葉蓋得非常黯暗，一個人必得用手撥着荒草才能行走。有的地方有巨木倒下，堵住去路。有的地方樹葉間露出天空，好像一口青碧的井。綠苔在枝上生着，林子裏黑暗得如同掛幕。野蟲的鳥聲，人不能見的驃鳥的婉歌，都使這座小林生色不少。(一)

251. 河水完全乾了，一點水也不剩的都被燃燒着的天空吸去了，隨處都是大的宕石，這正像在呻吟着的野獸，在這些野獸的周圍，都是火一般的石。森林變成黃色，變成了赤色，變成黑色了。牠們也在惡鬪着。這是很明白的，牠們都想將自己的枝葉'躲到別株樹的樹蔭下去，因爲牠們都是一瞬間也好的想要避過這可怕的太陽。(二)

262 我們的路走進了一個森林，所以立卽就平靜起來了。因了樹木的遮蔽，風不能吹雪下來。太陽本已高升，但在森林中都是黑的，可是比較的暖熱。四圍都是巨大的樹木；黑色光澤的幹上沒有一

根枝柯。看上去樣子頗似一列巨大的臘燭，使上覺得如在通過一個偉大的古圍。這當中，靜到沒有一點聲息，只有偶然一對白色的小雀，是很容易誤認作小雪塊的，飛躍的在樹林深處鳴着。(三)

253.這座林子，大約有一百株老櫸樹的光景，其中有一部分是垂楊。長風依然在吹着，長長的絲枝好像散髮一樣飄搖；雲濤仍然如清晨時分一樣在高空中迅速的航行，一朵露頭掩過了太陽的時候，周圍的景物都變了——不是變成黑暗，是變成一色。雲頭走開了，明朗的不靜的光斑突然又在四處浮動起來，互相交流，重新分散，又和暗音相混。……蕭騷動搖，仍然沒有改變，但可是加添了一種喜興的快感了。(四)

254.林子的一部分的地方有淺淺的灌木叢生起來。嫩的白櫸樹幹如像銀白的小柱套着灰色的輪環，互相密接地峙立在那兒。小樹上無數極小的樹葉，發出一種明亮的和婉的光輝，就好像洗過的一樣，漆過的一樣。新春的嫩草在昨秋積下的平坦而晦暗的樹葉層中已經迸出牠纖細的尖舌。狹隘的小徑 在林子中間四方穿插 黃嘴的黑雀，突然戛着

一聲鷩鴈，從小徑穿過，——十分低低的，幾乎與地面相近——又突然倒栽下剪伐了的樹邊裏。(五)

255.仰臥在樹林裏，往上觀看，那眞是十分有趣的事情。你可以覺得你是在那里看無底的海洋。而海洋又彷彿開展在你的脚下。這兒並不從地上升起，却彷彿巨大植物的根兒一般，垂將下來，斜倒在玻璃般明亮的波浪裏。樹上的葉兒一會兒像寶石般透澈，一會兒凝成金黃的綠色，遠遠裏在嫩枝的端頭處，單獨的一棵樹葉在蔚藍的天上站着不動。白色的圓雲幻成水底的島嶼，輕輕的泅着，輕輕的走着，——忽然所有這個海洋，這種明亮的空氣，這些太陽，照耀着的樹枝和樹葉——都被白光所注，抖索起來。升起新鮮的，嘲雜的，好像海潮斗然升起的響聲。(六)

256.雪雖正在融化，林中的積雪尙深，因此夜很明亮。雪光映着星光，道路顯然，如白晝一般。往黑暗的樹林深處望去，可以看見很遠地方的樹幹一一排着，黑色而且安靜的在白茫茫的背景上。她又很清楚的看見沿着樹幹上去的一層一層的雪。林

中主宰着極大的靜寂(七)

(註)　以上又是描寫森林的例。這些例比前一組是複雜的。如第一例，除林木外，就寫到了林中的徑路和人物，蟲鳥與光線。第二例就很細的寫了烈日下的森林狀態。三例是寫了林中的光綫，氣候，以及靜寂；而把鳥當作雪塊描寫，尤其使人玩味。第四例更細了，寫的是雲彩飛動時的林中的光線的變化。第五例寫新舊交替，寫初春的林。第六例是寫一個人，仰臥在林中所看到的森林 ——他的幻想。最後一例所寫，卻是夜的林丁，寫的雪夜的林。

257 他們所取道而行的樹林，表現一種動人的悲境。沒有一棵樹能夠保存牠的在太平時未受損害的枝幹，成林的刺杉，使人憶到破廟中矗立的廊柱。有一些依然堅着牠們幹的全部，但是，樹頂都被斬除，彷彿是一些失去頭部的柱身似的。其餘的那一些，其腰部在一斜切面被切，而成木笛頭子的橢圓形，彷彿是一些被迅雷所折的孤立高柱 此外還有幾枝，却在牠們本身的坡離殘枝的四面，垂下一些久已枯槁的纖雜，但是，尤其在楓樹和橡樹林

中，那破壞者的偉大無邊的實力格外顯得明的。其中有許多，牠們的幾人合抱般粗的樹幹，竟像從一種由巨斧所斷的切口一般，幾乎齊着地平線被斷。而在那些被拔出土的根的四週，他們看見一些因地面上的炸裂和翻撥而從地內搬出的石子。一些相類而有合乎幾何的規則形式的水沼，在四處展出牠們的圓形水面。其中滿盛着由積雨所瀦的綠色死水，久面漂着一層蟲豸叢集的苔皮。

258.雷電發動了。前面一塊極大的，蓮花式的烏雲慢慢地從樹林裏升起來。幾塊長形的灰色的在我頭上，還迎着我開展出來。„落碳"樹很驚悚的搖曳着，還絮絮叨叨起來。壓悶的暑熱斗然間換成潮濕的陰寒。影兒很快的濃厚起來。我用鞭兒往馬身上打去 降到山澗裏，渡過一條乾涸的，滿長着雜草的小溪，又升到山裏，跑進樹林裏去。前面的道路繞蜒在胡桃樹中間，這些樹根上面已經流滿了黑闆了。我很辛苦往前趕着路程。馬車在百年來橡樹和菩提樹的堅老的根上跳躍着，這些樹根總不住的遮斷着深的。縱的小溝，——車輪的軌跡：我的馬便蹶頓起來°強烈的風斗然在高處發吼起來，

樹兒都騷動了，粗雨點猛擊起來；打在樹葉上面，電光閃了，雷雨突發起來。雨兒像小溪似的傾倒下來。我的車一步步的走着，到此也迫不得已要停住了；我的馬在泥塘裏行走，四圍還黑暗得咫尺不辨。好容易纔停車在一棵大樹底下。我偪着身體，進着臉龐；很着急的等待大雨的終了。

(註) 以上是描寫森林的又兩例。前一例是寫的戰後的森林，經過了戰爭的慘劫的森林，經過作爲戰爭的場所的森林。從這裏，我們可以看到戰後的森林是起了如何的變化，是怎樣的被摧毀，——甚至山土的怎樣的爲炮火所炸裂。後一例寫森林之雨，寫一個人在森林中遇雨的經過，從天色有了變化起，一直寫到雨落爲止。這一倒，不僅注意到事的開展，樹的擺動，而且注意到林中陰影的消長氣候的變化了。除這以外特殊要留心的，那就是森林中行車的描寫，特別的指出了樹根對於行車的影響。關於森林的描寫，除此而外，加上前舉的十五例，如果把它作爲一個整例去研究，那麼森林究竟應該怎樣

描寫，那是不成問題的可以完全把握得了。

(樹木)

259. 山被林木所蔽，橡樹的屈曲的樹頂，看來好像羊毛。在山脚下的島上，也有好些橡樹，寬而平靜的河道流着過去。(一)

260. 左爲兩山相接的崖 崖上的赤松傾斜着從岩間伸到庭之上方。海棠的後身有一片青，裏面有大竹數，十丈的翠竹，曝在春日之中。右手爲屋頂所遮，雖然看不清楚，但從地勢看來，漸漸低下去的地方，那便是温泉場了。(二)

261. 樹幹已可構成一個大樑，樹枝也覆着黃綠色的軟針，彷彿蓋着絨毛一般。(三)

262. 池之周圍多雜木。數不清有幾百株。其中還有不曾露春芽的。枝的稀處，依然受晴麗的春日的恩惠。方纔萌芽的樹蔭草也有。疎疎之淡影，閃閃其間。(四)

263. 落葉松的裸露的枝幹，帶了銀色的霜，都向下方垂着。日光的柔軟的光線從樹頂上通過，落在冰雪地上，照出一塊冷凍的空地。倒在地上的樹幹，一半埋在雪中。(五)

264.花園一處，正是花木燦爛，更加顯得濃密頑茂了。籬笆後面但見盛開的櫻桃，蘋菓，杏子等樹。看去直彷彿白雲一般。構成籬笆的丁香樹，開得非歲燦爛。還有一棵被風暴吹倒的樹，根翻在土面上，長着些菌子同露着的黃根っ(六)

265.軒朗寬暢的廊外的庭中，二三枝茂盛的樹行梧桐遮了日光。地上簇生着南天典躑躅，金剛拳的大葉子微微地動着。因濃綠色反射之故，室內光綫薄暗。(七)

266.一片熱地上，叢草中，樹木裏發出來的強烈氣味，以及野薄荷的香氣，都一一的散漫在風裏，而風遂將這些氣息吹播得到處皆是。(八)

267.接連幾場秋雨，濕透了的道路，舖着厚厚的一重死葉，在那幾乎赤裸了的瘦削的白堊樹下一直通過去。經霜的樹枝兒在臨風顫動，有幾片預備飛舞空中的樹葉也在顫動了。鎮日價，不休不息地，有如一場連綿不斷使人流淚的秋雨，這最後幾許葉子，如今黃黃的有如大的金幣，一葉一葉離散了，盤旋飛舞，終於墮落在地上(九)

268.臨巉岩之邊，黃色斜坡上懸着一枝倒忪，許

多年載牠的根露着，高升在空中。牠們看起來像一些僵固的鮮魚仰着牠的可憎的觸鬚向着大空，而已經被地衣和杜松子掩着了。(一〇)

(註) 以上描寫樹木的例十三則　第一例寫橡樹的鬈曲的頂。第二例寫赤松，附寫到花與竹。第三例描寫一棵樹。第四例寫雜木與草。第五例寫落葉松，注意到它的光綫　第六例，重心是描寫一個菓園，寫到了丁香樹，寫到了樹根上的菌子。第七例寫楓樹寫梧桐，寫到了許多花，而且把這些樹在光綫上給予室內以若何的影響寫出了。第八例寫樹木的氣味，以及這些氣味的因風四散。第九例是寫的死葉，第十例寫一棵倒松，而把描寫的重心落到它的松根的描寫上去，寫得很細膩。……

269. 在他們的頭上悠靜地搖漾着長條的柳枝，枝上覆着了青嫩的小葉。在他們周圍的細草中開着白色的鈴蘭，全部的空場中流着嫩草的清香，——在樅樹林中被樹脂的濃香拴塞着的他們的胸部，在此得到一種舒暢的感覺。(一)

270 那兒有發喃喃聲的無花菓樹。牠底支幹似乎包在一張象皮裏。在有陽光的早晨，牠底菓實從密密的葉子裏一直溜到地下，一粒粒地漲成了一片紅色。有橘樹，含着戀情底芬芳，和包在金球裏的密甜的圓殼。有桃樹，有香蕉樹，有爬遍了地面，吸收着，集中着地土底甜美的甜瓜。(二)

271 大木蓮大概有一抱粗，高逾房之屋頂。抬頭一看，枝在頭上，枝上又有枝，枝之重疊之上有月。在平時，枝子那樣重疊時，從下面高不見天空。如枝上有花，則更看不見。木蓮之枝，任有多少重，而枝與枝之間仍有空隙。(三)

272.遠遠着一帶不很高的櫟樹林，祇因爲牠齒形的圓頂，竟損壞了地平的直綫。(四)

273. 這是一個樹木叢生的山壑了，不能深入的山壑了，有蒼蒼的橡樹，桐樹，棋樹，楊樹，乳香，李樹，灌木，月桂樹，天人夜樹，黃楊。種種樹木之間還有如頭髮一般，緊纏着的牡丹蔓，薇薇，忍冬青，羊齒，唇形花。迷迭香，木蓰等等，重重疊疊地在山腹之上形成一個不可分離的毛髮。(五)

274 那條山徑起於在兩片像公園草地般的綠坡

中間蜿蜒上升，終於出至一個高原之上，那邊是一片耕土一片牧場交互間雜地擺着。路的旁邊，烏不宿（一種葉角有刺的灌木）叢生於有刺的草茎中間。這裏或那里，常有一二株高樹的枯幹用牠的長臂向青天畫出屈曲。(六)

（註） 在這一束類例中，第一例是描寫了樹林中的花以及香氣，特別注意這種氣味所給予他們的感覺。第二例是寫無花菓樹，橘樹，桃樹，香蕉樹，以及甜瓜。第三例是寫的大木蓮的繁盛，寫的很有趣味。再下是第四例了。這一例寫一個大平原，而說棲樹林的齒形的圓頂，把地平的直線損壞了，這當然的描寫樹林的另一種方法。第五例寫一個樹木叢生的山壑，在這例裏竟寫了十種的樹木，以及七種的山花等等，把山壑裝點得很美麗。最後的一例，描寫山徑中的樹木，最後的一結，寫得異常的具有神韻……

275. 前面的草原終年不枯。偉大的栗樹下的樹蔭濃得像墨水　田邊成例的白楊立着像顫動的叢葉之牆。大楓樹林中間，一條大路穿田而過，直達

殘毀的故宮。這地方是不知道有旱災的，各種植物生得異常茂盛。兩坡中間的那塊平地就好像是一個花園，一個天然的花園，那裏的草原就是大草場，高樹就是大花苞。當日中的太陽射下焦灼的光線時，草場藍悠悠的躺在地上，發亮的植物都在熱氣中打瞌睡，而颯颯的凉風時時從葉下吹過。(一)

276　早晨時分，林樹是清凉的，還被着露水。穿過密織的樹椏枝的陽光，落在堅硬的冬青葉上，映耀得像花朵一般。一株枝條歪曲的小栗樹，向日光伸起它扭曲的頭來。附近站着一株野櫻樹，燕子鳴囀面且驚惶地飛進樹中去。一隻喜鵲飛過，像藍電光的一閃。風從樹下穿過，一路搖動着羊齒草，迎風起伏。一個受傷的蜜蜂落在草上了。(二)

277．在我的眼前，有一條小徑在樹叢裏露了出來。那些樹上的成簇的細葉子，任憑日光通過，在各處的地面上洒出一些和白色野菊相似的小圓點兒。這小徑向着抬頭望不盡的處所延長，眞是空曠寧靜。僅僅有一隻伶仃而嗡嗡地鬧着的大的黃蜂，沿着牠飛着，有時因爲在一朵垂在牠身邊的花上吸取滋養料便停止一下，並且幾乎立刻又重新飛

起來，預備又到略遠的地方去休息。牠的魁偉的身體，彷彿是用紺地黃條的絨做成而有那透明而異常之小的雙翼託着。(四)

(註) 關於第一例的樹木描寫，應該注意在濃陰的一點。二例是一則極美麗的例證，寫陽光的洒落，寫小栗樹的動態，寫雀鳥的飛閃，寫羊齒草的迎風起伏，寫蜜蜂的受傷，技巧非常的純熟而簡明，這是極宜注意的。第三例寫的是離開了樹木的本身，而注意到日光的穿過枝隙的洒射，而是表現樹林中活動的生命的黃蜂的動作。

278 全樹林共有二三百棵巨大的橡樹和槐樹。體格壁直的，強硬的樹幹很莊嚴的影在胡桃和花草的金光似的綠葉上面。闊大的，多節的樹枝高高地升着，畫在明亮的，蔚藍的天空裏，遠像天幕似的張開着，鷲鳥，鷹鳥之類長嘯地落在不動的樹頂上面，斑色的啄木鳥很重的擊着厚樹皮。黑色的烏頭鳥的響鳴忽然在深葉裏發聲出來，與黃鶯流轉的啼聲相應和。在樹棵底下山雁和涉水鳥等類不住的啾叫着。燕鳥公然在小道上飛來飛去。白兎在

林邊潛走着。紅栗色的松鼠很迅速地從這樹跳到那樹上去，忽然坐定着，把尾巴拍到頭上去。在高堆的墳塚附近，藏樹的美麗的葉兒的微影底下，開着紫羅蘭和鈴蘭的花兒，還長着各類的菌蕈；在覓關裸樹的中間草地上面莓子紅得可愛。……樹林的影兒是更好的，就是在最熱的正午也和晚上一般，又靜，又香，而且又有清氣。……

279　菩提樹下，非常清爽，寂靜，蒼蠅，蜜蜂兒，嚶嚶的鳴着，圍繞着樹蔭飛翔。綠色可愛的小草，沒有黃金色夾在裏面，一些也不搖動。高莖動也不動的立在那兒，好像迷人似的。彷彿死了一般的黃色的小花，懸在菩提樹的矮枝上面。每一呼吸，愉甜的氣味，就射進心房的深處。遠遠的河岸那邊，一直到地平線的靜處，都是光明燦爛。間或吹着剪剪的微風，地上明亮的蒸氣，不住的飄揚。聽不見一些鳥聲：因爲牠們在這炎熱的時候，是不鳴叫的。然而到處聽見蚱蜢的鳴聲，靜靜的生在這清凉的樹蔭裏，聽着這種生活，興奮的鳴聲；愉快的非常：漸漸的使人入睡，引起幻想來。

280. 他們經過一片樹立着構樹的地方，構樹將

牠們那美妙纖細的愛撫的葉影投射到他們身上來。小雀兒沿路跳着。快活地唧唧叫着。

281，天色暗下來了，路旁的樹木在鉛色的地平線上顯出粗暴而又猙惡的綠色。大的雨點落下來。他滿受了萬物的悲哀的印象。

282，屋前的栗樹，展開着牠那大的手一般的葉子。直到上面的最高枝梢上，在緊密的圓圓的叢葉裏，煊赫着華美的白色的繁花。

（註） 前三例中所敍述的領域都是很大的。如第一例，就差不多遍於山的全部了；除去樹木的描寫而外，還顧到了那上面所經營的事業，詳細的摹畫了草地的美麗，以及所謂鐵質的山泉。第二例是描寫了樹林中的雀鳥，如鷺，鷹，啄木鳥頭鳥，燕鳥，而且寫到白兎，松鼠，至於山花，山草，更是沒有遺漏。第三例寫的是夏日的樹蔭，寫的是那樣的清爽，寂靜，而且是那樣的倦乏，至於夏天的那些林中的小生物，也是沒有遺漏的敍述出來了。後三例寫樹木的影，色，與姿態。

（山岩）

283，那個山從山頂上一直分裂到山下。這條小路從裂口進去。在這後面偉大石壁之間，這條小路一直深入到盡頭。一個壯大的瀑布流過這個裂口。空氣是冰冷的，石子是黑黑的，仰望青天高處，一切使人驚駭，發獃。

284，轉入一條頗爲側狹的山峽裏。野草和蕨的氣味，松樹的樹膠和去年的腐葉的氣味，都似乎是緊緊的沉沉的在這裏滯留着。新鮮的空氣很強烈的一陣一陣的從那些栟黃色大崖石的隙縫裏吹進來。這條狹路的兩旁都有突起的圓圓的小山堆，上面蓋滿了青苔。

（註）　以上的兩例，完全是描寫山路的。前例注重它的形勢，後例則注重於嗅覺的描寫，

285，走不到百步，忽覺岩谷豁然開朗，有一個天然的圓形戲傷，四周是崔巍的岩壁，在遠道的旅客看來，這眞是最好沒有的休息地了。壁立的岩下，有泉水湧出，水聲汩汩的流入一個小池。池的四圍，是色白如霰的泥沙。五六株亭亭如蓋的橡樹，蠶峙在近泉源的地方，受着泉水的浸灌，常張着積

大的陰蔽。樹下小池的四周，細草叢生着。

286，在廊下簷前，通過全個庭園。聳立着有三丈高的岩壁，上邊生著長春藤，或是飄飄的下垂的一種苔類。在岩上各處，又種上了蘭草。岩壁的半腰裏，有鶺鴒來起了巢，這巢裏有兩三個蛋在那裏。在岩壁的下面，許多石頭凹凸的堆着。沒有岩石的土裏種着很好的胡花子，開着紅的花，也開着白的花。岩壁的一部分，有着石牆的地方，在裏那生着羊齒。在羊齒的陰裏，紅色的蟹住着，時常出來。雨連續的下降的時候，岩壁下有泉水湧出。

287，這些車正從斜峭的石岩上下坡，在他們個個人看來，都好像是從壁直的牆上奔下來，一會兒就會墮落到深坑裏去似的。在左旁伸張着的是海。右邊是一幅滿了疤痕的灰色舊牆，上面蓋着些紅葉和爬藤。在山巔上站着些矮矮的無花果樹，彎彎的好像在看下面的奇景一樣。

288，那是一道小的山峪，或者竟不如說是一片地質不良而起伏曲折的地面。因爲地質不良，所以並不耕種甚麼，祇看見裂開了一些土坑，長滿了一些薇蕨，就成了最好躲藏野兎的地方。

289，鑽出來的倒是一條人跡不到的僻路，曲曲灣灣通到一個山洞裏。洞口塞滿了野薔薇，荊棘 金銀花各種山花野草，上面蓋着梧桐樹，白蜡樹， 橡樹的繁枝密葉， 正似一頂天造地設的綠絨厚幕把底下遮蓋得嚴嚴的。她順着那路奔來，分花拂草的往洞裏藏躲。

290，他在頂上坐下，留心看地方是怎樣位置的。向着南邊，倉房之後，是一個山谷， 一羣馬在那裏吃草。後面是峻峭的山，再後面又是別的山。山的中間一塊青色的地方， 那是森林，再遠去仍是山巒，一層一層的高上去。最高峯包住了雪，糖一般白；一個雪峯矗立在羣山之上。向著東邊或西邊，都是這樣的山，這樣那裏，烟霧都從山峯中飛了起來。

291，天已經破曉了，天空灰而不亮；兇惡的靜寂霸佔了山谷。只有水流，什麼都不管，仍在發着牠那單調的憂鬱的言語。

292， 他們的上頭懸着谷壁，爲春日的水流的深壑所過的谷壁。牠的頂巔那兒有一列爲月光照得明亮的參差不齊的樹木俯視着深淵。谷的那一邊，

有徐緩的斜坡的那一邊，長滿了灌木；到處都是白楊的灰黃在牠的黑團之中矗立出來，在牠們的赤裸的枝間可以看得見白嘴鴉的鳥窠……。谷的自身，爲月光照得明澈，宛如做睡時的幻影，宛如疲乏的夢，一點也沒有生的色調。而水流的平靜的潺潺聲更其擴張了牠之無生氣而且蒙蔽了牠之凄凉的靜寂。

293. 他們所走繞的那一座大石山，是自然所推集的許多大岩石，如此沈重的互相壓着，那黑色的，美麗的山嶺都從那迷霧沉沉的山峽和小道中合起來。向那山峽裏看去，可以看見那浴在柔弱陽光下的山峯，淡紅的，紫白的，和烟霧迷迷的。經過那山峽時，可以時見流水到高起流下，觸着石岩的聲音。

（註）　以上幾例都是描寫岩谷的。有的特別注意於泉池的描寫。有的却顧到了岩壁上的苔類，鶺鴒的巢等等。有的還描寫岩谷形勢的陡險，或看到了日光射到的岩峯……

（岩石）

264，斷岸下面是石子灘，很多的細小急流。流水

被石子分開，發出淙淙的響風。下流的人家，大概都是温泉旅舍，在那裏，從草叢裏面湧出白色的蒸氣。

295，一點點的泥土，不知何處來的，堆積在巖石的穴孔和裂縫中間，這上面生着美麗的青菖蒲，這些種子，好像從天上掉下來的。

（註） 這兩例寫的是岩石間的細流，和岩石穴孔裏所生着草類……

269，種種岩石，高有三百米達，其形有薄薄的，圓圓的，彎曲的，鉤出的，畸形的，出乎意表的，鬼怪忌；這種種怪異的岩石，有如樹木，有如植物，有如野獸，有如碑塔，有如人類，有如穿法衣的牧師，有如生角的惡魔，有如非常大的鳥，這是一羣鬼怪，一個惡夢的動物院，不遠被一個非常的天神化成石子罷了。

297，我們經過一個巖石的傍邊，露出赭色的，箭毛突出，像箭豬一怎的巖石。這些險惡，露牙放爪的武裝上面，是難以走人的。必要把脚踏在牠防禦的凸起中間的凹處，步步留心的進行。

（註） 前面的兩組例，已經顯示了整個的岩谷描

寫法。在這裏，是特別的指出了岩石的描寫。前一例寫出了岩石的種類，而且把它想像化了。後一例則指出了岩石是如何的險惡，何如的難以行路……

（花卉的一般描寫）

298 這海邊的人家，每條小小的走廊裏，每個屋頂上，在各式各樣的圓盆方盒內，都挺秀着圓葉的和尖葉的薄荷，以及迷迷香的綠香，還有玫瑰，石竹，水仙，紫羅蘭，都燦爛的開着花。即使是最貧苦的人家，也富有花草。(一)

299. 園路現在已經看得清楚了。有一條在房屋前面，環繞草地成一橢圓形。這草地在這時看來像是一片蔓草，在荒草裏生着各種的花——牛黃雛菊，鶴喙，和藥草；但亦有蘆葦，鎧蕨，毒人參和那像戴着白帽的瘦長的姑娘們的鎧草。(二)

300 我偶爾作了下來，去細看那些沿着一道坡盛開而爲我素識其名的各種野花。我立刻認出了這些東西儼然和我在家鄉 看見過的那些是 一樣的。牠們都是纖巧的，紅黃青紫，無一不備，有些是頂在一根長莖上，有些鋪在地下。一些色彩形式各

自不司，或扁或長或巨或細的小虫兒，安靜的在那些因牠們的重量而搖動彎曲的草莖上面向高處攀緣。(三)

311 那時候鳥正從隱蔽處嘹亮地吹嘘着，天是低壓而又溫暖的，而她沒有什麼事情可做。那園子充滿了花；她愛牠們，爲了牠們底戲劇式的陳列。有紫丁香和雪球花樹叢，又有山查花。鬱金香和葵花和有色雛菊。許多種的花。有沿邊的"莫忘我，獨身鈕，這是多麼荒謬的名字。(四)

302，華麗的蘋菓樹煥發着白的光輝，這是自然用一雙肥大的手灑在所有蘋菓樹上的。微風吹拂着花的小冠，空氣中充滿了花粉；一部份花粉完成了它們底運命，創造了新生聊，一部份沈落在地上，死在地上了。在自然的無窮的庫房裏，一掬花紛算得什麼呢；結子的花朶的美麗的花瓣從枝頭落下，飄落在地上，枯萎在地上；霉爛在雨水中，變成了泥土，於是又被樹汁所吸取，重新變成了花朶，而且這一回或許變成菓子了。但是現在是開始掙扎着：那些幸而長在陽面的花朶，是繁盛而且豐茂的；花的澎大的胚珠，假若沒有濃霜來打擊，到

了相當的時候，會結成了果子吧。至於那些朝北的，開在陰影裏的 永不見太陽的光線的 那些可憐的花朵，枯萎和凋零是它們早已註定了的運命；園丁將邊花耙攏在一起，用貨車運到猪欄裏去。(五)

303 在草原上春天長着紫花地丁，秋天有桔梗和女郎花。四時都有各樣的花草，我們平日常出遊玩，但在那時原上一面盛開着茅草花，在水碓小屋的周圍開得尤爲繁茂。小屋裏邊有直經丈餘的一個水車。終日迴轉着，發出潺潺的聲音，十二個大本杆毫不間斷的搗着米。(六)

304 這是八月裏。葡萄已經熟了，無花菓是蜜一般的甜，橄欖變成黃色，一直到枝頭。百里香和鈴子香的香氣，飄滿山上；使人呼吸了很愉快。(七)

305 薔薇開完了。黃色的月下香帶着牠們的迷醉的微香，成百地伸出花蔓來，和牠們的厚實的毛葉。那長的傲兀的玉燭花伸得更高。(八)

306. 我們一齊生在房外的屋頂花園裏，花圍的四週都挂滿了碧玉似的綠葉藤蔓。龍葵的杯花形在葉子堆裏閃耀，桌子中央供着一把很大的花球，都是南方出產最可愛的花兒。各處都浮着芳香。

(九)

307　從遠處早就分明看見，她有着她的許多嫩黃的'緜軟的花。小蓓蕾已經染得通紅，開了的花還贈着紅色的條紋。(一〇)

(紫羅蘭)

308　破曉的紫羅蘭色和着月光照在文石上。含糊而遼遠的和音飄盪在扃柏枝上。棕櫚有節奏的搖撼宛似點滴的雨聲，散佈下一種冷意。(——)

309　大地被裹在青春的芳香裏，吐出温暖的氣息。紫羅蘭在山查子的樹蔭下開放，百蟲在深明的空氣裏歌褒，野橘椏樹的嫩葉等候着抽芽了。(一二)

(薔薇)

310.到了岡中間。炎熱的谷裏盛開着岡薔薇，用了牠們淺黃的明藍的，黃的和紫的花托，在日光中眺望。鬱悶的熱躺在大谷上。並且抱着放香的雛草。強烈的樹脂的氣味，佈滿空氣中。行時，微微地覺得麝香。和柔軟地在脚下的乾枯的鹿苔的香處。這是微醺的美觀。(一三)

311　一樹從凉台邊伸出而直伸到那窗子邊的盛

開的薔薇，在這夜色裏噴出了一陣從微風送來的甜而弱的芳馥。(一四)

(山櫻)

312　路的左邊 有似反蓋着的吊桶一般的峯聳立着。不知是杉那還是檜，從根到頂，全在蒼黑色中，山櫻淡如春霞翳鍵，鬱濃到連相接續處也看不分明。稍往前一點有一禿山，超羣逼眉。(一五)

(翠菊)

313 他穿進門去，走過寬廣的樹間路 櫻色的和黃的菩提葉，厚鋪在地面上。草塲旁邊生着紫色的翠菊，還隨便錯雜着幾朶彩色的秋花。(一六)

(葡萄)

314 雨落停後，風也不吹了。小路兩旁的羣花仆倒了身子，把頭顱放在地上。一直搖擺不已的葡萄棚的藟蔓，現在也靜了。從垂下着的葡萄的尖端上，雨滴還是緩緩地落着。不知道從甚麼地方。人們的語聲飄蕩過來。(一七)

(大麗花)

315，黑大麗花，也像別的大麗花一樣，有單瓣的也有重瓣的。重瓣的大麗花像一顆用漿糊拿金

片或是布片粘或的又堅挺又摺疊的圓球。單瓣的大麗花像一輪旭日。高踞在青枝頂上。牠們多有一個像眼球般的花心，黑色大麗花生着一只黃眼球。黑絨般的旭日中閃爍着一塊傲氣凌人的金路章'。因爲牠虎虎有生氣，因爲花卉的本性是柔順的，是美麗的。牠却不然，所以看了牠是就覺得害怕的。……(一八)

(夾竹桃)

316.有刺的白花菜有時昂起碧綠的頭在禾稼細雾上面。多少小女兒在小河的清水裏洗澡，從夾竹桃花簇下，拾着紅貝殼。有開在水面的花，各牧場的花，大百合花却搖曳在山頂。山脈的起伏像處女的胸膛……(一九)

(蒲公英)

317 曹時路不平隱了，右爲雜木山，左爲菜花，都連續地看得見。脚底下時時踏踐着蒲公英。鋸一般的葉子不客氣地向四方伸長，正當中擁護着黃珠，只顧得着菜花踏踐了蒲公英，覺得怪對不住似的回頭一看，黃珠依然鎮座在鋸一般的葉上，(二〇)

(竹)

318,°打開了悶熱的窗子,相窗子同形狀的長方形亮光,照在陰暗的竹林上面。在竹叢上而,包裹着褐色笋殼的新笋,很快的在那裏成長。使我們聯想到年輕男子的手臂一般的新鮮的筍芽，一天不看見就伸長了許多。(二一)

319，從窗子裏面望下去,可以看見許少嫩綠的新竹,夾在已經帶了黃色的竹叢裏面;在那些嫩竹梢上,好像亂頭髮一般的長着許多細葉°太陽往東落牛奶棚的牆上，斜斜的射了進來。太陽漸漸升高,娟秀地映在地上的竹影，也漸次的疏朗起來。在竹影中間,映出了許多小小的太陽的斑點。新竹受着陽光,稍稍有一點微風也會使他搖動。——映在地上的太陽斑點，也跟着影子在那裏緩緩地搖曳。(二二)

(註)　關於花卉的例，要特殊的指出應得注意之處，那就是第三例花葉因風的動而顫抖的描寫，是非常細緻的。此外,就是第十一第十二兩例的關於紫羅蘭的描寫，所表現的紫羅蘭眞是所謂音樂的,新生的。而於第

十三例寫岡薔薇而側重於葉的描寫；第十八例大麗花的比較描寫；第十六例中，描寫夾竹桃而加上拾貝殼的洗澡的小女孩　那也是厄要，而使女章生動的。第二十二，二十二兩例寫竹。尤其是寫得清麗動人，在光色的兩面寫得是異常的深刻……

(草)

320，但是霧是太濃了，車輪的軸頭觸着路旁的草尖，便震落許多細微的雨滴。草的青色已經完全成了灰色，鋼灰色了。(一)

321，對於採蕨她毫不熱心。採了的：，不放進筐子，而拿來當着頑具。或者插在頭上，或者摘得粉碎，成者拋得很高用手去接。(二)

322，他衝過櫟樹的矮林，那地方是草長至膝，有水禽從閃爍于叢莽之間的小池中飛起。茂密的，開着白花的山梔子，將牠的香氣夾雜着櫟樹枝和繁生在溼地上的薄荷的芳香。(三)

323，畦地橫臥牧場間．場中叢生着蒿萑和野草。(四)

324，窗下，強梗的牛蒡子從深厚的草裏爬將出

來。還有燭吾草伸出來多汁的稿莖。處女淚"也投出牠們的捲鬚。遠遠的田地裏長着絲縷也似的黑麥。燕麥已經吐穗出來。並且，樹上每片葉子，莖上每枝草葉，都充分的開展着。(五)

325. 雪一溶化起來，田埂上的草就急忙忙的長出來了。田埂在冬天凍透了，如今雪一溶化，便崩壞了。田埂上爬着一些可憐的鷄腸草。家中的生活，移到田埂邊去了。鷄腸草的青青的嫩蔓，向四處發展起來了，向前伸長。伸長一點，卽刻又落一點根子在地裏。落了根之後，又往前伸長。(六)

326 牠們到了一個圍着樹叢的處所。成堆成阜地生着忍冬藤，繁茂的枝條到處蔓延在灌木之上，翠綠裏盛裝着馥郁的花冠。一雙吵鬧的白頰鳥，高聲地唧唧足足着，在嫩枝間跳躍而且鼓翼。(七)

327.丁香叢下，滿叢垂着紫色的花。橫在叢下的是池子帶着睡蓮和蘆葦。他們看見黑色的不甲蟲怎樣地打着圈子滑過水面，紅色的小蜘蛛怎樣忙碌地上下泅水。(八)

328。河邊不知甚麼時候低得和水差不多了，望過去田內滿是蓮華草。花之海無邊際地不霞中擴

張，仰視半空，崢嶸的山峯之峯腰，微微的噴吐春雲。(九)

329. 露水在白菜的葉子上，留下一層銀色薄霜將菜葉彼此膠住。鳥聲也寂然了，一切都像睡着了似的。菓樹帶着枯葉。而葡萄藤鋪在架上，彷彿是躲在牆頭下面的病蛇。有人走近跟前，賬見有許多多足的地虱屈着身軀藏匿。(一〇)

330. 微風含着清晨的芬芳，度過了草堆上吹拂過來。寶玉草靜悄悄地搖着綠色的珠粒。(——)

331. 沼澤在雾中幽寂着。從枯折的蘆葦叢裏。幾根新芽很銳利地窺伺着天空。一個鳥靜悄悄地飛到雪上。老婢抱着痰盂從水邊走上來。(一二)

(註) 以上是關於草的描寫的例了。在第一例中，是注意了草色的變化的描寫。第二例却藉着草表示了人們的感情。第三例是特殊的描寫了花的香氣。第五例是較爲繁複，寫了牛蒡子。也寫了獨舌草，又寫了處女涙，黑麥，燕麥等等。第六例是泛寫了四季的草。第七例寫的是藤，是忍冬藤。八例却說到睡蓮和葦蘆，面以黑色的小甲蟲和紅色的小

蜘蛛點綴其間。第十例寫的也是藤，是衛斯藤，而又很細的寫出了藏匿在裏面的有許多脚的地風。

(河)

332. 蘆葦在河中搖擺着，從那裏途出一種潮溼的氣味。在河的對岸，田野朦朧的在微光裏，躺在廣漠的天空之下。天空上是照耀最初出來的淡白色的星光。(一)

333. 河水在河中衝過水閘，聲響很大，河旁葦草上，遍地點綴着農夫們的各種牲口(二)

334 在深黑似墨水的河流中間航行了許久。險隘和懸崖迎面泅來，漸漸的進行，泅過去了，已經留在後面，落到蒼茫無盡的遠處。(三)

335. 旁邊流着一條河，每百米突，總是橫斷谿谷，水流泛溢，稍稍向前流去，又折回來，或又隱過了，或者離開了油床去潤濕地面，再回到河裏，亂入到沙礫的低地，又忽然好像賢慧起來，按班就伍地安分了些；但是立時受了一種奇異空想的支配，又直衝到了道路上，把道路變成了水窪，馬走去齊到鞅高，水齊到馭者臺。(四)

336. 今天天氣晴朗而含深思。河水在日光下面閃耀着，我愛水面的莊嚴的平滑，愛那在深而平靜的水下的河床。憂鬱的夕陽已沉入海中，紅色的天空如婉着似的。水聲的激拍，也帶着愁意。松林的樹頂低彎下來，於一股松香的氣息（五）

337. 河水寂靜無聲地流動，映在眼中彷彿是清凉而迅速的。許多長在水中的青草，隨着掀動他的河流，彷彿是一片如雲的綠髮在清淺的波中招展。一些細脚的蟲在水藻或者荷葉上面，時而運動，時而休息。日光射在水中。折枝的疎柳，向水中窺探自身的灰色樹皮；附近的放場彷彿是空的。(六)

338，這條路又闊又短，是沿着河岸的；路旁有極大的橡樹，軀幹都分裂，但仍竭力伸展牠們的大枝。細草在樹下鋪着一張綠毯，太陽透過葉叢，替這綠毯繡上形類薔薇的金彩。遠處，四圍都有鮮綠的草場。不改變步驟，一直走到石路的極端。河床至此忽然生一轉折；有一隄障使路端成一平臺的模樣。田野在我前面擴大起來，一望有許多里。(七)

009，古的城脚流着一條兩岸峭竣而水流深遞的

小河，河上有一洞的石橋，石橋的兩邊有闊的，低的，而且圓形的欄干，爲城外一切人的坐凳。進城有一大場，場上鋪着大石，石隙間長着鮮草，使大場綠得酷似牧地。寂靜的街屋像睡着一般。每半小時，一個過路人的緩步聲，使馬廐門後的家狗嗚嗚的狂吠。(八)

340，木排後方的水中那里又竪立着另一個霧氣的牆壁。現在密雲四面聚攏來，木排差不多已看不出行動，祇見停立在這厚而密黑的水中，這水而已給正在天空中馳行而阻着木排前進的沉重而灰暗的氣塊所壓碎。全河上像一個深不可測的旋渦，四面圍着龐大的山嶺，聳入雲際，山嶺上瀰漫着密霧。(九)

341.這條小河是長蛇形，十分彎曲，直流沒有過半里路的。從高邱的高處看來，十里路以內可以看見池潮，堤防，磨房，菜園，灌木，花園等產業。河裏漁最多，農人可以隨面用手去撈。野鴨成羣，在池中游蕩；鷺鳥在樹蔭裏憩息。(一〇)

342.在河上，早晨的霧氣浮着。下面，近水處，那霧是濃厚面帶灰白的顏色。上面，掛在教堂尖塔之

上，太陽的光綫是在慢慢地溶解牠。而把牠改變成一種寒冷的，淡薄的，黃金色的彩霞了。那些沿岸的樹正伸起牠們的椏枝，把牠們剩下來的不多幾張皮革似的樹葉和將死的青綠的樹幹在金色的霞光中浴着；因爲冬季將要到了。牠們看去還像一排用舊了的采筆。(一一)

343、她兩沿了河岸走去，跟了一條平坦的人行路到了河與一座籬笆之間的左邊。路的兩旁都是苧麻與雛菊，以及有臭味的大麻。這裏是恬靜而且和平，如在一座鄉村的教堂之中。高大的柳樹如夢的臨照於河流之上；於峭而綠色的河岸浴於太陽光中；高高的牛蒡雜生峻苧麻之中。一棵鉅太的植物，將白色種子撒在地上。(一二)

344 他登入船艻，立刻就解纜而行。這時因雨水充足，河水暴漲，那起伏的波浪，好像眼淚由地中湧出一般。那瀠洎的水聲，聽來又如嘆息。……風忽然漲滿着帆布，波浪衝動着船身，那一葉扁舟，已駛入急湍之中，回顧鄉村房舍，已漸漸糢糊，只剩一絲痕影，細如青髮。(一三)

（註） 以上是關於河流的描寫的例。第一例寫河

中的蘆葦以及它的氣味。第二例寫河流的聲響。第三例寫黑夜裏的河中的航行。四例是寫河身，描寫水勢的曲折與奔流，這是寫的很好的一例。第五例寫河中的夕陽。六例是注意到了河中的水草，水草的飄動，以及細脚蟲。七例借岸的形勢寫河床的曲折。八例寫石橋。第十例寫河床形狀，遠景，及河裏的生物。

（湖）

346，在公園裏邊，一進門口，便可以看見湖水。沿湖都是美麗的樹林與鮮艷的花林，界限顯得很清楚。噴泉是在霧氣當中，鏡面似的水，毫不波動。一種倦息之意飛翔在牠們上面。(一)

346.最後湖沼也醒了。那裏已有了許多水。冰蓋開始搖動，像爲深的呼吸所吸一般。冰塊的周圍立刻形成了許多泥潭，風在泥潭裏吹蕩着水，用水擊碎了冰塊的波邊。魚在冰塊中間高興的跳躍着。當熱天的晚霞在黑色的水上發光的時候，常常可以在黃昏中看見一陣陣的極大的淡水魚，爲冬天裏泥潭的惡氣所疲乏的，不動地浮着，張着嘴，翕動

着魚鰓吸那新鮮的空氣。(二)

347,怪風吹了起來,但待太陽昇得高了一點,開始和暖時,風變得極大了。兇猛的空氣的波浪從清朗天空裏落下在靜止的地上,和蕩漾的湖水上。湖水的波浪被牠們壓平了,雖然水在底下抖顫着,沸湧着。比較大一點的湖,充滿了極大的皺紋和波濤,連底都攪擾起來,兇狂地想跳過岸邊去,但因爲在狂風的威嚴的手下不能起來,便敲撞着岸邊,如同受嚴刑的犯人用頭撞牆一般,只有那些最大的湖,牠們的邊岸隱沒在藍色的遠處的,高高豎起了牠們的背脊,大聲叫着,還擊着大風的狂洋。無力的樹林像草一般彎下了身子,草不動的平舖着。狂風從湖心裏捉着破布般的泡沫和 塵埃般 的水點,把牠們混合着,往前趕着;在這雲霧上,太陽畫出了幾條虹霓。(三)

348,那時候太陽正鮮明的炎熱的烤着乾燥的田地。並且在池湖的鏡面上游戲着,大鯉魚在岸邊跳躍着,湖中小魚成羣的游泳 一雀鶺鳥在天空中飛過,繁茂的白雲聚在地平線上,魚網拉起時,帶在岸上的汚泥漸漸的飛散開來了,我在堤上走着,又

聽見湖畔擊砧的聲音。(四)

349, 月亮在紫色的晚霞中加入了牠的銀色的光，在他們面前現出了一條顫動的過路。左邊右邊，躺着黑暗而靜止的湖 紅色的冰塊的邊緣在湖面亮晶晶地發着光，藍色的森林在遠處顯露着，知在霧中一般 當走上山崗時，千萬個相似的發光的湖沼從樹林的那邊映了過來。那些湖沼映着晚霞的血色，映着月亮與冰塊的銀色。(五)

350, 我們的船走得很慢，老人很艱難的把自己那根長蒿從膠質的澱泥裏拔出來，那根蒿子已經滿繞着水底亂草的綠線；湖內百合花的連續的圓葉，也阻擋住我們那隻船的進行。(六)

351, 屋高聳在圍底綠叢中，這個從高處傾斜到湖岸，宛如城堡。牠聳在樹梢上面，在陽光中莊美而雅觀，頗饒畫意。陽光打斜的滿濺在尖頂和洋台上，洋台在綠叢裏映着白光……點綴得煞是美麗……這一切又倒映在綠色的湖水中，湖水平靜如鏡，在面前展開來。(七)

(註) 以上是寫湖的七例。在這七例之中，有三例有提出一說的必要。那就是第二例所描寫

的乃是湖冰在初春的開凍，以及湖魚經過了嚴冬第一次浮上水面的疲倦狀態。第五例同樣的是寫湖冰，不過，在這裏，已經顧到了光綫的描寫了，是寫到了湖光與山色的相映了。第三例寫的是湖風，寫出了湖水在大風中動作的變化，

(泉)

352，這一條泉水是圓圓的，很清淺的，從一個岩石底洞裏流出來，流到一張栗樹底葉子前面。這是路過的人用了這淡葉子來引導這條細小的清水到嘴裏去解渴的。

353，這股泉水從岸傍山上鯨隙裏流將出來，漸漸流到深澗裏去，離開二十步左右，就從那裏折向河裏去。橡樹根生在間石上面；泉傍叢草叢生；日光幾乎永不去侵犯那銀色的潮濕氣。

(註) 雖是簡短的兩例，可是泉水描寫的各方面是都已顧到了，它的來源和去路，它的週遭的景物，以及它的用處……

(溪)

354，在一個深谷裏；被疏朗朗不多樹木的小山

圍住，有一條小溪，東西南三面的流着，又汎濫過去造成許多灣與沙灘，池塘與河 溪邊生著纏絡的水草，細長的葦蘆，香蒲，柳樹的叢林。靜止的赤色的水，在大的荷葉與粗的水草底下，映出許多淺綠的不整齊的小塊。

355. 小溪的周圍偏種着白荻草，乾草場裏穀堆中間開着小道，上面撒着沙父，風磨上面放了態形的風扇，但見牠張着大嘴，裏面吐出紅舌。

356.一天有大風暴雨，直冲下來足有一點鐘。所有溪水都成汚濁。小河裏，水漲了七尺高，而他的流又是這樣急，連石子都滾下去了。小溪到處都流，山中的溪聲也永不停止。風暴過了以後，水從村莊街上流過，像溪水一般，

(註) 關于溪的描寫，後例是很簡單的，但前二例，却很完護，它的本身，它的週遭，它的影響。都說到了。

(池沼)

357 經過麥田之後，就是牧場，牧場之後緊接着的就是池沼，池沼裏滿生的蘆葦，在這冬季裏，蘆葦都已乾枯的了，顫動着的長的葉子，彷彿黃色的

綢帶。

358，池水涓涓地由洞流出，聚在洞前的一塊濕地上，然後又分路流入落葉堆中。這是個天然的池子，周圍樹木成蔭，中間反映着天空。池裏生裏蘆葦，水面浮着水菱的圓葉。林子裏除了動聽的温柔的不住的泉水聲外，別無聲息。有時一些水蟲在地邊浮動。有時一個金絲雀飛來飲水，小心翼翼水，生怕濕了牠自己。樹葉每一發聲，便有一陣小風吹皺池面。從石洞的暗處，發出一種恬靜而舒暢的空氣，佈滿了這片美麗之地。

（註） 從這兩例之中，可以看到描寫池沼和其他的水道一樣，要注意於它的地勢，水草，以及它的週遭的風景與生物……

（瀑布）

359，有一條瀑布從將近一百米突的高處一直流下谷底，而且是流向兩壁相擁處的狹隘的深壑，瀑布的水聲隨着候序的推移，風候的轉換，一日之內卻有時強時弱之分，不斷地奏着永恒無際的音樂的諧調。

360，瀑布喧豗地向狹隘的山壑奔鳴而下，牠的

咆哮宏小而粗豪。牠的言辭震人耳鼓。時而沉重，時而清揚，沛然的聲浪永遠在空中流盪。

（註）　上面是描寫瀑布，寫出了它的來處，它的高度，它的聲調，和它強弱的原因：可以說是很簡單而又很完備的例。以上關於水的描寫的全部，它的方法是可以互相勾通移用的，它的注意點，在描寫時可以隨意轉換的。如果把全部當作一個整例去研究，是可以把握到最完備，最複雜的水的描寫的方法的。

第五　海洋

（海與海浪）

361，那種從北海來的風旋轉攪動起來，在天空推送那些黑而厚的濕雲，使那種狂雨從這些雲裏注到地上。那洶湧奔騰的海怒號着，連海都震動了，拿那些龐大遲笨而帶涎狀並且匆匆地自行崩潰的浪堆兒拍到浪邊 牠們像山嶺一般兒大小，從容地，一個接着一個走近前來。在這陣暴風之下，向空氣裏散出那種儼如巨靈之汗的白頭飛沫(一)

362，是暴風的一天，帶着颶風的黑雲猛烈地襲過天空。海鷗在旋捲着的浪花上面飛着，驚恐地叫着。(二)

363，風漸漸的增強些，浪的頂上像羊羣，這些雪白的綿羊，跑得這樣快 所以無限的羊羣，沒有牧童，沒有衝狗，在無限的天空底下跑着。(三)

364. 天空晴朗，蔚藍色，海面平靜。幾行的波浪入睡似的呻吟着，時時洗蕩着遠處的喑礁；因爲海波是永不酣睡，永不靜寂的。幽靜的潮汐從浩茫處來，往浩茫處去，吮舐着光滑石角的邊岸流着。牠今天這樣的流，昨天那樣的流，沒有誰知道什麼是牠的月的。海草類的樹木都隨着潮流搖曳着，海藻的莖都隨着潮流灣曲着。透過碧綠的水，微露着深褐色底，漸漸尖峭起來，兇險的沉往神秘的深處。

(四)

365. 成羣的浪頭嘈雜地向岸上衝來，在沙上翻轉，滲入沙中時，則嘶嘯作響。泛着白沫的頂浪澎湃地向岸上飛打，接着又向後回退，後面上翻的浪頭又推逼着一齊前來。牠們帶着泡沫和浪花一再洶湧上來，擊着岸堤，又激成更大的浪勢。從木面接到岸堤，洶湧澎湃的浪頭齊力地上擁，播蕩不停地潘蕩，似在向着同一目的奮鬥。日光在萬頃波濤之上越發光明了，遠遠地望去，像血般的紅。那些澎湃着的千萬浪頭像有有意的目的似的，使用那偉大的律動以掙扎，無一滴走錯了路。那些頂浪洶湧地衝擊着那無情的岸場，眞有迷人魂魄的美

望去好。那萬頃茫茫的海面，波濤前擁後擠，一望眞有無情的舒暢。(五)

366 如果海是草坪，當然就應該聽蟲聲。波聲在船舷嘖咕嘖咕的響。波的響聲比秋蟲還要凄凉。秋蟲決不會忽然換氣，憤然作聲。波浪却會突然露着牙齒亂吼。以前的嘖咕嘖咕的聲音不過是一種偶然高興的撫摩罷了。(六

(註) 以上是描寫海與海浪的五例。第一例寫的是狂風大浪時的海，把海浪描寫的非常雄偉，眞是壯觀。第二例是和第一例同樣的描寫風暴，不過這是很簡略的例。第三例寫浪，而把浪頭像做爲綿羊。第四例不僅寫浪，而且進一步的描寫了海草。第五例寫波浪的動態，以及牠的戰鬥的經過，是最精細，最深刻，最壯觀，而比前四例任技術上更爲成功 最後一例寫浪聲。

(白日的海)

367.天空中是灰色的，輕雲平勻蓋着。溷綠色的海水戲弄着船隻，使牠在浪頭上上下顛簸 光亮的鹹水點不住地向船中飛濺。船頭的前方，遠遠地看

見一帶黃色的沙岸。船的後方，望去盡是洶湧澎湃的波濤，浪頭前後推擠，間着成條的泡沫。在方呢，是全部的牆林和城市的人家。從那一方，有一種宏大的聲響自遠而來，混着水浪的澎湃聲而成的一種複雜的音樂。全海浪上複着細密的朦朧的霧幕，使各物間的距離似乎都變遠了。(一)

368. 變幻的成影的丘岡景色都在眼下飛逝了，而光的線也逐漸的寬廣起來。沙岡的綠色消失了，岸邊的蘆葦作淡墨色，又如特別的淺藍的植物，生長其間。又是一排連岡，一條伸長的狹窄的沙線。再前，就是那廣遠的雄偉的海了。藍的是寬大的水面，直到遠處的地平線，在太陽下，却有一條狹的線發着光，閃出通紅的晃耀，一條長的，白的飛沫的邊鑲着海面，宛如黃鮪皮上，鑲了藍色的天鵝絨。(二)

369. 清風吹拂着，海面上陡起了一陣美麗的漣漪。天上的雲雖較前更美麗，更明澈，但仍是佈滿着。風輕輕地，自由地吹過海面。雲則平靜不稍動，好像已入了夢鄉似的。(三)

870，一向總是作惡的滿今天也和順了。海浪自

自由在地，而且有規則地，滾成他們山峯狀的灣形，隨後擴散爲白色而光芒的泡沫。海水的顏色有時是綠的，有時是青的，但在遠處却總是黑的。有時頃大的白海鷗掠下來撲那彎形的波浪，翅膀搧動，像是和海水合打。有時箭一般的快，海豚跳出了水面。(四)

371，天破曉了。紅色凹陷的太陽，和一個大火漆印一般，在海面放射三角形的強光，海水便和火燒似的蒸騰起來。(五)

372，高吼的大海正在湧起牠的波濤。墨黑的雲一塊跟一塊的飛奔過去。每塊黑雲向海岸灑下一陣暴雨。風叫號着，吹倒了花草和新生的麥苗，一羣白鳥彷彿白色的泡沫，乘風飛向遠方去了。(六)

(註) 以上五例是描寫白日的海。第一例寫的是落霞的海。第二例是以從天空下瞰的看法，描寫着海的輪廓，海浪的形態。第三例寫風平浪靜時的海。第四例很是完善，描寫了海浪，又寫了海水，還寫了海鳥與海獸，技術簡明而有力。第五例寫海上的太陽，把海面寫的海是美麗。最後一例是寫的暴風

雨之海。

373. 他踏在軋軋地響着的浮台上，旋即依舊寂寞地立在抛錨處旁邊，遙向漸近漸大的汽船凝視着，在船轍後面，跟隨着一條展伸在蔚藍的，漣漪的海上的鎔金般的水流。

374. 那時太陽在升起來，海鷗在叫。驗艦遠遠地躺在海面上，他時時看見守衛兵底佩刀在日本裏閃爍。

375 在這時候，火船忽然開始變了方向。船尾的水脈，開始灣曲了。

376. 我起來，走到甲板上，是早晨三點鐘。海面平穩。無際限的天空，像廣大的陰暗玄穹，撒滿了火的顆粒。很輕的微風，從陸上吹來。我們的船在波上滑走，向外海去。岸是不見了：在我們週圍，除了黑暗以外，一點也看不見什麼。在這時候，有一種傷心的微妙的情緒感到。在我脚邊的小小燈火，照着指示我們進路的羅盤針。爲避去意外的災難。我把船燈點上了，紅的在左舷，綠的在右舷。我陶醉於賞味這無音的繼續的靜寂的疾走。我聽得遠地有一聲的鳥啼。這聲音好像近來了，經過了，又

遠去。爲什麼我不能像那聲音一樣流浪?黎明終於出現了,緩緩地,慢慢地,沒有一片的雲,接着就是白日,是眞的夏季的清天白日 (一)

377 天色晚了,在海的遠處起了朦朧,漸漸浮泛在我們的頭上, 隱蔽了青灰色的微浪。在每的邊涯,擧起黃橙色的白雲,鑲着玫瑰色的邊。在原野上更籠罩着黑暗 在遠處,在天邊升起大大的團扇般的月亮,染着地球與天空,是軟淡而冷淡地。波浪叩着海岸,海——薔薇色的,在那邊是黑的是藍的,——是奇異的美麗與雄偉。(二)

378 那個美妙的海灣反照出月光和燈光,牠的顏色是一種很難命名的。牠是一種深藍和綠的經柔的調和。有的地方那海水像藍礬一般, 有的地方又好像那海灣裏充滿了液化的月光而不是水。(三)

379. 遠在那船前的地平線上,從這黑色的海水中 升起了一道很大的藍色火劍;牠升起來劈開了這夜的黑暗, 刀口從天空的黑電裏馳過。隨又向下.把海而上造成一道寬大的藍色條紋。牠橫放在那裏, 從那閃光條紋中, 可以由黑暗裏現出了船

隻，這些船隻在以前是藏在這夜色深沉中未嘗被人看見的。髣髴這些船隻是在許多時以前被強有力的暴風推倒海底去的，現在却被這藍色火劍的權力又復曳到水面上來了——這劍是海中產品，這時提上來是照察天空和這水面上的一切的。船隻的索纜纏在桅桿上，看去好像是黏着那上面的海草，這些海草就是從海底上絆着這些黑巨人到水面上來的。這奇怪的藍劍又從海面上舉，把這黑夜又劈開了，繼則又掉轉方向下落了。牠所落我地方，從黑暗裏又有以前未見的船影出現了。（四）

380 我回想起去年秋天在海岸上一夜的情形。海濤微衰的呻吟着；波浪徐徐的撲到岸上，把岸湮沒了 四面正佈着霧，一切界線在霧中都朦朧不辨。水與天連，岸與水接。溼的水霧包圍着我。我呼吸在含鹽的溼氣中，我聽見波濤的喧聲。天上沒有一顆星，沒有一線的光，無邊的黑暗，包圍着我，（五）

381。在寂靜的夜晚，滿天的繁星放着閃爍的光芒。鏡一般平的海面上，全沒有洶湧的浪波；只有那海水碰在岸上，時刻發出學調的劈拍的聲音。月兒放射出銀灰色的光暉，照耀在光赤的砂邱上面。

(六)

382. 極力掉轉船舵，把船駛到了兩隻三桅船之間，三隻船一齊飛速地在平靜的水波上馳着，船槳划過的地方，就有青色的燐光閃着。船艄的後面，也隨着一道顫動的燐光的寬帶。(七)

383. 在前面，黑沉沉的無限的天空中，閃爍着無數的星。周圍黑暗的海面上，一處一處的全是些船隻，向遠方隱去，恍惚是無數尖頭的幽靈在水面滑着一般。(八)

(註) 關於夜的海的尺例，可以分爲三組。第一第二兩例是第一組，描寫夜的海。第一例是寫從暗夜到日出時的海上的光色的轉變。第二例寫海上的黃昏，尤其是注意了黃昏時的海的光色。第三例到第六例是第二組。第三例寫的是月夜的海面的光色，把每部分不同的地方都描寫出來了，寫的令人神往。第四例寫的是閃電之夜，從閃電中所看到的海洋，先概量的描寫了閃電，然後再寫到船隻，水草，以及閃電的移動，觀察得細密極了。第五例寫的是海上的霧夜。第六

例寫的是夜的海。以下就是第三組了．寫着海中夜晚時的船隻的行動。關於這種描寫的證例，全都是注意於光色兩點，第七例寫的就是船後顫動的燈光的寬帶，第八例寫的就是幽靈一般的夜行船。

（海港與海灣）

384，街上有幾隻狗，幾個去上工的工人。港裏只有沿碼頭泊着的小船的極輕微的蕩動，和動也不動似的水的微弱的聲響。有時有纜索拉緊的發聲，或者小船擦動了大船的聲音。（一）

385　我正站在老的野杉樹林中，那些樹似乎還不曾被人砍伐過。我又前進了幾步；我看見我站在許多荒涼的岩石中，岩石上生着虎耳草和苔蘚，岩石中躺着冰雪的田野。我往後觀望；樹林已在我背後隱沒了。我又走了幾步°死的沉寂就包圍了我，冰地無邊的展開我我的眼前，彤雲密密的壓在上面，太陽在天邊的水平綫上紅得像血一般，冷得不能耐。我不知道這是怎樣一回事。僵人的冷凍使我不得不加速了脚步。我只聽見遠處的流水聲。又是一步，我到了冰洋的岸邊。我看見無窮的海豹在擾

擺之中跳到海裏去。我沿着岸邊走去，我又看見了光滑的岩石，地，棲樹和杉樹。(二)

386. 海灣內的白帆孕含着寒風，白鷗戲飛於海流之上。漁場在眼下熱鬧起來。一股烟香，從果園飄蕩到鼻前。(三)

387，那海岸的形勢，是一帶高約一百密達而直立如城垣一般的不斷的懸崖。偶爾，這條白色岩石的大帶，陡然低落下去 於是便有一條被那淺草和海藤薇覆着的峻坡所夾的窄山溝，從那墾植了多年的高原，向着一片砂礫滿地的海灘，延長下去，這山溝的終點，是一條和溪澗的河床相似的長坑。(四)

388. 長長的赤色的岸壁，映在碧水之中，變成近於紫色了。海岸是奇怪，繽紛。都麗，由無數的小岬，無數的灣口，幻變而好看的岩石，種種有趣的山形湊合而成。在山腹，松林直上到花崗岩的頂巔，像那些城壘，都市，石頭的軍隊。魚貫奔流。牠脚下的海水，是如許清澄，能够看出牠底的沙泥和水草。(五)

389. 在這仄長而古怪的海灣的盡頭，一切都是

鮮綠可愛。強烈的海風這時突然止息了，海面上換上一種平靜的狀態。溫暖的空氣裏充滿了花香。蟬聲從兩岸不住地送出，互相應答。由山上又反應出無數的回聲。(六)

390，我騎了馬慢慢的向那方走去。沿途絕有一百次的停逗，有時停止在一所窗洞被花葉遮蓋了的精雅小舍前面，有時在深溯的旁邊，翻騰泡沫的河水正在淵的深處流過。後來我變轉方面走到碧玉似的海灣，水面有張開了白翼的海鷗飛掠，(七)

391，海灣的一角，也是非常高，非常模糊，非常慘白，如同一個隱在雲霧裏的湖。湖水反映着一片月光，像銀紙一樣的光亮。(八)

392，海邊村的平靜的港口，受着日光的接吻從早晨到黃昏，會變出千把種顏色，正像千把個夢境，你能够看見這港口的海水在黎明時是綠青色，正午時像金絲銀鏤，稍後則爲碧色，而在太陽落山的一忽兒，又呈現了淺紫。有時海水發抖，那就混成了雜色的一片，好像全宇宙的活力和熱情都集中在這裏，有時風吹這海邊村的平靜的海水，推牠們向前，向前，直到外部的海灣，有時則推牠們進

來，直到泛濫了陸地。北風會給牠們另一種樣子；西北風給牠們又一樣的溫柔美趣；西風又給牠們不同的氣味；南風則使波浪換了式子。但是，一切的色彩和微語，一切的和風，一切的海的嬌美，更能激動人們的心情的，那些小船，輕快地平靜地在波浪上跳躍的小船，極像黑色的海鳥和白色的海鷗，你簡直難以分別牠們。(九)

(屋宇與村落)

393，沿着這悠長的海岸綫！傍水的市鎮，高據山頂間的村落．以及點綴綠葉中間的無數的別墅，正像白色的卵，產在沙地上，岩石上，松林中間。海水用短的單調的波浪衝打岸灘，小的白雲被強風吹赶着，像鳥一船，快快的飛過那廣闊的青的天空。而這村莊呢，在太陽光裏晒着，坐落在一個山谷的環抱裏，那谷傾斜出去直沒在海裏。(一〇)

394，路上空空的萬分靜寂，祇有海底氣息，海藻底氣息和魚的氣息。那灘色的大魚網常是掛在屋子門前或者鋪在海岸砂磧上曬乾來。灰色的冰冷的海，帶着牠的永久的低聲的浪沫開始退下去了。在反光那邊。海岸脚下顯出淡綠色的巖石來了。沿

海岸有許多大船傾斜地擱淺在海灘上彷彿已死的大魚。(一一)

395，於是這小小的海港裏登時擠滿了漁船。每天晚上，一大隊的船隻在港口停着錨，擠得黑壓壓的。幾乎沒有回旋的餘地。船隻增多了，可是魚也漸漸的捉光了。漁網提起來不是些海草，便是些小魚——只配放在盆上的小魚 那金鎗魚呢，今年都逃向別的路上去了，任憑是誰，都一條也沒有捉到。(一二)

396.村裏的直街，直通到海岸。直街兩邊豎着許多白色的平房。緊靠着橋頭，豎着一所又大又怪難看的房屋，裏面燈火通明，和燒着的火爐一般，光線從窗子裏射到水面，閃着一條一條的波紋，(一三)

(碼頭)

397.從碼頭柵門裏，有陸續不絕的裝着貨的車子隆隆然走出來。刮辣的空車子又向裏面應接着，車夫在車上一顛一顛地搖搖，碼頭上噴發着聒鬧的叫喊和黏人的沙塵，地面為之戰慄。(一四)

398.在這港口，輪船和機器的汽笛聲，鐵練的銀

鐺聲，工人們的呼嘯聲，以及港岸上所有的一切忙碌喧嘩，都足迷亂一個人人的感覺，痲痺一個人的神經。在這里的人，誰都在爲那些龐大複雜的機器服役，不斷的操心和勞苦，人人都是匆遽忙迫在替輪船或火車起卸貨物，人人都是擾攘的，人人都是滯着灰塵和汗汁在奔跑叫嚷。（一五）

399 南方蔚藍的天空，因碼頭上灰塵的飛揚，已成爲朦朧的光色了。如火般的太陽黯淡地照射上碧海之上，就如隔着一層灰色薄幕一般。水面上尋不出反映的地方，原來不停地彼褰的划搖，汽船的螺旋輪，三角帆船的尖長的龍骨，以及其他船隻的行動打散了。這些船隻從各方駛向這雜沓擁擠的港岸來。……鍊練的叮璫聲，上貨的載重車的刮辣聲，鐵片落在鋪石上的鏗鏘聲，木料相擊的骨碌聲，貨車求僱的軋軋聲，尖脆而響亮的輪船汽笛聲，碼頭工人，船員，和海關職員的呼喊聲——這些響聲通同融化而成工作日的震耳的諧音，在港岸上盤旋着，一似若再上浮，就要消失似的，新鮮的聲浪又不停地從地上升起加入；深沉，陰慘，如怨如慕的回聲使一切都在戰慄着。尤其是一種尖

脆可怕的聲響，穿越人的耳鼓和尖熱穢濁的空氣裏。……但人們的聲音微弱而可笑'不大聽得出，人們本身——這些一切喧嘩的第一淵源——也是可笑而且可憐的：他們細小的身軀，布着灰塵，衣服襤褸，而輕快敏捷，屈曲在他們背上的貨物重載之下，在驅使他們到這裏那裏的憂慮的重載之下，在灰塵的雲中，在酷熱和糟雜的海裏 他們的身軀和那龐大的鐵怪物，如山積貨包 ，隆隆然的火車，以及他們所創造的一切比較起來，眞是微小平凡得很，他們自己的創造物却沒用着他們，把他們的個性生活偷走了。他們一放汽，重而巨的輪船就嗡嗡地或吁吁地叫，或者似作長嘆，從輪船的種種聲音裏，總可聽得出對於灰色而日骯髒的人們的譏諷的嘲笑音調。這班人在甲板上爬來爬去，以他們牛馬般的勞苦，結果填滿了很深的船艙。可笑並且可憐的是道一行一行的碼頭工人，背上馱着數千噸的麵包，拋到輪船的鐵腹中以取得幾個同樣的麵包放到他們自己的腹中——不幸的是這些不是由鐵製成的，都是易於感着飢餓痛苦的。這班人，衣履不周，濕透着汗，因厭倦，煩擾，和炎熱而造成

呆笨了！爲這班人所創造的強有力的機器，吃得很好，整理得很光潔，却在日光中閃爍着；追根究底說來，機器的行動，並非由蒸汽，都是由牠們創造者的筋肉和血——在這反比裏含着一篇完全的殘酷冷峻的諷刺詩。(一六)

(註) 描寫海港與海灣的十六例也是分爲三組的。一至九例是第一組，寫海港與海灣。第一例是泛說海岸。第二例是描繪海邊景色。第三例是海灣景物的描寫。第四例是寫海岸上的山清，在這一例裏，寫海岸形勢，以及山海的完成，是特別有力的。第五例全部是描寫海岸的美麗。第六例寫的是海灣盡頭的風物。第七例寫海的風景，但是是從河邊寫起的。第八例是採用着比較的描寫法，以海和湖對寫了。第九例是特殊值得注意，寫的是海灣景物在每日間的變化，)以及各方面風給予海的不同的影響。十至十二例是第二組，寫屋宇與村落。第十例第十三例寫岸上屋宇。第十二例寫海港裏的漁舟。以下爲第三組，寫碼頭。第十三例寫貨車。第

十四十五兩例寫碼頭上的煩囂，以及工人的苦痛，而以第十六例爲最完善。這一例不僅很深刻的寫出了碼頭上的所有的事實，抑且描寫了勞働者的痛苦，把事實與感情揉雜着描寫了。

（島的描寫第一組）

400.我們的有力的島民所得到的這個島並不是在遙遠的海洋中。這是很近的，沒有櫻樹，也沒暗礁上的碎浪的澎湃，也沒有其牠這一類的東西；只有一所堅固的好住宅，可說是灰暗的，在登陸處上面。在遠方，有一間有遮棚的小田舍，和一些隔離着的曠地。下面，在那登陸的小海灣之上，是三間成行的茅屋，像海岸守衞兵的茅屋，全是清淨而刷白的。(一)

401，這是有四里路，假使你繞着島走一圈。經過金雀花和烏荊子的叢林，走上海的峻峭的岩石，又走下生長着蓮馨的小小的低地。假使你徑直地走在兩個小山的隆起處上面，牠底距離，就是經過母牛躺在那兒吃草的多岩石的曠野，又經過那疎散的燕麥區，上去再走進金雀花叢，又走下到絕壁的

邊上。這樣祇需要你二十分鐘。而當你走到了邊上的時候，你可以看到別一個較大的島躺在遠方。但那海是在你和牠之間。而當你回到了那草地上的時候，你可以看到在東方還有一個島，這次是很小的一個，像母牛的子牛。這個小島也是屬於這島民的。這樣，似乎連島也善歡互相做伴侶了。

(二)

492，在早春，那小路和林地是一陣烏荊子的雪，一重在青灰的岩石的恬靜之中的生動的白色，黑鳥在白色中喊出了牠們的最初的，悠長的，勝利的呼聲。在烏荊子和初生的蓮馨花之後來了那風信子的青色的形影，像青色的幽靈的湖水和平流的薄片，在樹叢之間又在林中的空地之下。跟着是夏季，蓮香花去了，野薔薇芽過迷霧芳香着。那兒有一塊乾草的田野，指頂花站着往下看。在一個小大的港口裏，太陽是在那你洗澡的灰色的花崗石上，而影子是在岩石堆裏。在迷霧偷偷地來了，你穿過正在成熟的燕麥回家去之前，那海的閃光從高爽的空氣裏暗淡了下去，那時在別個島上霧角正開始作牛鳴聲。我是海霧去了。這是秋季，

燕麥束俯伏地躺着，那大的月亮，在別一個島上在海裏發着金光升起來，又升得更高，海的世界是白色的。這樣秋季在雨水中結束，而冬季來了，黑暗的天和潮濕的雨水，但是少有冰凍。那島，你的島，黑暗的俯伏着。你能感到，低低地在潮濕的，陰慘的空洞裏，你像一隻潮濕的狗捲縮在黑暗裏，或是一條既不是睡着又不是醒着的蛇。但是，在夜裏，當那風不再像在海裏一般狂暴又猛擊地吹噓着的時候，你便感到你的島是一個宇宙，像黑暗一般地無限又古舊。絕不是一個島，却是一個無限的黑暗的世界。(三)

(註) 以上是描寫島的例證的第一組。第一例寫出島的位置。第二例約略的描寫了島的景物。第三例，也可以說是這一組裏的主要的一例，却是描寫了全年的島上的景物，把春夏季冬的四季景物完全說到了。

(島的描寫第二組)

403，那小島是很小的。但因爲是海裏的岩石的一塊隆起處，牠是比表面上顯得的要大一些。在岩石和樹叢之間有一條小路，繞那小島彎曲着又高

高低低地蜿蜒着，這樣走一圈，需要你二十分鐘。這是比你所能想像的要多一點。(一)

404，在島底隆起的岩石上，他去踏着那些裂縫，那些奇怪的很小的生草的平地，那些峻峭的小絕壁。在那兒有最後吊鐘花倒掛着，而夏季的種子又在海水上面顯着褐色，寂寞而又冷清。(二)

405，這是一個島。下面在許多岩石之中的海時常地，時常地，在吹着又洗着又打着牠底羽毛般輕的灰色。有多少不同的海的聲音。深深地爆裂聲．隆隆聲。奇怪的長嘆聲和噓聲：於是語聲！鼓噪着的人的眞的語聲，好像牠們是在一個市場上，在海水下面。於是，又有遠遠的敲鐘聲，當然是一個眞的鐘。於是，又一個戰競的顫聲，很長而又驚人，和一個粹糙的呵欠的低聲。這都是海自己的聲音。(三)

406，這流只有海的風味，和一些金雀花的硬毛的矮林和野草的粗糙的叢簇，在灰色的，透明的岩石中，在灰色的，更透明的空氣裏。(四)

407，綠色的天狼星跕在海邊之上。都鳥是一個影子。外面在海裏一隻船顯着微小的光芒。下面，

在岩石的小灣裏，些划船和那自動船是安全的。一道光閃耀在那木匠的廚房裏。(五)

408 島上的人們安靜地去做他們的事情。那山羊生了一隻有黃眼睛的小黑羔羊。海裏有青花魚。那老人在划船裏去捉魚，帶着他的孩子。當大氣很安靜的時候，他們坐了自動船到船最大的島上去寄信。於是也帶來了裏些需要品，一個錢也不耗費。白天過去，黑夜過來，沒有願望，沒有煩惱。(六)

409 春天來了。在他底島上永沒有一朵蓮馨花，但是他發現了一株草烏頭。那兒有兩處…荆子的小枝的樹叢，和一些待風花。他開始造了一個他的島上的花的表，這是有興味的。他注意到一株是覆盆子樹，又留心着在一株發育未足的小樹上的那些舊時的花，於是又留心着金雀花的最早的黃花，和那些野薔薇。雞腸草，蘭花，燕蔬，他是很誇耀着牠們。當他碰到了在一個潮濕的角裏的金色虎耳草的時候，他便出神地蹲在牠上面，他自己也不知道多麼長久地看着牠。但是並沒有什麼東西可以看。(七)

（註） 以上是第二組。一例是島上景物的描寫。二例是描寫着島上的花草。第三例專寫海波的聲浪。第四例寫草和牠的氣味。五例是寫夜的海島，簡明生動。第六例是描寫日常生活的一部。第七例描寫了島上的花卉。

（島的描寫第三組）

410，這個島在羣島底外邊。那上面沒有一所建築，甚至沒有一株樹。只有北方的海草泥，一潭的雨水，一些兒蘆葦，岩石，和在鳥。旁的沒有了(一)

411. 在輕淡的海霧中，看到牠是朦朧的，低低的，顯然伸長得很遠。他在潮濕的，有彈性的草泥上走，深灰色的綿羊從他身邊搖擺了開去，幽靈般的，粗糙地咩咩着。他走到了那生蘆葦的黑暗的水潭邊。於是在潮氣裏，對那灰色的海表示着滿意這眞是一個島。(二)

412. 那個島不久就弄得可以居住了。兩個人用灰泥和從沙灘上帶來的大鵝卵石替他造了一間小屋，又用皺紋鐵替那屋子做頂 一隻船帶來了一張牀和桌子，兩三張椅子，連同一架好的碗罩，和一些兒書籍。他貯藏了一些煤和礦蠟和食物等需要

品。那屋子矗立在平坦的多沙石的海灣近旁。海是沉靜而又清灰色的。在地平線上他看到有一些小小的郵船在慢慢地向北方過去，好像是在步行一樣。(三)

413 半打綿羊依然留在那島上，算是伴侶；他有一隻貓可以擦他的腿。當那北方的秋季的甜密的，多陽光的日子延續着的時候，他會在岩石堆中，在他的小小的疆域的有彈性的草皮上走着，老是要走到那不停止的，不休息的海邊去。他看着每一張葉子，這或許是和別一張不同的，他注意着被水所搖動的海草底不止的膨大和縮小。他永沒有一株樹，甚至沒有一些兒野草可以看。只有草泥，和微小的草泥植物，和水潭邊的蘆葦，大洋中的海草。他是快樂的。他並不需要樹木或叢林。他的在青灰色的海裏的裸露的，低低的島是他不要求的全部。(四)

414，好天氣過去了，整日地下着雨。他老是躺在他的床上，聽雨立從他的屋頂上滴滴搭搭地落到鋅質水桶裏去。又從開着的窗上看那雨 那些黑暗的岩石，那隱匿的海。現在有許多海鷗在那島上，

許多各種的海鳥，這是人生的另一世界。有許多鳥兒是他從前永沒有看見過的。(五)

415. 他只看看那些鳥兒，當牠們在他四周飛騰着又徘徊着的時候，他模糊地，無差別地看着牠們。所有的趣味都離開了他。那兒只有一隻海鷗·一隻大的又漂亮的海鷗。牠是大的，珠灰色的，牠的圓滑是像一粒珠子般地平闊而又可愛。只有摺攏的翼翅，有緊合的黑羽毛，而在那緊合的黑羽毛上有三個很清楚的白點子，造成了一件衣衫似的東西。當那隻海鷗來來去去地走，在小屋前面來來去去地走，用灰朦的金脚跨着大步，帶着一種奇怪的鄭重的神例抬起了牠的在頂上有點捲曲的灰黃色的嘴的時候，那個人便覺得牠是有一種意義。(六)

416. 後來那鳥兒不再來了。那個島本來是充滿着海鳥，翼翅底閃爍，翼翅底聲音和擊撞，空氣裏的尖銳的怪異的喊聲的。現在却開始荒凉了，他們不再像活的蛋似地生在岩石和草泥上，動着牠們的頭，不常飛起來環繞在他脚邊。牠們不再在羊羣中跑過草泥去，又低張着翼翅輕飛着。賓客的鳥都

去了。只有幾隻是留着。(七)

(註)　這是第三組。第一例描寫島。第二例描寫島上的風景。第三例寫島上的屋宇。第四例寫花草。五例寫天雨的島。第六例寫海鷗，這是這一組中描寫得最好的一例。最後一例寫海島。以上三組例證，每組是記的一個島上的景物，各自有不同的地方，因此，就沒有和其他部分採取同樣的方法分類，而把它分爲三組排成了 。關於海島的主要的方法的描寫，在這其間可以說是完全可以把握得到。

第六　動物描寫

（獸類的混合描寫）

417 遠遠的那邊，羊羣在塵土的飛揚裏進行着。前面走的是些老壯羊，兩角向前．帶着野蠻的神氣。後面是些大的綿羊 母羊們有些倦乏了，乳羊跟在牠們的中間，腹下。頭飾紅球的那些驢兒，在牠們的背囊裏載着纔生不久的羔羊，一面走着，一面把牠們搖提籃似的搖着。最後是滿身是汗，舌頭垂地的牧犬，和兩個披着樓色毛布大衣，頭長而頑皮的牧童，他們的大衣直垂到他們的脚後跟。(一)

418 從城裏來的路上，走着些騾子和驢子，兩邊掛着筐子，筐子裏盛滿了橄欖或金色的葡萄，騾子和驢子的後面，在紅色的塵雲中，走着些曲角的母山羊。每羣母山羊的面前有一隻白鬚的公山羊，兩旁有幾隻伶俐的狗，末後有一個吹着口笛或細薄

的麥稈的牧童。牲畜的中間，夾着些載神麥的車子，遲鈍的牛兒緩緩地往前拖着。(二)

419，各種牲口都在那裏排列，鼻孔都向着所繫的索子，含含糊糊地分出大小不等的組。許多半睡的猪將嘴擱在泥中。許多的牛崽和山羊繼續地啼叫。許多的牛伏在地上慢慢地反芻，將笨重的眼皮向着在旁邊圍繞成團的蒼蠅翻動，許多招呼車子的人，赤着胳膊將那些在牝馬身邊蕭蕭而鳴的傳種牝馬用籠頭牽住。牝馬伸頸垂鬣守着安靜的態度，而馬駒却在牠們的影子下面休息或者有時吮着牠們的乳房。從這些混雜的堆中發出的波動，有迎風翻舞的白色馬鬣，向空搖動的牛角，和遠遠的在奔跑着的人頭。草地外面百來步遠的地方，有一隻鼻貫鐵環的黑色大牡牛，和銅獸一般毫不動彈的站着。一個衣衫襤褸的牧童，用一條繩子將牠牽住。(三)

420，樹林中有多少動物所經過的尼跡，我也能分辨得出來了。這是一頭兎子所走過的足跡。顯然是沒有目的的。還有許多兎子集合過的圓形，四方都有單獨的足印。大概兎子夜間曾在這裏聚集，偶

然來了一個巡查。把牠們驚跑了。還有細長的鳥的爪痕。近處有一條狐狸的蹤跡，顯然是隨在後面想捉捕牠的。在那邊面着河的斜坡上。曾有一大羣狼一條線似的經過。還有這裏那裏，幾乎不可見的，是田鼠的足跡，細得像花邊樣。又有鼬與貂的足跡，在雪上像一條繩子曾經跌落過。在這些足跡上'我們還時常可以見到巨大的足印，是笨大的角鹿曾經行過。(四)

(註) 以上四例，都是關於動物的混合的描寫的，而側重牠們的動作。除動作外，有須特殊注意的，是第一例中的驢與羔羊的描寫，第三例中的牛的動態，以及第四例的專從足跡方面描寫動物。第二例與第一例是有相互的關係的。

(馬)

421，一匹是個金黃色的身材高大的母馬，薄唇的嘴，露着牙齒，眼睛黑而凹起，腿像公牛的一般雖則有些單瘦，模樣却很好看'精神非常充足。(一)

422，那匹善良，能跑的牝馬，很敏捷的在塵土滿地的大道上馳騁着，有時打着鼾吼，有時搖着耳

朵。(二)

423 那道路是這樣的壞。路程走了兩個鐘頭纔到。路上的泥濘陷沒了馬的踵骨。馬兒因了拔起脚脛的努力，便把臀部突然很兇的搖撼了一下；否則牠們便在泥窪裏打一個蹩踵。又有一些時候，牠們不得不跳躍一下。(三)

424. 有一匹農馬站立在河水中，懶洋洋的搖着那條溼淋淋的尾巴。(四)

425 在那匹馬的弓形的單瘦的頭上抽了一鞭。這馬後腿堅了一下，向前一衝，便用那靈巧的短縮的脚步往前走，每條筋都戰動起來，嘴唇一開一閉的，突然發出鼻息來。(五)

426. 那匹馬先穿過一個牧場，隨卽闖過田畝，馬足將那溼漉漉的濶泥向四面飛濺開來。(六)

427 牝馬，好像一隻箭的飛奔。馬蹄在舖石上的聲音，這裏和那裏，把些狗喚醒。牠們用牠們的吠聲，在月下狂。嗥(七)

428. 馬動搖而有力的走着；大而黑的影子擺動在一傍。馬蹄踐踏聲中，啵的一聲驚走了一隻鵪鶉。(八)

429. 他俯下身去，嘘叫了一聲，擊着馬的頭頸，馬兒搖着腦袋，起着後腿，往一邊奔去，踏了一隻狗的脚掌。狗惡毒地急叫起來。他嘴裏嘟咕了一聲，用拳頭擊着馬耳中間的頭上，快似閃電的跳到地上，尋視了狗掌，向傷處吐了點涎沫。他從傍擊着狗腿，使他不要叫；捉住馬鬃，把一腿插在蹬上。馬仰着鼻端，聳着尾巴，斜刺着向樹棵裏奔去。他跟着用一隻腿跳上，恰巧落在鞍上：便彷彿癡子似的搖着鞭兒，吹着邊笳，跳躍着走了。(九)

430 市場的空場上面擺着好幾長排的車輛，車輛後面儘是各種色樣的馬。有競走的，有種殖的，有挽馬，有運馬。有驛馬，還有普通種田的馬。有的馬吃得很肥飽，毛也十分平滑，披着雜色的馬衣，斜側着自已的身子，很害怕的避開牠嘗慣的主人的鞭子。田主人的馬，受一個衰老的車夫和兩三個寬頭的馬夫的監察，不住地搖着長頸，踩着腿兒，因爲煩悶，還嚼着嘴前所繫的皮繩。夾着黑白點的栗色的馬緊繫的互相倚靠着。後體寬闊的競馬站在那里儼然不動，彷彿獅子一般，尾巴是狼形的，足掌的毛具着深色。(一〇)

431. 那匹馬在主人一走進馬廐裏去的時候，牠老是顧望着。但是這匹馬却自己嚼着乾草，彷彿行無所事似的，或者低着頭打盹。主人跳下馬鞍的時候，兩匹馬都不動身體。但是那匹馬，祇要一叫牠，立刻聞聲走過來。這匹馬却繼續站着，彷彿愚人一般 那匹馬跳躍得也很快，但是跳得又高又遠。這匹馬一步步奔放的走着，細步走着又震搖着，——有時前後腿還要擊撞着。那匹馬是終不會這樣出醜的。這匹馬老是抬着耳朵，很傻的。那匹馬却不然；一隻耳朵往後拖着，觀察着主人。那匹馬祇要一看見他傍邊不乾淨，立刻就用後腿推到馬廊的牆邊。至於這匹馬，那怕就在他肚皮上倒上糞呢。那匹馬，如果把牠放在對風地方，牠立刻用全肺呼吸着，抖索着。可是這匹馬却不過嘶叫着。那匹馬遇見雨濕，總覺得不安。這匹馬却不管這一套。

(——)

432. 車子慢慢地傻慢地動着蝸步，輪子沒在雪裏，車底全體格拉格拉地作響，馬的腿不時打滑，鼻孔噴着汽水，車夫的長鞭不絕的在空中拍拉拍拉地飛行，一回捲起一回伸開，像是一條長蛇 這

樣子打着馬的圓突的肚側，肚側一使動便更見其圓突起來。(一二)

433 那馬掠地地面飛跑，帶雪的塵土，從蹄底陣陣飛起，馬蹄映着明星的虹彩顏色，閃閃的發光。(一三)

434. 他終於到了一個樹林的邊際，他望見一片牧場，那上面徐徐下着細微的塵雨。牧場中央的一株禿柳樹旁站着一匹馬。牠不動地彎着頭，雨水從牠發亮的背脊和粘成一片的鬃毛上懶散地滴瀝下來。(一四)

435. 馬時時用這隻腿那隻腿變動着位置。一些土塊猝然的落到水流之中。接着，不知道在那兒，有兩隻小鳥兒驚動起來了，沿溝而飛，不安地銳叫着。(一五)

436 馬靜立着不動，好像在地上長了根一樣。牠的腦袋，一看便曉得是被布包歪了的，正低垂着。(一六)

437 馬臥在旁邊，可憐的東西，正同跌倒的時候一樣，掙扎著，腿在空中，不能著地。頭上有一個洞，流出黑血。周圍二尺多遠的灰塵都變了爛泥，

(一七)

438，白皚皓鋪着雪的街上，立着六輛單馬的黑車子。牠們一字兒排在街旁，像六個背甲發亮的金龜子。那些馬，垂着頭，各以他們特別的樣子凍僵着，這就是說，他們也不動搖，也不用蹄頓地，正像——舉例說罷——正像車子的六個卸者的神情一樣。至於眞的御者呢，現在正在路角子裏跳着馬車夫的舞蹈；兩手交叉，用力掰在臂膀下面，擺來擺去，像人熊似的，很滑稽的亂竄。(一八)

439，路的左邊矗立着一棵從頭到尾全是昏暗而又荒蕪的樹木，在牠那赤裸的枝間連一小片悅眼的綠色都沒有。樹木的外邊有一匹細小，粗笨，毛兒鬆懈，脊腹深陷得可憐的小馬，正在慢跑着，牠那凸起的肋骨看去簡直就像桶箍。牠從容的揀擇牠的路，將長鼻低垂到地，以口咬草，用牠那耗損了的黃牙小心地嚼着。(一九)

440，一匹馱東西的馬，長着紅鬃毛，在冷空氣當中，把馬耳直立起來。馬糞落在乾硬的地面上，裂成幾塊了。馬的鼻息，從鼻孔裏向天上伸着。(二〇)

（註）　以上關於馬的例二十則。第一例是形容馬的狀態的。二至五例是描寫馬的身體各部分的特殊動作。六至八却擴大到另一事件上去，尤其是第八例，寫到馬的動作，馬的影子，馬的蹄聲音，和被蹄聲驚走的鵪鶉，寫的是那樣美麗。第九例人馬合寫，騎馬的姿勢是值得注意的。第十例竟能把馬的情緒寫出來了。十一例用的是比較描寫法，從動作之中，寫出兩匹馬的不同的性格來，十二十九兩例寫馬的箱肉動作。十三例寫馬蹄的光色。十四例寫雨中的馬的情態。十五例寫馬的動作。十六七兩例寫受了傷的馬頭°最後的一例，寫六匹馬的同一動態。

(牛)

441，我們給牛很多的草料 牠不休息的嚼，鎮日價反反覆覆的咀嚼，但是儘管這麼着，牠還是瘦的可怕。牠的腹部深深陷入，肋骨嶙峋可數。牠的肩胛骨，牠的脊椎骨，總而言之，全副骨骼都聳露出來，極像連綿起伏的山峯。(一)

442，奶牛息臥在泥濘的草舖的窩上．牠的 腰部

一張一弛的像一隻冶工的風箱牽動着。牠的腿，生着如大理石的紅色斑紋，都被尿及微帶綠色的糞打汚了。牠的鼻子却伏在臥草的穢物上，出一種似嚨氣而短促的呼吸聲（二）

443.奶牛伸頭長鳴，一個跟着一個，以肩膊從胡桃樹身擦過，樹的枯枝流着夜露，滴在地上作細雨之聲。（三）

（註） 第一二兩例寫的都是病牛，

（羊）

444. 在我們十碼以外，全汀草野裏似乎佈滿着一種灰白色而蕩漾着的東西，好像春季裏正將溶化的積雪。惟有走近細看才能辨別這一片蕩漾着的東西乃是數千頭的緜羊，牠們雜沓地，擁擠地睡着，所以在這黑夜裏成了一塊堅砌的白片。有時牠們可憐地，畏怯地咩咩叫着。

445.那白山羊半醉醉的，四脚朝天的倒在這裏，混雜地和着些栗實同落葉沿坡打着…滾…後來牠忽的一跳站了起來。呵，你看牠跑了，腦袋向前，棘叢裏，灌木中，一會峯頭，一會澗底，上面，下邊四處跑。

446. 小山羊是怎樣的美麗喲！她是怎樣的美麗配着她那雙溫和的眼睛，那嘴軍官式的小鬍，那些黑而發亮的蹄子，那兩隻　斑紋的角，和那身作她長外套的潔白長毛，……眞是一隻使人愛的小山羊。

447. 這位老人家將鋤頭踏到泥裏去，開始用力去掘那小平菓樹四周的泥土了。當他在掘墾的時候，一匹羚羊從那田園的一顆頭樹外面跑了過來，跳得眞輕靈，一張樹葉都沒有被帶傷。羚羊看見有人來了，就立定了，很像驚奇不安，周身起了顫慄，接着牠又跳了一跳，跳到那位老人家的身邊，將牠可愛的頭聳到他的老朋友的胸間。

(鹿)

448。馴鹿的行走很安詳而持久，呼吸的聲音很響，有如小機關車在噴着水汽。

449. 那頭領路的馴鹿——是沒有鹿足以與之相比的——牠的脚步跛了，牠拖着牠的一隻後脚，竭力想通過這困難的路，牠垂着頭，一面前進，一面用舌尖舐着地下的雪，表示着牠是在用盡非常的力。忽然到了一個小山，，路是當高峻的雪岸間。馴

鹿們緊擠在一處，好像外面的二鹿夾舉着當中的鹿在向前進。領路的那隻鹿，牠的前足在流着血。

450. 馴鹿們或往來於帳幕的四圍，或則在雪中打滾，或則聚在一處，或則四面散開。此時，太陽已高升到樹梢，帳幕所在的曠野中滿佈了光輝。馴鹿的影子和半影，映在雪中，大的小的，黑的白的，有角的無角的，形成一幅偉大的圖畫。狗算是鹿的警衛者，當有一羣鹿要走向他處的時候，這小動物便追了過去，狂吠着，於是，鹿乃急急的回轉曠地的中央。。

（熊）

451。離開足跡，轉向左邊走去。大約一百五十丈的樣子，右邊前面又有熊的足跡了。我們跟了足跡走去，這足跡引我們出了路上。我們停在那裏，考察熊從那一條路上走。這裏那裏，都印了熊的脚爪和一切，而這裏那裏，又有農人樹皮鞋的印。熊已明明的從村裏跑去了。

（騾）

452。這是一隻黑色夾着紅點的美麗騾子，蹄子穩健，皮毛光澤，後臀寬大而肥滿，神氣十足的小

小頭腦，帶滿了絨球，花結，銀鈴；諸種樣子之外，又慈和得好像個天神，牠眼睛裏露着天督，長長的兩耳，常常在搖動。

（註）　關於羊的三例，是分寫了羊羣，動作，和形態。鹿的三例，讀時應該注意牠的噴氣，舐地，和鹿的影——光線的描寫。態的寫法是側面的，沒有寫到牠的形態。騾的一例，却把牠的體態，動作，性格……各方面都寫到了，是很完整的美麗的描寫。再說燕，雖然沒有涉及形體然而從這一例裏，是可以找出足跡描寫的另一種方法來的。

（兎）

453。我來的那晚，足足有，實實在在的有二十幾隻兎兒環坐在那露台上，正在月光之下烘牠們撒脚呢……天窗纔半開的時候，拂的一聲，牠們就向營而逃。那些小而白的後身，尾巴向着天，疾逃的棘叢裏去了。

454。走出一隻白兎，坐在後脚上，搖動牠黑尖的長耳朵，用前脚洗臉。

455°從沿着山頂的樹林裏，野兎跳躍出來，咬青

草吃。牠跳遠一點，又咬了吃。

456。岡頭的中途是一匹野兎的窠。在那里住家的兎子，用頭和爪躺在洞口．以享愛這佳美的夜氣。

（貓）

457，在這間房子裏，一個人也沒有；僅有一隻灰色的貓咪着眼睛嗚嗚的叫，在窗戶近旁的一把柳條高椅上磨利牠的脚爪，地板上，一隻翻倒了的雕花木框旁邊有一大團紅色絨繩，在那旁晚的落日餘光　下，映成一片鮮明的彩色。

458。兩隻美麗的白貓，在新空氣裏，在那花徑間互相追趕，時時舔去脚上的溼泥。

459，狗子大闊步的走到桌子前面，搖擺着他的尾巴。洋洋得意的在他自己身上舐……只有那大貓似乎有些不快，牠伸直！牠的尾巴，在屋裏四處的走，含着疑懼的神情望着屋裏所有的人，同時很悽慘的只是叫。

（註）　兎的前一例，把兎子在月夜的歡樂全部的反襯出來了。貓的三例，却各有牠的特色。第一例是從側面描寫室內無人和貓的騷動

作。第二例寫貓的閒情逸致。第三例却數寫着貓的悲哀與苦悶了……

(犬)

460,那隻獵狐狗，耳朵豎着，紅的舌頭伸吐出來，躺臥在長草上面。(一)

461，那隻狗站了起來，舐了會肚皮，舐了會脚爪，又大大的噴嚏了幾聲，搔爬了一會 其後，尾巴夾在兩腿間，鼻頭掠着地，可憐極了的樣子，踉蹌蹌地向屋門口走來。(二)

262，溥暗的中夜上停着一乘高大的郵車，繫着兩匹白馬；兩匹白色的稚犬不知是從何處跑來，在空氣中充滿着驚人的，但不是敵愾的吠聲。(三)

463，兩條大的家狗跑在馬的前面，一條是黃色的，一條是灰色的，兩條都是新近買來的。牠們時常相咬，却又易得和好。一條老狗出門迎接牠們，牠張開的嘴好像要咬似的，終於打了一個呵欠，友誼的搖搖尾巴走開。(四)

464，一條很大的守美老狗，毛色又粗又髒，眼鼻之間帶着一簇長毛。輕輕的繞着那匹馬走了三次。極力的在生客面前裝作不介意的樣子，隨後却慕

的一聲，突然的從後面竄出來，帶這一種老邁的怒吠，直撲那人來，於是其餘的狗再也忍耐不住，也都跳將出來了。(五)

465. 那小狗屹立着傾聽了一些時，並且凝視着遠處，于是牠忽然抬起頭來，用了牠四條細腿的全力，跑上岡坡上的暗黑的小點那里去了。(六)

466. 這狗還是沒有名字。牠長得雅麗而美緻，並且敏捷，完全不像比較遲緩的，最笨的，厚皮毛的土產的狗；牠底毛是短，軟而且柔。牠的外表爲牠判定一種孤離的，寂寞的生物。參預狗的社會生活的嘗試，悲慘地失敗了：他跛了而且滿身是血的從這遠征轉來，在幾次枉費的反覆之後；牠把滿足社會本能的希望放棄，并且不再離開牠底園牆了。牠是可驚的沉著，因爲牠底嬌小的組織，和牠的瘦的，活動的小軀幹。但這不是那些強壯的，毛髮蓬鬆的強有力的狗的鎮定的沉著。對在那些狗牠顯然含有一種仇很與傷心。因爲這些大的，強有力的動物不承認弱者底權利，除了對牠的主人牠對任何人都不顯出親愛，也不接受什麼愛寵——牠僅以低的猶猶回答一種愛撫。(七)

（註） 第二例寫狗的動作 顧到了肢體的各部。第三例從聲音中辨別了狗的態度。第四例描寫老狗的態度尤其動人便看“第干打了一個呵欠”一句，就可以看到此例是在如何的傳神。第五的一例“輕輕的”，“極力的” “突然的”三處更是極繪影繪風之能事了。第六例是寫狗的動作。第七例描寫弱小的狗，寫狗的社會的情形來象徵着人類的社會。

（鳥類的混合描寫）

467，所有的鳥兒，從鸚鵡一直算到白頭哥兒，從搖尾鳥一直算到巡察鳥以及大嘴鳥等，也都在霧幕裏歌唱起來。雛騰拆的飛了過去，母雞等從那正在散開的霧幕間，一瞥見這些食肉鳥盤旋得不很高，遂都把頭挾在翅下逃跑了。(一)

468. 水浪的晃耀，把些野鴨 鷺鷥，摸魚鳥°和一些白肚紅翅的海鷺從遠遠處引了來，齊集在水灘上來摸魚。這樣兒好似把牠們各種的色彩分配成一列長行，還有些野鶴，眞正的埃及野鶴，在這酷日之下，沉默鏡中倒很像在牠們的故鄉。(二)

469 太陽已經落下，天光淡淡隱在水上，池水平

的像一片紋銀的樣子，面上泛映着天際的灰色。我愛這種水氣味，這樣小蟲子在蘆叢裏發出的神秘的蟋蟀聲，這樣長條子顫抖着發出的喁喁細語。天際時時震響起一種吹海螺般的悽慘呼叫。原來是捉魚鳥正伸長牠長大的捕魚嘴插在水裏，在，“咯羅鴉鴉”作聲。飛雁成行的在我頭頂上飛旋。豺翼的繸綷聲，冲着風的胸毛聲，我都聽見。往後，就什麼都沒有了。已到了夜分，到了深沉的夜分，只有一點微光還附麗在水上……(三)

470，又催眠又停滯的空氣中充滿了乏味的聲音，夏天的夜中，這種聲音是不可分離的；蚱蜢不歇的呼喊；鵪鶉聲聲的叫喊，幼小的夜鶯在半里外的溪澗裏，沒精打彩的顫聲歌唱，這個溪澗裏並有一股泉水流着，和一派柳橫生着。(四)

471，偶然，一隻穿過街面的貓，用一種微妙的姿勢，跳過那水溝。一隻聞嗅樹根的急性哈巴狗，尋覓一些廚房的剩餘。若是說到行路的人，竟看不見一個。(五)

472，一匹黑色的白頭烏在園裏的高草間跳躍——大的，紅黑的蝴蝶在花壇上盤旋，從高樹的枝

柯上，衝出了野鷹的柔媚的鉤輈。(六)

473，沼澤在雨後似乎充滿了新的生命。青蛙們爲慾念所動，合唱的在咕咕的鳴着。時時的有幾隻鳥發出尖銳的不和諧的鳴聲。同時，在不很遠的地方，可以聽得見鴨子們在濕葦中呷呷的叫着。(七)

474，雄鷄就在挨近這兒的什麼地方啼起來了。狗也吠了。不一會兒，守望中的凄凉的響聲也從遠處的鄉間教堂裏吹送過來，而沒於森林的幽暗的靜寂之中。一隻大鳥兒，在微弱的月光中，看去像是一大黑塊，飛到空中去。而谷中便來了一陣不祥的聲音：慌忙的鳴聲和羽毛的沙沙聲。(八)

475，到了早上，他看見水邊有一羣紅鶴，都用着一隻脚站着 一動也不動的，還是在睡眠呢。仙鶴的青裏泛紅的頭頸，反映在水面，很是美麗。楊柳樹灰色的軟葉一直掛到遠遠的岸上，仙鶴在明淨的天空中三角形的飛舞，隱於蘆葦間的鷺鷥一聲聲在啼叫。河水清漣，汪洋一片，望不見對岸，水上溜着的風帆，有如鳥翼，弄上三三兩兩的點綴着幾間白色的屋子倒映水中，遠遠的輕輕的霧靄浮在水面。包着一重重椰樹，一重重花果的島嶼的陰影

裏，有一羣喧鬧的家鷺，白鵝，青鷺，小鴨，浮游而出。(九)

476. 對崖野鷺鷥的淒凉的鳴聲，和河這邊樹叢裏面夜鷺的嘲聲，互相喚應。好像人們走近來，也不去理會的一般。就是人們跑到樹叢邊去，打動樹枝，那夜鷺也還在這裏唱。(一〇)

477，飛蟲在樸樹上跳着牠們底婚舞，一絲兒也不想起牠們的昏迷所造成的幾千個小生物；鯉魚把牠們底子撒在蘆草裏，絕不顧到牠們所會產生的幾百萬的同種；燕子在開朗的天光之下求愛，毫不害怕牠們底不規則的結合底產物。(一一)

(註) 以上十一例，是關于鳥類的混合描寫例。除去混合的寫了許多種的鳥而外，這裏，讀者應該特別注意到第一例裏母雞見了肉食鳥的態度，第三例裏所有的聲音的描寫，和第四例裏從聲音裏所現出的情緒，以及最後的一例，從側面的寫出了一羣鳥雀的被損害。

(鷗)

478. 白鷗在那裏回來盤旋，折疊着雙翼——彷

彿箭似的，哀鳴了一聲，落在遠處一隻黑暗的船後面去了。(一)

479.今天是，就是海鷗也似乎熱得疲倦了。牠們一排排地立在沙上，牠們的嘴都開了，牠們的翼都垂着。不然，牠們就懶懶地趁着波濤，不發出牠們慣常的鳴聲，不顯出牠們平時猛烈的精神。(二)

480 一隻大白鷗，坐在那裏，一動也不動，把絲綢似的胸脯向着臙脂色的紅霞，僅祇慢慢地開展着自己的長羽毛，以迎牠相識的海，迎低斜的，深紅的太陽。(三)

481. 兩隻海鷗正在海中爭鬥，而且鬥得那樣厲害，牠們的羽毛都到處飛散了。牠們粗野的呼聲擾亂了活潑歡樂的歌唱。兩隻海鷗落在海裏了，牠們狂怒而苦痛地繼續在水中爭鬥，並且猛烈地喊叫。牠們重又飛在空中彼此追逐……牠們的友侶——全羣海鷗——不顧牠們憤怒的鬥爭，繼續着捕魚，繼續着在透明的閃爍的碧水中翻騰。(四)

(註) 關了鷗共四例，一例說明了鷗的一般動作二例寫出氣候對于鷗的動作的影響；三例是描寫得最美麗的，注意到鷗的美麗，體態

，和光線的反映；四例寫鶴的鬥爭的過程及其同伴。

（鶴）

482. 那是活的而且動著的鶴。小小的頭是紅的，正如那裏是生著一塊紅莓苔，和最小的擦石板的圓呢一樣大小。牠和在畫上常常見到的鶴一模一樣，頭子的長，背的高，脚的細長，都是相同。身子是全白的，只在頸子與尾巴毛上有一點黑。牠的背是那麼高，我要站著脚尖立著，又擎起手來。纔能同牠一樣。

483. 鶴有時用了很大的聲音，在濱邊種著。牠沿著水際走，用嘴捉了活的青蛙來喫。夏天城濠的水乾了，將牠的長脚踏到爛泥裏去，捉活的魚。鶴的大的足跡，在泥上印了不知多少。

484 鶴將從拋在地上的水桶裏流出的沾滿了沙正在跳著的魚，用了牠的長嘴橫咬著，抬頭向著土邊，抽搐著長的頸子，吞嚥下去了。

485. 我們的周圍的世界是美麗的。天是清明而藍色的，林木是綠的。鳥兒飛翻上下，處處有的是生氣和快樂。我們頂上，高高的在空中，一隻鶴飛

着，自由而且勇敢。忘了自己正在危難之中。我仰頭看着這鳥，我羨妬這鳥。

(天鵝)

486 天光之下，成羣的天鵝，發出震動的鳴音。雨點如鐘聲一般的滴下。那等聲音，宛如銀珠似的在天鵝的翅子上，無疑的，牠們是帶了些露珠。所以，他們唱的聲似乎浸在露水裏一般。

(註) 關于鶴的例是很簡單的，一例寫鶴之體態，二例寫鶴的尋找食物，三例情細的寫鶴吃東西的方法，四例寫鶴的勇敢。天鵝一例寫聲音是顧到潤濕的空氣給與聲音的影響了。

(燕)

487. 現在春來了，去年的燕子也回來了。可是牠們並不停在簷前，却望着牠們的舊巢，撲索索地不住的拍着翼子逃走了。

488 於是忽然間，彷彿飄上去似地，所有的燕子差不多直往上去一齊飛了起來，一舜間，在碧澄澄的太空中，已經去得無影無踪了。

489 時有紫燕飛過如火箭一般，將天空劃破。

490. 祇有燕子們，陽光射在她們鋼藍色的翼上

彷彿射光似地，在園繞着飛迴，沐浴於空氣與日光的空氣中。

491，有一小羣燕子。一個挨着一個坐着，又有一個燕子圍着大羣飛集，一回又高舉到空中，隨後又叫着呢喃着向大羣飛了回來。有幾個還彷彿帶來新的侶伴，牠們於是傍着別的燕子，在牆緣上找空的位置。

（雲雀）

492，忽然牆脚下有雲雀的聲音。但是，俯瞰谷中，却是連形影都看不見。只清朗地聽見鳴聲而已。牠們很匆忙地，不停歇地在叫着，好像非把悠閑的春天叫喚盡了不放心似的。並且。據我所知，她們老是往上飛，飛到任何地，飛到任何時。雲雀一定死在雲中是無疑的。他許牠們飛到不能再飛時，流入雲中，於漂浮之際，形消影滅，只把聲音殘留在空中罷了。

（蒼鷺）

493，池邊是悶熱和死靜。太陽因爲白天的工作，顯得通紅而疲倦了。當未落以前 暫時在遠處的岡頭休息。光滑的水面，幾乎全映出牠熾烈的面貌。

來。垂在池上的山毛櫸樹的葉子，趁着平靜，在鏡中留神地端相着自己。孤寂的蒼鷺，那用一足站在睡蓮的闊葉之間的，也忘却了牠曾經出去捉過蝦蟆，只沉在遐想中凝視着前面。

494，因爲甘美的歡樂，草顫抖着，樹葉簌簌着。——高在樹梢上，深在蠢動的蔚藍中，飄浮着一隻平靜地鼓翼的倉鷺。

（紅膝鳥）

495，他們在樹林裏走，一面採摘些大簇的蓮華花，直至能够全然爬出，到了玲瓏的花卉的山下。紅膝鳥和他們一起，從這枝飛到那枝，還用了閃閃的漆黑的小眼睛，向地們窺伺。

（鷹）

496，在這些根中間兩個大鷹——一個雌的和一個雄的——牠們自己建築着一個巢。牠們大而且灰，厚厚地覆着灰黃色和肉桂色的羽毛。牠們的翅短，闊，而且強；牠們的脚，裝着大的爪子的，覆着黑色的茸毛。在牠們粗短的頭上是大的方形的頭，帶着黃色而貪婪的，猛烈的，深沉的注視着的眼睛。雌的是較細的一個。牠的脚較細較優美，而她

的頸底曲綫有一種粗沉的雅緻。雄的是猛烈剛勁。牠的左翼不能適當地收斂。牠在與別的雄者爭奪的伴侶時把牠傷了。

497，在灰白的沒的平原上風歛集着烏雲。在烏雲和海的中間有如黑電似的海鷹高傲地翱翔着。牠有時以一隻羽翼觸着波浪，有時如箭失一般直冲向烏雲中高抖着。

498，雨停了滴，起了一陣微風。白楊又輕談起來了。忽然聽到了一個奇怪的叫聲，鑽過了黑暗撕破似的響着。這是一隻貓頭鷹，牠的怪叫使人們寒慄起來。

499，鷹鳥很大方的在田地上飛過，時常落下地來，很迅速鳥搖着羽翼，用扇兒打那尾巴。鷹鳥圓捲了身子猛向血中伸直，如窄狹的條紋一般的當日光一閃。

(鴉雀及其他)

530，那邊從底下伸上來的梧桐的枝頭，茂密的綠葉的蔭下，一隻小黃雀，彷彿對於這好容易纔尋到的日光很高興，從這枝飛到那枝的專心遊戲着。

501，向左邊轉過去，走過一處平地的小泉水，那

裏面有許多麻雀在忙着戲水。

502，一到四點鐘，這種成羣的晦暗而飛旋的鴉。便來在這別墅左面的檜樹上棲着，一面發生一陣震耳欲聾的噪聲。牠們從這個屋頂飛到那個屋頂，彷彿互相爭鬥着，咕耳地噪着，在那些灰黃色的樹枝之間，表出一陣黑色的運動，這樣景象，總要鬧這麼點把鐘。

503，在我的兩手中，我盡力的撫摩牠，但牠嚇得發着抖，喘着氣，張着嘴，四面的視察，彷彿在想逃脫的方法。隨後又掙扎起來。這使我不得不捺得緊一點。於是牠可憐的啄我的指頭了：但牠啄得很輕微。她時刻竭力的想飛跑，可是徒然，不可能。牠多麼清淨，多麼靈活，雖然失去了自由，牠的棕色的胸部又是多麼的柔美。灰色的頭頂。蘭花一般燃爛的頭頸，淺藍色的兩邊和黑白相雜的翅膀及尾巴。

504，有時，中間的一頭，忽一翅從行列中間向那已經見的捕撈物上閃將下來。跟着，便緩緩的把翅膀幾拍，彷彿划氣似的，復又高高的飛起來，漸飛漸遠，漸飛漸遠。

505，這時雨停住了；晚色漸漸露出，那些棲在枯

葉盡脫的蘋菓樓上的鳥兒，向着大旱的冷風抖擻牠們的羽翼。

506. 他進房裏時滿房都充滿着清新的香氣，因爲窗戶是整整開了一天的。園裏，正對着他的窗口處，有一隻夜鶯叫出牠短簡而嘹亮的聲音。昏朦的天際，在菩提樹的圓圓的樹頂上，泛出一朵柔和的嫩紅。月兒是要準備上昇了。

507. 天上落着綿綿的細雨。羣飛的鴉，很高的，從灼色的天上經過。又有成羣的畫眉鳥，爲沿小街兩旁栽的金雀花和野薔薇所引來的，高飛起來，去息在鄰近的蘋果樹的枝上。

508. 掛着長脚的鳥，從蘆葦之中冲起，伸長尖起的嘴，向着天空。別的一隻，大而鈍重，從一面絕壁到別個懸崖，緩緩地飛去。又是別的一隻，較小而飛得更快，掠過河面，像小石片投到水面上的潑躍。無數的野鴿子，在樹稍上咕咕，或打回旋，從這一樹到別的樹。

509. 四處顯出蔚藍的顏色，輕風和暢，樹草樂發；雀兒不斷輕聲的鳴着；"齊皮司"鳥一會兒飛躍在低矮的蘆草上面，啾啾的叫聲，一會兒靜默無聲

的跳過一座小邱。烏鴉翱翔於嫩綠的燕麥畿中，一會兒又穿進微微發白的黑麥裏去，祇在烟色波浪之中露出幾個頭來。

510 在那邊，和風拂着長成的小麥，麥浪下面藏着無數的斑鳩；而在上面呢，有千百的小蝴蝶逐隊飛舞。

511. 那羣白鴿，鼓翼捫天，經那落日的殘光映照，發出皖亮的光芒，張眼緊跟着牠們那大膽和美妙的飛翔的圓徑望着，令人目眩。

（註） 在以上許多例子中，很多的是不要再加說明的。這裏，特別要提出的，是紫燕一節的簡短而美麗。敍的的強大而健康，並能特別的注意到牠受了傷的羽。以及雀子形體敍述的簡明可愛，動作的活潑逼眞。而烟波中的頭一例，輕描淡寫，簡直是一幅白描似的。此外如鴿的一例，最先的鴉的一例，且寫到了動作與光色。

（鴨）

212 這個池湖裏，在蘆草內灣曲和僻靜的地方，生養着無數不同種類的鴨子；有鳴鴨，半鳴鴨，針

尾鴨，勺鴨，鋸嘴鴨等類。三三兩兩，一羣一羣的在水面上飛來飛去，泅來泅去。(一)

513 離門幾步路遠，在汚穢的水溜旁邊，——水溜裏有三隻鴨子在那裏自自在在的泅着水。(二)

514 就是鴨羣，平靜的鴨子們也是如此；都圍聚在牠們的頸項周圍——或把頸項伸回左邊，或把頸項伸向右邊，或俯着，或仰着。所有的鴨子都驚驚皇皇的大叫起來。好像有一種頂奇怪的現象驀然襲了進來似的。所以牠們便都擺着尾巴，甲甲的嘺喚着，東突一下，西突一下，都帶有一種互相問訊的神情。一直到牠們相信把所尋覓的尋得了之時——牠們便肅然而笨拙的，一個接一個，挨挨擠擠，傍着樹膠大筐子的周遭；不住的兜起圈子來。在牠們盤旋不定的逐步之間，都被牠們膝子的重量牽引得微向前頃。鬥子一陣，仍親親熱熱的密集在一角上。(三)

515. 幾乎是立刻的，野鴨們兩隻三隻的從水面上飛起．慢慢的飛過去，突然的由蘆葦中飛出，然後經過獵人的頭上，一行的黑影子映照於紅色的天空之中。(四)

516　三隻野鴨在那片空地上面飛過。後來牠們變成了幾乎看不見的三個黑點，遠遠的在樹林那一邊落下了。(五)

517.一長行人字形的野鴨，飛得很低的，好像要向地面上欵下。但是那點着燈火的茅盧，忽然把牠們驚了開去。那一隊中爲首的一隻，伸長了項子升騰上去，所有其餘在牠背後的。也野叫幾聲，撲高起來。(六)

518.鴨子很喧嘩的升將起來，從湖上飛了開去，很恐懼在牠們的領域內竟有我們這般人不期的出現。槍聲也很親密的跟着他們放將開去，看着這些短尾的禽鳥在空氣裏反筋斗，又極艱重的倒在水裏眞是好玩，眞是高興，那些受了槍彈的鴨子，我們還不能全取得。因爲輕傷的鴨子會鑽進水裏去。還有一些已經打死的鴨子倒身在深盧草叢裏 。。(七)

519 槍聲一響，斗然起了一陣黑雲，不由得使獵人一隻手握住帽子，拉着長脖說道"呼——呼！……"——但是第一，　子是極謹愼的鳥類，不肯在岸傍泅着，第二，卽便一隻衰弱並且無經驗的勺

鴨受了我們的一槍，喪失了自己的生命”不過想在連接的馬意草裏取得這個鴨子，我們那些獵狗總是，束手無策，的：因爲牠們雖然有極尊貴的克己心，但是決不能够泅水，也不能够跳到湖底裏去，祇能白白的把那寶貴的鼻子觸在尖 銳的蘆 草邊上°（八）

（雞）

520，夜鶯和其他的小鳥都寂無聲息了。鬧水灘潺的聲際，又傳來喀喀的鵝叫聲。於是村中和總管的院中那種，頭雞啼，便開始了。

521，在農家的天井中，母雞被公雞的鳴聲驅醒，在蔓草上亂啄。在泥坑的旁邊，鴨子梳弄牠們的羽毛。又有奶牛緩緩地，笨滯地，出了牛棚，向沙地走去。

522，她束着一條顏色鮮明的長圍裙：提起一雙赤着的，下垂的脚，迅步走着，她的左臂便也在前面搖搖得很快。她的右臂在胸間挾着一隻小雞。這隻小雞兀自抖着她的紅冠。看來十分安靜。眼睛不時的溜動，一隻黑腿伸出縮進的抓着女郎的圍裙。

523，那條狗在牠的窠前睡着了，三條牛犢彼此

相隨，用慢步向着那池塘走去。一只肥大的火雞，在那門前開屏，一面帮着舞台上的高歌者的姿式，向那一羣雌的炫耀自己的羽毛。

（註）描寫具有"君子"風的鴨子的例，第三的一例是極好的性格，態度都顧及了。四例至八例寫的是野鴨，前兩例是側重光影的描寫是很深刻的，末例裏的狗子也很有趣味。鴨的例子不多，然而女郎與雞一節已經是很生動的了無論是在形體抑是動作方面說。

（蟲類的混合描寫）

524. 我也有興趣捉硬殼蟲及其他昆蟲：我常常搜羅牠們，有些是很絢麗的。我也很喜歡小小的，靈活的，紅色和黃色的，背上有黑斑點的蜥蜴，但我很怕蛇。辛而蛇比蜥蜴還少。那里沒有許多的書。要探書必得到有赤楊樹的地方去。(一)

525，一頭夜鳥啼着："鳴鳴，鳴鳴，"°蝦蟆依然在鬧。蟬子也在叫，蟋蟀也在鳴。幾枚螢虫用牠們的綠而斷續的火光在遠的空中閃灼。(二)

527， 蝴蝶，蜜蜂，矮矮的黃蜂，似蒼蠅骸骨般的大蚊子，千萬飛蟲，有薔薇色帶斑點的臙脂蟲，有

閃着青色的，還有黑色生角的，都聚在這炎熱光明的井裏。這個光明熱烈之井是掘在重重綠葉的陰影裏的。(三)

527. 他又看見，在可愛的，他所追隨的形象之前，班爛的岡胡蝶怎樣的翩躚着，小而紅的和黑色的胡蝶，還有沙眸子，是帶着淡藍色的綢似的翅子的有趣的小蝶兒。生活在岡薔薇上的金色的甲蟲，繞着他的頭飛鳴。又有肥胖的土蜂，在晒裂的岡草間嗡嗡着跳舞。(四)

528，看見黑色的形相忙亂着穿插奔跑，他認識那是敏捷的黑色的馬陸蟲，發光的櫻色的嗡嗡帶着牠的細巧的鉄子。鼠婦蟲有着圓背脊，以及蛇一流的蜈蚣。其中有一條長的蚯蚓，電一般快的縮回牠的洞裏去了。(五)

529，一羣野鴨，伸長頸子，在上面飛過；牠們的蕭蕭的翼聲，打破了當時的沈寂。此外一切都是寂靜。便是那玻璃般綠的蜻蜓，從前不住的在蘆葦周圍撐開薄紗的翅子飛翔的，此刻也不見了。只有不倦的水蠅，還留在池塘水面上，伸著高蹻一般的腿。(六)

530，大的鳥兒靜寂地在天空中飛着，如黑點，如暗影。看不見的蟲豸的微聲，一聲聲刺着耳鼓，靜默的河流從盛滿露水的草地裏穿過，或者從那荒僻路上的沙裏流過。祇有幾隻陰鬱的田雞向着夜月呼出牠底短促的單調的歌聲（七）

531，偶然我看見一個褐色的螳螂，停在薔薇葉的上面。我再把牠仔細一看，原來這是一個雌蟲，正在拿牠鐮刀般的手掇，把雄的緊緊地挾住，而已經把他吃掉一大半了。(八)

532，在花上發見了兩個朱如的甲蟲，緊緊的拼合在一塊，彷彿只是一個昆蟲了。牠們在愛的結合中睡着，若非牠們的長的觸鬚的顫動，你得以爲牠們是死的了。雌的，以牠尖銳的吸管插入花中，雄的動着牠的呵管，彷彿想從對手的頭上呵取逸樂似的。(九)

(註)　以上關于蟲類的混合描寫。第一例應特別注意于某一個人對于某一種蟲類的喜悅的描寫。第三例應該注意作者怎樣的形容那些蟲。第八例寫蟲的動作。第九例寫蟲之性態。其他各例，主要點和二例一樣，應注意

于怎樣形容那些蟲豸。

(蒼蠅)

533. 呵，蒼蠅，好多的蒼蠅，無處不是，我從沒見過這麼許多，一團團地集在天花板上，爬在窗戶上，藏在杯子裏。我推開門時，只聽見一陣嚶嚶嗡嗡的翅子聲，好像是進了一個蜂房。

(蚊)

534，從窗子下面的竹簾裏面，生出了許多在肚子上面有白線紋的蚊子，我沒有帳子。祇得一根一根的點着每把五分的蚊香。

(蝴蝶)

535，那些喜歡白色的藍蝴蝶，飛來坐在藍的色上，有時候一莖草的上邊停着五六隻；牠們合起翅子便睡着了，那草承受了牠們，略略的彎曲着。

536. 在這時候有一隻蝴蝶，在我們近傍的柵欄上，將牠紅面銀裏的翅膀一張一斂的，坐了好久，忽然的飛起，便飛過那邊去了。牠在左右搖擺的稻穗上，飛了許多時，尋到了男朋友或女朋友，於是又從從容容的飛回來了。

537. 蝴蝶們都像扇子上的一般新奇。有的是全

黑的，牠們向我們這樣輕飄的飛來，好像只是好個顫動的翅膀沒有身體似的。

（註）　描寫蝴蝶，應該如上三例所寫。要寫上牠體態的輕盈和美麗。

（蜂）

538 成羣的蜂類，在他們頂上盤旋着，向空裏發出一種柔和而不斷的嗡嗡之聲。

539 在一個不深的峽道的斜坡上，籬笆的附近，看得見一個蜂窠；朝着牠有一條窄狹的小道，在高草和蓼麻底連屬的牆中間像蛇似的蜿蜒着。

540，窗外便是一個小小的花園，園中長滿了荊球花。一羣一羣的蜜蜂和黃蜂，和嗡嗡叫着的甲蟲，在那些長滿了金黃色花的稠密的花枝中間，保持着一陣不斷的急燥的叫聲；這陣永不停息的嗡嗡之聲從那半垂着的窗簾和那放下了的百頁窗中攢到屋裏來。

（蛾）

541。　從幽暗的園中立刻飛了一些灰色的飛蛾來，在燈火的周圍盤旋衝突，把飛蛾趕進來的溫和的夜風使青黃色的燈火閃閃。

542. 一個大蟲子被燭光引銹入了進來。牠打那牆壁好像拍牆球，在房間裏從這頭到那頭。這蟲子底飛鳴聲分開了伊的心，伊仰起眼睛來看，但是伊看見的祇有那在天花板上亂飛的一個影子。

（螽斯

543 螽斯哄哄的鬧着，一大羣，一大羣的彷彿是初生的青草。來裏，深麥裏，海岸邊水中的燈心草裏，四處都有這種螽斯，牠們底叫聲是乾燥而惱人的。

（蝗虫）

544. 但這些可怕的蟲子到底在那兒呢？在熱騰騰的天空中，我所看見的：就只有一片雲在天際過來，黃橙橙的，密沉沉的像是一片霰雲，帶着一片暴風聲，在萬木擠擠的林中呼吼。這些就是蝗蟲了。牠們撲開了乾枯的翅子，在聯結成堆的飛來了；但憑我們如何叫喊，如何盡力設法，這塊雲總是在前進，給平原照上一片廣大的影子。她們於立刻間來到我們頭頂上了。一忽兒我們就見雲邊上起了縐緣，生了破綻，有幾只已似陣雨開頭的雨滴般掉了下來，看去很瞭然，帶着紅色。接着，這全片

的雲散了，而這一陣蝗蟲的霰，也直直的，閃閃的紛紛的落下。一眼望去，田野裏全佈上了蝗虫，佈上了粗如手指的大蝗虫。

（註）　在以上的許多例中，要特殊指出的是：在蜂的例中，寫了蜂聲，繁雜的蜂聲，以及蜂窠與其環境，是顧及多方面的。蛾的兩例的最寫好，不僅直接寫蛾，且從影子上說明了牠，這樣，當然是很生動的了。螽斯的喻，蝗蟲的一羣寫，方法也都不同。

（駐與蠐）

545　一隻小的青蛙在他的腿邊跳動。他設法去捉牠。牠從他身邊跑掉了。他追上他，然而一連逃了三次，末了，牠抓住了牠的後腿的尖兒，於是他瞧見這衆生因求逃遁而使出的勁兒不禁開始笑了。牠拿牠的大腿收縮起來，隨後從一陣急來的伸展力，陡然挺硬的像兩枝棍子一樣伸長了；一面却拿那雙圍在金線圈裏的眼睛睜得滾圓，拿那隻當手用的前腿向空中攪動。

546　在水平面上時常聽到小魚濺水的聲音，水面便起了漸漸大起來的圓波，從遠處還可聽到魚

鳴聲……蘆葦重新低垂着首，樹在我上面輕談大……

547，一切在水中生活的蟻虫兒都睡醒了；那蛙都正發怒似地鼓吹着，而那些蟾，也忽斷忽續，或左或右，向空中送出牠們那裏有金屬性的聲音。使我覺得那是短促的，單調的，愁悶的。

548 池中的水，閃出絲鱗鱗的波動。許多蓮花在梗上亭亭玉立。他們在草中的步聲，驚動無數跳躍而尋覓躲藏的處所的青蛙。

549，蚯蚓四顧着從洞口伸出牠的尖頭來，又向各處觸探幾回，這纔慢慢地將那長的裸露的身子稍稍拖近地面去。

（魚）

55）一些游魚 在那淺流裏往來嬉戲，時時小小地躍起來去攫取那在水面飛迴的蟲豸。一條大魚在岸邊樹蔭下面游泳着，放出白珠。輕輕的沉下底去，水面上便都了個微圈，漸漸擴大，慢慢兒便消滅了。

551 在上面，在水上面，微波蕩漾着，有一大隊小魚正在活潑潑的逆着水流游行，游着石岩，橫過

陰暗的水底，又橫過海藻的羣枝。看過去，牠們正如一條無窮盡的綵帶從海裏來，往海裏去，經過海角，橫過暗礁，沿着邊岸，遊入港灣，繞着石塊。

552，我看去這魚是很大，到提上來一看，却不過和鰯差不多大小。以後我得了別的種種魚，青的，紅的 黃的，藍的，閃閃發光的，金光奕奕的，有條子金色的，有小班點的，有大斑紋的，那地中海的石魚的美麗，是如此的多種多樣多色彩，好像爲悅目而着色的樣子；還有生滿刺的魚，和海參，這醜相的怪物。

553 那魚猛力的游着只是略縮着尾巴 她從船的一邊游從那邊，忽地沉下去，但不久又在水面現出來了。

（註） 在以上的幾例之中，讀者應特別注意到蛙的動作的描寫，蟾的聲調的描寫，以及魚的行動及水的描寫。這些描寫文字，都很活潑簡鍊，而且是極深刻的。關于動物的各例，雖未曾一一描寫牠們的形態，然而這是不需要的，僅止於描寫形態，不是本書的目的。讀者應依據各種類例，互相參證。以領會

例證以外的一切。

第七　都市與鄉村

一　都市

(都市的一般描寫)

554　城裏的空氣又是沈鬱，又是充滿了腐敗的灰塵。一長行的車馬，在塵土飛揚的街上走着。車輪重濁的響着。馬極力掙扎的走着。車都不停不息的往來不已。還有街上風琴的聲音，車鈴的高朗的響聲。人的語聲也極喧擾。(一)

555　巨大空闊的市場和街道，罩在溫和的，難感覺的微塵一般的落日烟霧中間。馬車的轟聲，在這華麗空闊的空間也柔軟了。(二)

556、街道被塵埃包着，帶着紅色。春風在這種街上吹着吹到人的皮膚上，叫人覺得好像被什麼布觸着一樣。風過了之後，空氣好像溫熱水一樣，停

着不動。在停住的空氣當中，電車載着灰塵飛跑。跑了去，又跑回來。摩托車好像滑了一交似的，一直滑上山坡去。牠走過人旁邊的時候，吹着破裂了一樣的喇叭聲音。車走過的所在，捲起塵埃。塵埃雜在風裏，像布一樣，觸着走路人的皮膚。(三)

557. 街上正寂靜，寂寞的黃色的街燈儼然的無聊的點着 並且照着人家漆黑的窗戶，和沉默的招牌。許多屋脊上面，簪着大教堂裏昏暗的鐘樓的高輪廓；這後面是閃着纔能辨認的遠遠的微紅。(四)

558. 都市上，每個路角上，雖然都點着眩眩的街燈，但與火海似的大戲園比較起來，街路却像是昏暗的。各方面都發出馬夫的悠揚的呼聲。大衆彷彿流水一般，從夜色裏瀉向非常明亮的進口去。(五)

559 我一路走着，一路讚賞四處藍色，白色，和紫色的電光。游車像流水似的走過，多得叫人去數他們青紅的電燈都數不過來了。汽車飛過滑平的橋，他們的大電燈好像怪大發光的眼睛。電光廣告在天空裏忽亮忽暗的照着。擁擠的路人喧嘩着步行，向前走，總是前走。許多單馬車突進突出的在街市裏奔忙着。幾隻怒馬拉着一輛車搶前飛去，一

563，街道上已經充滿了生命的活動；車輪的轆轆，人聲的喧雜，以及馬路上的鈴聲，統統地振動了耳膜。(一〇)

（註） 以上十例，完全是都市的描寫。第一例是描寫都市的動態。第二例至第六例以及第九例是描寫都市及都市的夜景，第二例第九例寫的都市的黃昏的感覺，第三例寫春的都市，第十例寫的是都市之夜。第四例寫都市夜，第五例則兼及於人物的動作，第六例寫都市之夜是最繁華最深入的，這是最具體而能代表爲一例。第七例寫道路。最後一例，寫的也是都市的繁複。

564.是禮拜六的夜晚，街上已經全然閑寂了；但是酒家全部却是充滿了顧客。破嗄的聲音，酒歌，手風琴的帶鼻音的音調，雜然嘈叫起來。……遇着突然有一家店門開開時，一股臭鬱的暖氣，強烈的燒酒的酒味，紅燈的返光打到行人的臉來。(一)

565．旁邊高高的堆着木片：還有木料和潮溼氣息。空虛的屋的窗中全都昏暗，一切寂靜而且平安。開着的門外面便是大路，溜過行人的黑色的輪

廊，得得的響着馬蹄：斜對面照耀着一家店舖的通黃的燈火。(一)

566. 黃色的光在我們身上泛濫，又將金色潑散在閃爍的黑色鋪道上，帶傘的人羣成一條隱定的河流似的飄將過去。一個襤褸可憐的老人在我們脚下偷偷地找尋紙烟頭。在外面的道路上，行車的人們的混亂的足聲不知不覺地落在我們習慣了的耳朵裏。三)

567 比如那公使團中人，在玻璃裝飾的客廳中，舖有金流蘇毛氈的橢圓桌子四圍，安步於光滑的地板之上。像這種地方，便包括得若干的大祕密，若干暗藏在笑顧之下的怨毒。再說到夫人們的社會，大家都是浪漫的，都要睡至下午四點鐘才起來的；婦人們，可憐的安琪兒啊！都穿着下面滾有花邊的裙子。而男丁們，都因在無益的外表之下顯不出什們才能來的，所快樂的便是跑死他們的馬，夏季去避暑，到四十歲時才娶一個有遺產的女子。至於女優文人這各色的羣衆，他們總在半夜時方到餐館中，在燈光之下說說笑笑的吃晚餐，在那裏他們揮霍得同王子們一樣，心頭填滿了理想的奢望，

同幻想的顛狂。高天厚地之內，無事擾攘之中，這便是一種在諸人以上的生活，便是一種最高尚的事了，至於別的社會便不必論及，彷彿原沒有牠一樣。(四)

568 烟氣到處升作沉重的環，並且淡櫻色霧似的，降到街道上。街上是人們忙亂地往來，正如大的黑色的螞蟻。囂亂的喧鬧，混沌而不絕地從那人堆裏升騰起來。(五)

(註) 以上五例，寫都市以及都市裏的人物。第一例寫舘店中的人物，是從側面來寫，是從街道上看進去的。第二例最宜注意：寫昏暗的街道中的行人的暗影，特別的注意於嗅覺與光線。三例寫街道上的窮人。四例概括的敘述都市裏各種社交人物的生活。五例寫人物的混亂。

(劇場)

569 晚上八點鐘了，好一斤星夜。微風從郊外吹來，帶著橘林香味；鎮內的風，却多混著麥麴氣息。馬戲場已是一片火光。極大的松樹火把，插在正門上，烟蓬蓬的燒着。微風一陣，吹得黑烟和火燄亂

捲。戲揚照在火光中間，是一座新建的木棚，圓形尖頂，上插着國旗。門外立着許多人，多是要不到戲票，或沒錢買票的，他們看戲班的大車，和東大門所掛的畫幕，上面畫著白人同紅人戰鬥的圖畫。有時偶然拉開幕，顯出裏面的休息酒場，千百隻玻璃杯，排在桌上。後來幕眞開了，看客都進去了。空屋裏便只聽得衆人的步聲。霎時間那黑簇簇的一羣人，已經塞滿戲場，從最高的地方直到地下。場內明亮，宛如白晝；雖然沒有煤氣燈，却用了一支大燈檠來代，上有五十盞石油燈。在這燈光底下，現出許多面貌；有喝啤酒的肥臉，仰着頭，讓出地位來給少年齊整的婦人。兒童出驚的美麗小臉，因爲好奇，大睜著兩眼，幾乎爆出頭皮外面去了。所有看客，都具那一副好奇而且自滿的相貌。衆人都不耐煩的等候開場。

（註）　這戲的一例描寫的範圍眞是很周到的，寫出了劇場的建築，內裏的部門，門外的廣告而且很精細的描寫了場內場外的人物……（火車，火車站，旅客）

570. 在原野中起了雪浪。雪成大塊地向玻璃窗

上襲擊。車廂時而跑得很平靜，時面跑動的聲音忽然停止了，似乎車輪經過柔軟的雪上也似的，然而跑動的聲音又重新響起來了。(一)

571. 山谷盡端的下面，閉在一排波浪形的青山的後面，時時有火車經過。列車的尖銳的叫聲，被擴大了並且投擲成爲曲折的回聲，突破了這原野的靜寂。(二)

572 鈴響了，剪票的門開了。大家一齊騷擾起來。剪刀聲接連的響。手提的行李被票門的木柵阻住了。歪着嘴儘力牽扯的人；從行列裏溜了出去，又復強要擠入的人：還有努力不許他進來的人；都顯出平常的照例的混亂。警察用了討厭的眼色，從剪票的人的背後，對着一個個的旅客看着。好容易過了這關的人們，都在月台上小步的跑，各自爭先的想上最近的客車去。(三)

573，在玻璃窗外面，在月影當中，樹枝很忙碌的隱現着。列車的金屬相碰聲，打破着野外的靜寂，不知把村莊上的破屋驅逐到那裏去了。月亮帶着恐怖的神氣，慢慢的運行着，時而藏進樹林的當中，時而突然的懸掛在田野的上邊，露出倦怠的樣

子，在田野的茫茫暗海上，慢慢的航行着。

看見經過的火車，緩緩的走上斜坡來的時候，噴出許多的煤煙，團結成一朵一朵的黑雲，順着山面直昇上來，纏繞着那松柏的枝葉，許久都散不開。山門的周圍，本來培植得有許多參天的左木．可惜那些樹木的枝葉，經過這種煤烟的侵蝕，全都乾枯了。(四)

574，只是這一回的旅行，不知爲什麼只要在火車中坐到了一點鐘，就覺是耐不住的可怕。那車輪行動的轟轟的響聲，正像威脅他的衰弱的靈魂樣子。這聲音是多麼的悽愴啊。那機關車發出的狂吼的怪聲，走上鐵橋城進隧道時，就感得頭碎腦裂的樣子，在胸裏感着恰正像立時要昏倒的惡必。(五)

(註)　這裏五例：第一例寫火車的行動，從視覺與感覺中寫出。第二例的車吼，從回聲中寫出。第三例寫的是急於上車的人在買票前後的混亂情形。四例寫月夜車行。五例寫旅客的不安寧的生活。

(飛機)

575. 每天午后的四點到五點之間，一架敵人的飛行機，必然的要到這個城中來飛行示威，並且拋擲炸彈。這舉動不僅不發生恐慌，而城中的居民，。反拿這種訪問，當作一種非常而有興趣的景物看待。敵人的飛行家，徒然的向城中佈散他們的旗了，以及一些報告我們軍事失敗的消息和進攻的不利的諷刺式的傳單。而城中的居民却以爲這不過是一些謊語。他們拖擲了一些破壞屋頂小閣或炸死老翁和婦孺的炸彈。"哈！強盜"羣衆用拳頭威嚇那隻高在兩千公尺以上而幾乎不可見的，惡蠅，。一面這樣喊着。隨後，羣衆從這條街跑到那條街，眼睜睜地追逐那'惡繩'，或者站在廣場之上從容的觀察那'惡繩，的翱翔。他竟是這景物的常客。一到四點鐘，他便跟着幾個不惜光陰的人，走到廣場上，舉鼻凌空'而楞眼向天瞧着。他們這些人，由於一種共同的好奇心竟發生了交誼，這也幾乎和一個戲園中的常川的顧客一般，他們多由於時常相見，於是結果竟成了朋友。"牠會來嗎？牠不會來嗎?"婦女們是最沒有耐心的。並且其中有幾個竟因跑的過急而面紅氣喘。陡然爆發了一陣狂呼：

"瞧龍，在那兒！"於是千手共指着那在天空中極模糊的一點。一些巡行的商人，對於欣賞景物者供給一些光學器械，於是那些雙筒望遠鏡，那些單筒望遠鏡，都向着受拉點的方察瞄準。一陣其激烈等於其無効的血中戰鬥，總要鬧這麼個把點頭。那，翼蟲，祇想接近這城中的鐵塔；但是立刻有一些匈訇之聲從塔基發動，而塔上的各處露台，也噴出他們的機關槍的憤怒的，必八，。於是這翼蟲，便在城市上盤旋窺探，鎗聲又陡然在街道之中和屋頂之上四起了。那些住在最高的那層樓上的人，那些守衛隊的兵士，那些在城中經過的兵士，都各自開鎗。他們都很知道這些槍擊是毫無用處的，但是從那種以對敵人表示同仇的舉動爲樂，並且希望由偶然的遇合實顯奇功的種種作用，所以依然大放而特放。那唯一的奇功，就是這些放槍的彼此都不被害，而那些在路上往來的也絕不被流彈所傷。末了，這倦於翱翔的 叨白，畢竟翩然而去

576，這時候使我們吃驚的。是非常強烈的飛行機的聲響。我不知不覺的抬起頭來，發見了一隻飛機在差不多和松樹的樹稍兒接觸的地方飛舞。這

是翼上塗着黃色的很珍奇的單翼飛機。鷄和狗聽了這種聲音，都向四面聲逃，尤其是那條狗帶吠帶逃的捲着尾巴逃進了窖上。

（註） 雖然標題是'飛機'，事實上的例，是從飛機寫到戰爭。第一例，當然說的是飛機。然而人民在戰爭時代的一般心理，以及軍事行動的一部是完全寫出了的；寫的是各方面，而以飛機爲重心，這是描寫時應注意之點。後一例則是單純的寫飛機。

（馬車）

577. 馬匹們在潮溼的膏沃的草上跑着，車輪劃出了幾行深痕。有一種泥土與綠草混合的惑人的香氣。(一)

578 那兩匹大肥馬也就微嘶一聲，蹄兒在石頭上一蹴，一陣鈴響，便馳騁起來。只見那輛車子的新橡皮輪子滾滾的轉去，又快又光，不過走過路上幾處崎嶇的地方，便不時要顛簸一下罷了。(二)

579. 這是一乘被兩隻高與肩齊的大輪子所托住的黃色車箱。輪子既高，竟使乘客瞧不到大路，然而却將他們的肩膀弄蹭車上窄狹窗子的玻璃，在

車門關閉之時不住地在框中震動。並且各處都濺了一些爛泥，蓋在那些固有而風雨所不能竟體洗刷乾淨的灰塵上面。這車是用三匹馬駕的，其中的頂頭的一匹是單獨在前行走，有時在下坡道路，車轅竟和相牴觸。(三)

580 一輛漂亮的馬車在那五月的驟雨落溼了的路上跑，駕車的馬都是又俊俏，又有精神，而且是教練得很好的牲畜。有機個戴草帽的人，臉上露着得意之色，坐在這馬車裏，帶着很長的釣魚竿和口袋……還有一個戴白帽的小學生拿着一枝槍。他們是要乘着車到鄉下去，釣魚，打鳥，散步，并且在空壙地方喝茶。(四)

581.那車子慢慢地，慢慢地，用很小的步兒前進。幾隻車輪都陷在雪裏移動。車箱裏的旅客都在震耳欲聾的吭哧聲裏發生了埋怨式的長歎。那些牲口滑着，喘着，汗氣蒸騰。那車夫的其長無匹的鞭子却在空中響個不住，鞭影四面飛揚，忽面蜿蜒，忽而挺伸，彷彿是一條細而馬的蛇似的，有時陡然對準了牲口的向後突起的臀部鞭撻，於是牠便用激烈一些的力量活動了。(五)

（註） 以上是關於馬車的五例。第一例寫馬車在高沃的艸上跑，而把重心落在“車輪劃出了幾行深痕”的描寫上。第二例是複雜的描寫，寫到馬的動態，車輪的光“快”以及在崎嶇路上車輪的顛躓。第三例是寫在風雨中馬車的行動，並寫到挽車的三匹馬相互的距離，終四例，是注意到挽車的馬的描寫，以及車上人物的描寫。最後一例却是以與馬車夫的動作爲描寫的重心而摹畫出來的，同時也顧到了旅客。

（船）

582 我們的小艇，繫在大索的一端，約有四十米突的長，遠遠拖在我們船尾，在這亂動的水波中洮踊。有時突然看不見了，却又在一個高浪的頂出現，像一隻泳水的大白鵝。（一）

583. 那裏有三隻船，都被鐵鍊緊緊地縛在碼頭的石牆上那裏像黑洞似地。一陣烈風吹來，船就互相亂撞。鐵鍊鏘鏘的作響。（二）

584 網的那一頭正被船曳上岸來，部隻船在波濤中滑動，那根桅杆倒來倒去地好像在將空氣畫

分左右。(三)

585 那隻沉重而滿載着的船，在每一個波浪後都莊嚴地陷下去，而那一點點的水一直飛濺到地的臉上。兩條發燐光的浪花在沉重的船頭的兩邊溜過去，那吃滿了風的帆梢消失在黑暗中。(四)

586 那濕了水的槳舉在空中，彷彿鳥翼似的，又沉下去了，聽見落下水滴的響聲。小船又蕩漾了不遠，便止住了，在水面好像天鵝似的，微有些廻旋。(五)

587.他走到一個碼頭上了，在他眼前，那人工的港口裏停着無數的船隻，船隻的喫水部分都是黑黝黝的。那個輕佻的海呢，在靛青與銀白的中間，浮着微徐的笑意(六)

588.一種輕風時時從海上吹來，吹皺了水面。船帆已揚起了.孕着風兒稍成圓形。那船兒平穩地前去，毫不被海波搖蕩。船兒起頭向遠處去了。地平綫那邊，海天相接了。陸地那邊，那高高的筆直的海岸，在岸脚邊投下一個張大的暗影，碧草的斜坡上充滿了日光將暗影截破了幾處。那邊.船後邊，灰色的帆船從那反光底白色的埠頭裏映出來，那

邊，船底後面，一塊奇形的山岩，圓圓的，有裂孔一，彷彿是一匹大象，象鼻正插在海波裏。(七)

夜色到了，他們便也走了。那小船沿着洲島的岸綫繞着。他們坐在船中，默默無言的躲在黑影之內。櫓聲在鐵楷之中款乃；這彷彿是寂靜中的記載節奏的器械：而船尾拖着的水渦兒的清脆波動繼續不絕。(八)

589.在水面，一羣小船正過着。那些長而窄的游艇，被那些光着胳膊而筋肉弩張的漿師，用很有力面一起一落的漿向前推送。那些在船上的女客，穿着或紅或藍的法藍絨的衣裳，撐着或紅或藍的日傘，在日光裏輝映，她們斜憑在船尾的圍椅上，彷彿在一種不動彈而且睡熟的姿勢裏，從水面奔跑。(九)

590.海面水顛簸起來，那船便側到一邊，恍惚一個大力的人在船下底拖着想把船翻轉一般。甲板擺不定的像是要和船底脫離關係，甲板上面的人都昏昏的亂滾，桅竿搖住飽滿的帆，格吱吱的響着。但是那船不久便穩定，仍舊回復原狀了。(一〇)

591，出了海口的時節，這隻小船便迅速地畫出了一條曲線，拿牠那個尖鼻子般的船頭，朝着那一帶在早霧裏依稀可見的遠岸了。(一一)

592 不多時，這大船與小船都不見了，埋在稀薄的橙黃色的雲中了，但忽然在暗藍的天空裏又出現了。(一二)

593 極力掉轉船舵，把船駛到了兩隻二桅船之間，三隻船一齊飛速地在平靜的水波上馳着，船艏划過的地方，後有青色的燐光閃着。船艄的後面。也隨着一道顫動的燐光的寬帶。(一三)

594 許多船隻高聳着顛簸的桅竿，在黑暗中開行。甲板上許多水手的黑影，憧憧來往。桅竿的降落聲，轆轤和繩索的迴轉聲，奪破空中的沈寂。黑暗裏張着帆布，正像好多幅的大幕。(一四)

(註) 以上十例寫船。一例寫風中的船動如天鵝二例十例寫風浪中船的眞搖。三例也是寫風中的船，但寫的方法完全是從船桅的動態上寫。四，八十四三例寫夜行船，四例十四例且寫到水的燐光。五六兩例寫漿，前例寫的最好。第七例寫船——但是這是注

意船的週遭的描寫。九例寫遊艇而注意的描寫着艇上的漂亮的女客。第十一，十二，十四三例寫船的行動。

二 鄉村

(村鎮)

595 村裏只有一條街道(沿街的兩旁排着白色矮小的茅屋。但在大路轉灣處，却伸開廣大的草場和高大的樹木。這些樹木沿著河流，蓋了一層極可愛的濃蔭。通省沒有比這更柔媚的風景了。左右兩旁都是幾百年的密茂的森林，從山坡上起直到地平綏，成一片蒼翠之海。向南又展開一片極豐茂的草原，許多天然的籬笆把牠劃做無數小方，河水從大森林流來，一路叢葉下收集了各種清鮮之氣。小溪流都在小樹叢中歌應著。行人到處可以遇著噴急的泉水，猶如地下就是一個大湖，湖水勢力從極小的樹根或石縫裏迸出清澈的瑩光來。溪水的流聲這樣的繁脆，以至於奪了鶯的歌聲。(一)

596，在你的面前就是大街，大街兩邊排着的是

景象悽慘的小屋，緊緊相砌，而向前傾斜。小屋的百葉窗的舊的牆垣，舉目可見，這些年久失修的住屋頂上，滿佈着破洞，到處以木板舖着；屋簷下突出已經腐蝕的木樑，上面遮蔽着灰塵滿葉的老樹，和灣曲着的白楊的陰影。那斑駁的暗綠色的窗格，帶着卑怯的晴色，互相怔視。街頭毗連着一重高山，街道蜿蜒而來，通入滿貯雨水的深渠。到處都是灰堆和垃圾堆，有的是人家隨意拖棄物件而成的，有的是特地積存在那裏 以防溝水上衝的，遇着雨天，這平日滿佈沙塵的街道中，就有雨水從隣近的城市上衝來，這些悽慘的住屋，就像由什麼有權力者特地投擲在這灰塵垃圾和水坑中似的。因高山的臨壓，更顯得矮小。日受風雨的侵溼，腐敗的廢物到處都是。那種衰頹的景象。令人就如見了腐朽將老的古樹。(二)

597，山坡下面的橋塊，就是那條引您走到村中而兩邊種了垂柳的大路的起點。村口一帶的房子，都用籬笆圍着，堆在許多塞滿了零雜的棚子，壓着的柵的桿，小車和蒸水鍋的院子中央，佈散在倚着梯子掛着許多釣魚竿或鐮刀的成叢的雜樹下面。屋

上的茅頂，很像壓在眼皮上的皮帽子，一直垂到下面？將矮小的窗子遮去三分之一。而窗子的圓玻璃，中央凸出球形的疙瘩，彷彿是酒瓶的凹底。一道被幾根撐條斜斜地穿過而粉着石灰的壁，有時還受幾枝不甚茂密的梨樹的牽制。屋子的門前，都有一扇旋轉的柵門，可以攔阻那些走到階前覓食麵包餘屑的小雞。一束乾的野草，縛在掃帚的頭上，在一個窗前搖擺。此外還有一座鐵匠爐子。隨後還看見一個車匠和兩三乘斜斜的倒眠在屋子外面的新的小板車。(三)

598. 明天是節期了，在田野上的農人聽見了教堂裏的破鐘顫動的聲音，急忙忙的在日落之前回家了。在曲折的鄉村的街道上，車子軋軋的響着，農夫們談着話，沉寂和節前的清靜已漸漸上來。人和獸都將休息了。田野將因舒暢的陽光，一聲不響地煖熱起來，黑色的泥土將容易耕掘黃金般的種子，和黃金般的希望將種在那裏等待果實了。太陽紅着臉，充了血一般的沉了下去，夜了。村尾的泉水旁發出使人起舞的民歌，美麗的姑娘們的笑聲高聲的響着。各處都平安而且清靜。(四)

599 濃霧是交秋以來不常見的。天融化爲冷的水汽，把村裏的矮屋全都罩沒了。泥濘的街道裏滿是喧囂和紛擾。疲馬拖着的轎車，裝着軍火的牛車，牲畜，御者——全都擠在一處，把介在那兩家酒店中間的街道封鎖得密密的沒有一些空兒。而那些新召集的後備兵夾在這亂堆裏快跑，也有穿軍衣的，也有穿羊皮馬甲的，但他們大都戴着氈做的帽子，許多排的鎗彈從他們的肩頭掛到腰間，閃閃地發光。他們的來復鎗口裝飾着細木條，他們的背包挑在鎗刺上。(五)

600 這時。太陽已沉到青紫的山峯背後去了，淡黃色的光線在一片無雲的天上流連，小鎮包在夜景之中。屋頂上射出的銀色光芒，已經逝去，只有從鐘樓上的十字架上發出幾道陽光，在閃耀着最後的作別。狹小的街道上，布滿了薄暮的景象，街外的平原上，浮着羣花的香氣，平原深氣，小河奏着更高的聲音。(六)

(註) 這裏是描寫村鎮的例。第一例是泛寫村鎮的景物。第二例描寫村鎮的屋宇和街道，這是枝術上最精細最深刻的一例是側重村屋

的村鎮描寫，第四例描寫街道，第五例是特殊的注意於村鎮人物的描寫，寫得是那樣的繁複 最後一例，是描寫了村鎮的夕暮……

（原野）

601. 那田地裏空無一人 在一片生着苜蓿的平原裏，四處都是一些從側而眠着的牛。牠們對着日光，細嚼那些反芻的草。一些卸下來的犂頭，擺在一塊耕好了的地的角上。那些預備播種而已經耕好了的地，在那些新刈未久而就地腐爛的麥叢裏，展開了她們的隴畝。(一)

602，船很順利的往下流。左右岸上好像生着筆頭菜。土堤上可以看見許多柳樹。稀稀疎疎地有低屋出現，露着草頂，露着熏黑了的窗，甚至有時露出了白色的家鴨。家鴨呱呱地叫着到河裏來。(二)

603 道上看見幾個鄉人騎在跛劣的馬上，緩緩的走着。又看見道旁栽着的灌木，皮也剝損着，樹枝也破折着，正好比衣服襤褸的乞丐一般。幾頭餓瘦的黃牛正在溝渠旁邊吃草，那種委靡頹唐的樣子，彷彿剛從他人的利爪下脫救出來。(三)

604，接連幾十天的旱天，太陽把田裏的水都晒

乾了，許多地方，已經晒成龜裂。因爲　元節那天大家休息沒有汲水灌田的緣故，稻子的發育，也受了影響。稻葉越發縮起來了。近海的田裏面，混雜了鹽氣。原本那些青的直條條的稻葉，都漸漸變鐵銹色了（四）

6)5　沿着田園底水溝走時，聞着一股蘋果底氣味，這種新鮮蘋果酒底香味似乎在這個時候遍田野都有的。這種香味直衝到面上來。還有一種家畜棚裏的氣息，這種濃重的氣味是從牛糞裏發洩出來的。五）

6)6，他的車子沿着那鬆軟的橫徑飛速前進。已經是兩個禮拜沒降雨了。天空中滲入了一層乳白色的薄霧，高掛在遠遠的林梢上；從那裏滲出來一種燃燒的氣味。一片邊沿模糊的烏雲在爬過藍灰的天。陣陣吹着乾燥而凝澁的調子的清風，減不去絲毫的蒸熱。他頭靠在坐褥上，兩臂橫在胸前。他注視着那排滿溝的田地，扇子也似的在他的面前開展，叢生的柳樹慢慢的從他的眼前流過，那些蠢鈍的白色和黑色的烏鴉。側目看着這前進的車子，帶着笨拙的臆想。一帶長壕長着些艾草和山

槐。當他看見那片鄉原中鮮沃而孤棲的曠野，那碧菌一片，那九長的敍坡，那長滿發生不齊的橡樹的山谷，那灰色的村落，和那瘦拔的赤楊林子——他多年沒見的風景立刻刺動他的情懷，他心裏雜着些快活甜蜜甚至於痛苦的憶念，並覺得有一種快樂的強壓按往了他的心頭。(六)

607，牧場的牧草，長得像生下地來還沒滿月的小孩子的頭上胎髮一樣。又柔滑，又潤美，沿着鐵路，好幾里路之間，連綿不絕的，儘是一望青綠。但是，在牧草上面，却沒有看見什麼牛啊，馬啊，或其他靠牧草爲生的家畜。一片平地上面，儘鋪的是綠油油的青草，和有錢人家的別墅裏面栽來玩的青草坪一樣，牧草和牧草之間，多少長着一些叢樹林，從車上望起來。整個叢樹林好像板栗的毛球一樣，凸出許多針尖來。有的地方，間或看得見標識路程遠近的柱子。(七)

（註）　以上是描寫田野的例了。第一例描寫田野的景物，並且注意到了麥。第二例是在一個船中人的立場，寫出所見到的田野的沿河部分。第三例是寫一個溝渠爲中心，面描

寫它的景物，四例是田野的乾燥。第五條是值得特別注意的，在這一例裏，描寫田野是專從氣味（嗅覺）一方面下筆的。第六例最完善，是寫一個經過田野的人所看到的景物，兼顧到視聽感覺各方面，且塗上了很濃厚的情緒。第七例寫牧場……

（農舍）

608. 屋子向路的一面比較整齊一點。一道石門通進園去，園的兩旁都是遮坡和馬房。井旁一株大榆樹，樹蔭蓋著半個園。石門對面的那一頭立著一座房屋，頂上有一隻鴿子箱。這屋子第一層的四個窗很勻的排成一行。(一)

609 划槳，繩束，琵琶桶，都凌亂地散放着。牠們的中間聳峙着一間用柳條，用樹皮。用蓆草造成的小屋。在那小屋的門口，樹幹的枝節上，掛着兩隻皮靴，靴底向着天。而在這種慣例的凌亂上，一片紅布在一根高高的桅竿頂頭飄蕩着。(二)

610. 當走進自己的用泥築成三個窗子小屋的門限，時常的見到母鷄掘土的小窟窿，在門的附近可以見到在草上淺着一個沒有底的水桶，流出許多

污濁的石鹼水。(三)

611，隨着那一條栽着冬青樹的小路前進。這些冬青樹正在開花，紫荊樹也是一樣，野薔薇，野麻和刺樹正蓬勃地發出新的枝葉。他們倆從籬笆的窟窿中，窺見天井中有幾隻睡在圈裏的猪，或者幾隻繫住了的牛向樹幹磨擦牠們的角。他們倆並列着慢慢地走 他的步驟是奎住了牠的。溫煖的空氣中，有一羣蜜蜂在他們跟前旋繞。(四)

612，這是一個很體面的農家。在馬廐中，從打開的門上，可以望得見幾頭耕馬，靜靜的喂養在幾具新馬槽中；沿邊放了一大堆肥料。獸蚤直堆了起來。許多母雞和火雞的中間還有五六隻小孔雀也在那上面喙食，顯出地方畜欄的富庶來。羊欄的牆更光滑得同手掌一樣。車房中有兩乘大四輪車，四乘二輪輕車，以及馬鞭車軛，全付行頭，藍色的羊毛氈被一些從頭頂落下的纖塵溅污了。院子微斜，種了許多行列整齊的樹木，而鵝羣的歡聲直從水沿邊響徹過來。(五)

(註) 在以上的五個描寫農家的例中，第四五兩例是最完美的。前一例除去農家風物的描

寫，且充分的表現了農村的和平的空氣。後一例則是一個富農家庭的描寫，是那樣的富庶那樣的複雜。此外，第一例是寫農家的園庭，第二三兩例，則是農家門前的寫實。

（村落）

613，村落在田野的中央，附近有好些窪窪，下雨的時候都注滿了泥水。除去矮小的灌木，間或有兩三株合抱的樟樹，餘外，在附近輕易看不見巨大樹木的綠影。小房緊靠着小房屋頂上放着腐朽的稻草。

614　這是一個沿着池沼的村落。三十戶光景的污穢的農家，排列在朝着池沼的小山腹部，樹林深處，以及離開沼地不滿五間的那些潮濕的低地上面。在可以眺望池沼全部的高地上面。建築着幾家白漆的房子。

615，這條直在矢而塵土撲面的灰白色的道路，穿過一片彷彿漫無涯際的平原。幾叢遠樹，幾道藤蔓所繞的矮籬，幾座莊家房子的屋頂，略略刺破了這副野景的單調意味。田畝之內攤着一些新

刈的草。成束的乾草，在地面上堆成些漸露黃金色的圓銀錐，成羣的鳥雀，在那些着帶露珠的荆棘叢中出入。

616 他們找到了那座遮在一叢老核桃樹下的房子。這些矮小而蓋着褐色的瓦的房子。在屋閣的窗外，掛着許多成串的蒜球。無數束在籬笆而縛住成束的枯枝，繞住了一塊種滿苦的菜土，另外還有整畦莞荽菜和結在棚上的豌豆。一道帶泥漿的水，在草叢中慢慢流動。籬笆上面晒着許多襪子，花布的短袖衫子，粗布的褲單和許多襤褸不可辨認的東西。

617 在村落中的狹窄，曲折，又有大的披擔的路上，陽光是很少的。最後幾所屋子是整列在這大路的兩旁，過去就是田野了。在將近黃昏時望去是青青的。再遠一點，在塵土迷漫的道路上，那些頭上包布的婦人們像螞蟻一般地，一連串的走着，回到那最近的村莊去 這村莊中有一個鐘樓豎起，在一座小山後面，牠的塗漆的瓦頂，在太陽最後的回光中照耀着。

(註) 以上是描寫村落的例了。這裏的例子是應

該與上面寫的'農家'的例合看的。這兩方面的描寫方法，可以說完全是一樣的，注意到村落的週遭，村屋的週遭。而第三的一例，尤其值得注意，它同時注意到景物的配佈，以及給予人們的感覺是何如的一點。

……

（牛欄·墓地·及其地）

618.在黑黝黝的牛欄的深處，熱得像一間煖室，充滿了青草的衝鼻的和牛乳的平淡的混合氣味。

619.已經是傍晚了，家畜的羣集已經回家，從院子裏面透出一些剛剛擠出的牛乳的香氣。在天上，繞着西方，慢慢的生出一片的藍色的暗雲。那些雲的形式，恰恰好像一根連根拔出來的樹子一樣……在村子的上邊。在卵石色的天空當中，飛着兩個禿頭鷹；從樹林裏面發出一種針葉樹和菌子的香氣；在我的面前，繞着一根白樺樹，有許多甲壳蟲叫着。

620. 我們沿着這幽鬱的松林過去，便看見一所大屋在我們的面前，牆上爬着野生的葡萄。靠在牆的一面，是一個小亭，用忘牛花和豌豆所編成的。

屋後是園，荒廢着，滿生了瞿麥。

621. 全園建設在一座淺淺的丘陵的斜坡上，園內共分四部。花園在屋子前，怕有二百步寬的光景，園徑筆直，散佈着白沙，有洋槐，有紫丁香花叢，有圓形的花台。左邊，從馬房到穀倉是果樹園，有葡萄和莓子的茂叢，有蘋果樹梨樹梅樹的林木。更遠處與屋子正對，有兩排森聳的菩提樹，全部成一正九十度的大直角。右邊，視線爲兩排的白楊樹所限，白楊蔭映着行道。在一叢陰鬱的白楊之後，一座溫室的尖頂聳出。

622 他們到了墓地，向內走去。他們穿過死人的貴族的城區。到處都華美。那些感激不盡的繼承人用偉大的紀念碑和沉重的大理石板永葬了死人——免得他們從墳墓裏起來。新鮮的花，燃着的聖燈，多影的樹，樹下的鐵椅，如生時一般的安適。再過去便是崎嶇的小路。凹凸的，沒有十字架，幾乎塵埋的墳墓。

（註） 都市與鄉村，同樣的是很繁複的環境，描寫時也極繁複，因此，本編所舉的類例，殊不能使各方面全行顧到。但採用者果能

以此爲研究都市與鄉村的描寫的最基本的材料，舉一反三再編以實地的經驗與觀察，則所得自能超乎那裏所列舉的少數類例之上……

第八　工廠·工人·與農民

(工廠與工人的混合描寫)(全一例)

623．每天，當工廠的汽管在郊外工人街的充滿了煤煙和油臭的空氣裏面，發生了顫動和呼喊的時候，和這種呼聲應和着 從那些陋小的灰色家屋裏面，僅使肌肉恢復疲勞的睡眠時間都不能得到的人們，攜着陰暗的臉色，好像被驅逐着的蟑螂一般 望着街上走去。在寒冷的微明裏面，他們沿着沒有鋪石的道路，向着那些高高的好像用石頭砌成的鳥籠一樣的工廠裏面走去。在那裏，工廠用牠幾十只油膩的口角眼睛，照着泥濘的道路，用一種虛心平靜的厚臉，在那裏等待他們。在脚底下面，泥濘發出一種異樣的聲音。帶着睡氣的粗聲，在雲中傳動，亂暴的罵聲，狠毒地衝破了早上的空氣。於

是，接到了這些人們之後，一種異樣的音響，——笨重的機械騷音和蒸氣的吼聲，遠遠地發送出來。高高的黑色烟囪，好像很粗的手杖一般的聳在郊外市街的上面，陰鬱地·儼然地在那裏顫動。

傍晚，太陽傾斜，在人家窗子上面憂鬱地映出燈光的時候——工廠從牠石造的胸懷裏面，好像拋棄已經沒有的殘滓一樣地，將這些人們投擲出來。他們擺着被塵煤塗黑了的臉嘴，在空中放出機械油的惡臭，露出了飢餓着的牙齒，從新沿着舊路，望前面走去。但是在這種時候，他所聲音裏面充滿了生氣，甚至於流露出歡喜的聲音。——因爲徒刑一般的勞働，已經做完了一日。在家裏，晚餐和休息已經在那裏等他。

工場吞下了太陽。機械從人們的筋肉裏面，吸取了牠所需要的力量。時光從人們的生涯裏面毫無痕跡的抹殺下去，人們一步一步地走向他們自己的墓場。但是他們看着眼前的休息和離隔的酒店的安慰——還是覺得滿足。

休息日子，他們睡到十點左右。規矩一點的或者有家小的人們，換上一套唯一無二的整齊衣服，在

路上講着那些對於教會不關心的年輕了的壞 話.去做禮拜。做教會回來,重新躺 在床上——一直睡到傍晚。

長期間積蓄下來的疲勞,消失了他們的食慾。爲着要想增進食慾,他們拚命的飲酒,燒酒的强烈的灼熱,燒焦了他們臟腑。

到了傍晚,慢慢地在路上懶散。有套鞋的卽使天不下雨,也將套鞋穿在脚上。有雨傘的,卽使太陽照着,也拿雨傘拿在手裏。

在路上碰着的時候,總是談起工廠,咀咒工頭。——他們所談起或者所想起的,都是與工作有關關的事情。在每天倦怠的單調裏面,連一點暖味而微弱的思考,都不會發出閃光。回到家裏,便與妻子吵鬧,常常拿起拳頭,將她們毆打。年輕的人們,坐在下等菜館裏面,或者相互地聚在人家家裏,他們奏着手拉風琴,唱着下流歌曲,跳舞,猥談,或者飲酒。工作疲勞了的人們,容易吃醉,醉了之後,鬱結在心裏的那種病態的興奮,立刻奔騰上來,尋找發散這種興奮的對象。所以,他們執念地抓住可以發洩那種壓制不住的感情的機會,往往因爲一點

毫不要緊的事情，便引起了血腥的鬥爭，發揮了獸性的極恨。有時候，使人家負了殘廢的重傷，方纔了事，有時候。甚至於殺傷了別人的性命。

在他們的關係交涉裏面，最多的是怨恨的果果。這種感情，和筋肉的不能恢復的疲痛，同是最苦的東西，他們從父親承受了這種靈魂的疾病而且產生出來；這種疾病變成了一個黑影而永遠的纏在他們身上，在一生裏面，不斷地咬住他們，使他們演出了無數的殘虐行動。

在休息日子，年輕的人們非到夜深不肯回來：也有穿着撕破了的衣服，垂着沾了泥污和帶了傷痕的顏面，在嘴裏高風地謾着對於伴夥們所加的打擊而回去的傢伙，也有含着屈辱的嘖怒或者掛着戰敗的眼淚而回去的可憐而不幸的東西。有些時候，也有被他們父母們強制着回去。他們祇要在路旁的廊沿底下，或者酒店裏面發見了他們的兒子醉倒在那裏的時候，立刻發出凶暴的罵聲。揑硬了拳頭在他們被燈酒迷住了知覺的兒子身上毆打。帶了回去之後，多少的替他們照料一下，使他們到牀上去睡。因爲第二天一早，怒個一般的汽笛聲音

在黑暗的天空裏流動的時候，他們便非起來工作不可的。

他們雖則很凶暴地怒罵和毆打他們的兒子。但在年紀大一點的人們見來，年輕人的酗酒相爭鬥好像是非常當然的事情。——因爲在他們自己年輕的時候，也是一樣的酗酒，也是一樣的爭鬧，也是一樣要受他們父親的毆打。不論什麼時候，生活都是一樣，——一年一年的過去，平坦徐緩地，生活變成了渾濁沉澱的河流，不知向什麼地方流去。他們從來就是牢固地相信，以爲一切的生活，都是每天每天的完全一樣。所以他們對於這種生活，一點都沒有想要使他們變動的欲望。

有時候，也有些陌生人流浪到這處郊外的工人區域來。起初，他們祇因爲不認識這一種簡單的理由，對他們注意，後來，對於那些陌生人從前工作地方的事情，稍稍的引起了一點表面的興味。過了幾時之後，在他們睛裏已經消失了那些新奇，於是便在不知不覺之間對他們不復注意。聽了這些人們的說話之後，他們和道了工人的生活不論任什麼地方都是一樣。假使眞的都是相同——那還還

有什麼話敢說呢？

但是有些時候，從陌生人口裏，或某會議出一些這處工人區域的人們所聽不慣的事情。於是大家也不和他辯論，祇是覺得珍奇地聽着。他的那種說話，在某人心裏喚起了興奮，在某人心裏引起了漠然的焦燥，在第三者心裏，一種對於顯明的事實的淡淡的希望，使他覺得不安。他們爲着要驅逐那種不必要的，足以妨礙他們的焦燥，便吃下了比平常更多的燒酒。在那些陌生人裏面假使有些什麼特點的時候，這個工人區域的人們便長時期的不會將他忘記。他們對於這個與自己不同的人類，常常抱着一種沒有理由的警戒。他們恐怕這種不同的人類，在他們生活裏面，或許會破壞了他們的變變，平庸，雖則苦重而還是平安的道路。人們的生活，已經慣於同一力量的壓迫。所以他們並不希望什麼較好的變化，在他們，以爲一切的變化，都是祇足以增加他們的壓迫的。

他們和這些講述新奇事實的人們，默然地離開。所以這些人們祇好再流浪到別地方，或者寂寞地剩在工場裏面。——假使他不能和這些地方的單

調的人羣融合，那麼……

這樣地生活了五十年光景——人們便自然地死去。

（註）以上一例，雖是工廠與工人的混合描寫 在事實上，是僅止注意於描寫工人生活的。在這一例裏，不管是替全世界的被壓迫的工人階級的悲慘生活寫了一幅烏瞰圖。在這一例裏，把工人階級的各式各樣的生活，把工人階級的家庭關係，把工人階級的苦悶與悲愁，是全部的描寫了。這是多麼動人的一例喲！……想把握得工人生活描寫的讀者，對於這一例，無論如何，是不能不注意研摩的。

（工廠）

624. 在田野中間，開着一所規模巨大的鎔鐵工廠，四面直着高牆，好幾個大烟囪鎮天不住的冒烟，打鐵的聲音響得遠遠的都能聽見，還有幾件極大的鎔鐵爐，旁邊設着運物的小鐵道，圍着還有一帶廠裏管理人和工人所住的許多房屋。在這工廠裏頭和在那礦山裏頭做工的人好像螞蟻似的多。

有些人爬到離地面有百尺多深的礦山裏去做工，這山裏又暗又窄，又有臭氣，又潮濕，並且常常要把人悶死，他們都須從早晨到晚上，或者從晚上到朝晨，拚命的掘鐵。還有一些人彎着身子在黑暗裏頭把鐵或黃土運到鐵坑裏去，從新拉着空車回來，又裝滿了，又運到那裏去。他們差不多每天要做到十二點鐘或十四點鐘的光景。

625.但是無論在那一方面，無論是甚麼東西，不惟看不出甚麼輝煌或者整飭；而且，竟連清潔也沒有。到處都是隨便，污穢和煤煙。東邊壞了一扇玻璃，西邊又頹了一堵紛壁。在這兒欠着一面木板，在那兒又鑿起一道破門，在正面的廠地中央，一個龐大的黑湯，一湯的臭水泛着虹霓般的五彩。遠處堆積一些散磚，四方的濕地上都是草蓆和破爛的帆布，破箱和斷綆的殘骸。幾匹骨瘦如柴的毛頭狗兒在四處走來走去，一點也沒有吠聲。

626 一個深洞，狹而且陡，好像一道牆壁。山裏面有許多梯埠。梯埠之間，是長的步檔，朽腐，濕，和泥滑。從礦穴的口走下去，數尋之深，還能辨出日光，再下去則黑漆一團不辨東西了。我一手緊

握着扶梯，一手提着飯籃。開始走了去。忽然我的手握不住圓滑的梯柱，我霍搖了，險些兒跌了下去，趕緊握住梯子，將身子回覆了平衡，我歇力努住飯藍，不使它拋失在深黑的穴裏。我以爲已走到第二個擱埠了，用脚試探着。我的心含着悲痛在撞擊，從礦穴的壁裏接續不斷地流出來的水滴，和這撞擊聲同聲的應着。再走下去，小股的泉水從山中湧出，冰冷的水滴°濺到我的面上和頭上。四周是墓地似的黑。雖然泥滑的薄板，不容我稍微動彈，我終於立在一級梯上冒險透一透氣，兩隻手，又小心摸索第二級梯子；繼續冒着險走下去，同樣的危險又來了，到後來，我覺得脚下有一個水窪，我便知道我終於走到目的地，已是礦穴的底了。

（註）　這裏是關於工廠的三例，把工廠的內部以及工人的生活‘以及破敗了的工廠都寫到了。尤其是第一第三的兩例，寫工廠的內容是異常的深刻°而破工廠的情形，在這裏更是說得明明白白……

627．那建築的黑線斬切地和天空劃分出來；從那黑堆中有巨大的煙囪四處聳出。傾吐着黑煙的

大河向世界的邊涯流去。這烟務，現在正好作爲色彩的研究：那在落日的斜暉中由黑而棕黃而黑白而紫紅。目前慘淡的世界已經消滅了——在那黃昏之中成爲了有力的幻像。

628 屠場總在一英里見方以上，那一大半便是爲牲畜的象欄在佔實的：北部與部凡目力所能及之處是一片象欄的大海。而且這些象欄都是裝滿着的——沒有人夢想到會有這樣多的牲畜存在這世界上。紅牛，黑牛，白牛，黃牛：老牛少牛：咆哮着的大牯牛，才生下地不上一點鐘的牛犢；眼光柔和的乳牛，兇猛長角的特克撒司水牛。在這兒的這些牛的聲音是把全世界的牛房聚集攏來的；你要去數它門——就單數牛欄都要費你一天的工夫。處處都是一條一條的長例的橫道，中間有一道一道的木門閉鎖着，約庫巴士告訴他們說，那木門的總數是二萬五千。

629 六隻摩天的烟囪高聳在那一望的建築之上——從那頭上冒出六條煙柱，濃厚，油膩。和黑夜一樣的墨黑。這烟柱好像是從那地心冒出，那兒有原始的烈火依然在燃燒着的。那好像是一個永恒

的爆發，那不可抑制的，把當前的障礙一切都要突破。那是無盡藏的東西：你凝被着它，要等待它的止熄，然而大的洪水又噴湧起來。那些洪流化成一片黑雲瀰漫在你頭上，扭擺着，舒卷着；回頭又匯成一道大河滾滾地在天空之下流瀉。擴散成一張黑色的帷幕。爲你的眼光所不能窮極。

（註）　以上是描寫工廠的三例。第一例和第三例描寫工廠的烟突和濃烟，方法是不同的。第二例是輪廓的。說明了一個很大的屠場的內部……

（工人窟）

630. 隆冬的狂風，在這平在居住的鎮市上，已經鼓盪了好幾個日子。有一天，暮色又漸漸地把天空罩住；地面的積水，一窪一窪映着煤氣燈發光，街上的濶泥，被行人和馬蹄拖曳翻攪，將舊前的便道，都弄成漿糊似的，肩着工具的工人，端了在肉店中取出供給夜膳而用兩個蝶子盛萬好了的牛肉的婦人，都昏昏欲睡地屈着脊梁在雨中行走。(一)

631. 在這一家小小的家屋裏面，在活比前更加靜寂更加平安地流去。在這處工人區域裏面。他們

有一點相別家不同。他們的房屋是正街道的一端，靠着一個雖則不高而是很險的坡路。屋子的三分之一，劃做灶間，用薄板隔開的一間小小的房間，歸母親安息，餘外三分之二（這是一間有兩扇窗子的四角形房間），一邊放着一個眠床，門口放的是桌子和兩張椅子，幾張凳子。這就是他們的一切。（二）

632. 道路照例比房屋的地平是要低好幾尺的有時候要搭着高的木板橋來做過道；街面是沒有舖石的——有的是山陵，低谷，河流，灣港，溝渠，滿盛着綠色臭水的大蕩。在這些水蕩裏面孩子們遊戲着，在街上的瀾泥中打滾。隨處你都可以看見他們在潛進水去。他們在爭奪一個彩標。你看見這個光景定然會驚異。同樣你看見那成羣結陣的蒼蠅也會驚異，那眞是把天空都蒙黑了，還有怪煞的腐朽的臭味，那一陣陣的襲擊你的鼻官，那是一種屍臭，把全世界的死屍都聚集在一處了。（三）

633 他們是在一條街道上 那街道只是在跑，跑了一英里又是一英里的——足足有三四十英里路長——而兩街不間斷的都是一些矮小的兩層的木造房屋。兩街兩岸他們所能看見的都是一樣，——

再也看不見一座小山，再也看不見一個山洞，但總是那骯髒矮小的木造屋的不間斷的光景。時而要渡過一道，一道骯髒的水道，岸邊是濕泥膠固着，駢列着一些不乾淨的小屋和倉庫時而又要遇着一個鐵道的交叉點，蹤橫都是轉轍機，叭叭叭的車頭，雜亂的貨車堆積着；時而又會遇着一座大工廠，骯髒的建築上有無數的窗眼，濃重的煙霧由煙囪裏傾吐出來，使上天下地都朦朧暗淡起來 但是在這些穿插之後那百無聊奈的行列又要繼續起來了——那悶人的矮小房屋的行列。(四)

634.在遠處他看見有一座大大的磚房，聽見那機器和下炭的二斷的聲響。他走過了一兩條公司的建築和阮夫小屋的巷道，一些破廉恥的婦人站在門口，一些骯髒的小孩子在掘路旁的塵土。(五)

635.這是一座雜沓的炭阮村，沿着山谷有一哩以上。中央是高大的碎炭廠，堅阮廠，有高煙囪的發電廠；附近是公司的買店和幾家酒舖。宿舍是有好幾家的，很長的幾列炭廠夫的家屋，大概有兩間至四間的房間，一座房屋裏面有的是住着好幾家人家的。上坡稍稍走幾步路有一座學堂。還是一座

單獨的建築，那是當着教堂在用的：教士是由燃料總公司任命。(六

636 在這村中走着，第一個印象便是荒涼，周圍的羣山高聳着，赤裸而寥廓，身上帶着些極古的傷痕，午後太陽下山得很快，雪也下得很早！隨處的天工都好像在和人作對，人在她的威力下是馴服着的。在炭阬村的內都荒涼的感觸是更甚一層——那是貧婪和獸性。隨處也有些可憐的菜園子，但是炭渣和煤煙把一切東西都凋敗了，眼前的顏色都是黔黑的。風景是一些炭阬。廢鐵絲，番茄的罐頭殼，遊戲着的骯髒面黝黑的兒童。(七)

537 炭阬村的一部名叫"陋室巷"那在一些大山小嶺的炭渣堆中，一些新來的是下流的外國人用些厚紙，鐵，和塗着瀝青的紙來建築他們的蝸居。這些小房子比鷄籠還要小，並且一家之中有的還要擁住着六七個人，男人女人都是在炭渣上面着破棉黃毬睡覺的。小孩子們在這兒擁擠着就像蛆蟲一樣。他們一多半身上只穿一件襤褸的衣裳，光赤赤的屁股正大光明地過着露天的生活。(八)

(註) 以上各例，都是描寫工人窟的。第一例寫的

是工人窟的街道，是那樣的泥濘。第二例寫的是一家工人的住屋的內部佈置。第三例寫的還是工人窟的街道，不過在這一個例裏，是把工人窟的街道的汚穢，工人們子弟的日常生活，以及在這環境裏的人們的一種非人的生活……等等全部的說及了，這是很完善的一例。第四例描寫的是整個的工廠區與工人窟的島瞰，寫得是如此的悲慘，是如此的令人感受到一種壓迫。第五例的道路描寫是描寫到工人窟裏的更悲慘的賣淫婦了。第六例，第七例，第八例寫的却是一個炭阮村。在這三個例裏，把炭阮村的一切情形，以及一切對工人們的傷害，都很細的描寫了。

（工人）

638 穿着紅色汗衫，領處開着，露出他的強有力的喉嚨與多毛的胸膛，如一個鐵砧一樣的堅硬。一叢的灰白頭髮覆蓋着他的前額，額的下面就是大而黑的溫熱的眼。他的袖子捲到肘上，當手拿着筆子的時候，他的手臂的血管都顯露出來。

639 船塢裏的生活眞是無聊。天還沒有亮，一羣工人早已闖進來了。他們都用籃子和葫蘆帶着飯，像我們兵工廠寫的工人一樣，但是有一副貧弱而且卑鄙的外貌，有一副窺探而慌忙的樣子，使人想到老鼠。他們沈寂地鑽到船的龍骨底下，鑽進艙底，鑽到所有的窟窿，去縫，釘，修理。

540 這個馬車夫是一個很和氣很跳動的人，他穿着翻毛的未扣的大氅，裏面又穿着短皮袍，腰繫着綠色的圍帶。

641 從旅館背後走出了這脚夫的兩脚的拖車馬。油浠浠，醃醃臢臢的是他的臉；一幅沒有靈魂的，蒼白的，人類面龐的諷刺畫：上嘴唇薄薄的不整不齊的有些鬍鬚。他的樣子好像是並非眞個生得難看，却像是他曾在一面只值幾個銅子的廉價鏡子裏照過一照，就留着那個模樣了。他的褲腿管是又大又長的，他的外套的袖子垂到他的手指尖。有些胖子歡喜做些下等的慈善事業。把破衣服給了他了。

642 鐵匠是一個高大的小伙子，在鄰近最高大的。肩膀隆凸，面孔和胳膊都被鐵鋪裏的火燄和錘

子下的鐵屑染成黑色。他有一對小孩的大藍眼睛，像鋼一樣明淨，放在一個四方的頭上，在厚亂的頭髮下面。他那重大的嘴都充滿了笑聲和響亮的呼吸 如同他的風箱的聲音。

643 在那裏可以嗅着魚腥°燒柏油的氣味，鹽水和小魚的臭。可以看到在街道的鋪石上像眞珠一樣發光的那鯖魚的鱗片。沿着港的牆壁，一羣跛足或是中瘋的老年水手，坐在石凳上，向日取暖。他們時時談着舊時航海的話，他們從前所認識的人。他們的臉和手，是由風吹，勞痒，露沫，熱帶的炎暑，和北洋的寒冷，而發縐，轉黑，曬黃，乾枯了；因爲他們是在大洋上巡迴，到過了世界中的各地，看完了所有的地方。在他們面前，支着杖的老船長，踱來踱去。

（註） 以上描寫工人。有的從服飾上寫，有的從面像上寫。但這種描樣法大體是一致的，就是寫工人要注意到他們特有的性格和力量……

644. 新手在這兒是成千或萬的，一天到晚工廠的門口都是被失業的沒錢的工人佔領着；他們每

天清早眞是幾千幾千的來，爲生存的競爭而相互作戰。冰風和寒氣是不能使他們辟易的，他們隨時都在你的手邊；他們在日出之前的兩點鐘，就是在你開工之前的一點鐘，你順手便可以找到。有時候是他們的臉凍了，有時候是他們的脚，是他們的手；有時候是他們全身都凍了——然而他們還是要來，因爲他們沒有別的地方好走。(一)

645. 他是白天在工廠裏做工，晚上無師自通的把四絃琴拉會了的，他是把外衣脫了的，坎肩上有褪了色的金色的馬蹄形，襯衫是紅條花布，就像薄荷糖的糖果一樣，淡青的軍褲有一條黃帶，這很可以表示出他是一團之長的權威。他只有五英尺高，但就是這樣他的軍褲在脚邊上都還短了八英寸。這東西他究竟是從甚麼地方得來的，你或者會驚奇——但你在他的面前已經够使你興奮，你還有時間來想到這些事情，你或者也會驚異。(二)

646. 四級琴的二把手是很高、很瘦，戴一付黑框眼鏡，好像是筋疲力倦的一匹騾子；你鞭笞它，它也微微應命，但一轉瞬它又回到了它的老調門。(三)

647. 第三的　位很肥，有一個圓而紅的感傷的鼻子，他的眼睛白貶着上天，表現着一種對於無第的憬念，他彈的舍羅琴的低音，所以眼前的激昂於他無用；他不管你顫音的性質是怎樣，他的職分是有一聲無一聲的拉出一條一條的哀色的長音(四)。

648，鎖鍵工人也是這樣地生活着。他是毛髮很濃而陰鬱的男子，有一雙很丁的眼睛。在他很濃的眉毛下面，他的眼睛含着一種詭譎而似乎不懷好意的微笑，他工場裏面，他是技術最好的鎖鍵工人，在這處郊外市街上面，他也是一個氣力最大的男人。他對於工場主的態度，也是非常的粗暴，所以得到的工錢，也是非常的少數。每逢休息日子，他總要打人，街上的人們，都是對他恐佈而懷着嫌惡。有時候，他們想要打他，但是沒有成功。看見了有人和他對抗的時候，他便提着石子木板或者鐵片，擺好了步位在那裏等候他的敵人，人們對於鬍鬚從眼睛起一直生長到頭頸旁邊那張臉孔和毛髮叢叢的兩毛，都抱着怨佈。尤其是他的眼睛，使人們覺得恐怕。——小而且銳的眼睛，好像鋼錐一般的刺人，凡是和他的眼光碰到的人們，不論誰都會

感到一種不能對敵的野獸一般的力量，好像不論那個都要在他面前被他毫不容赦地毆打。(五)

649 他是一位刮牛骨的，這是一種危險的職業，因有手是滑的，刀子是滑的，工作又忙得要命，旁邊如有人和他談話，有時或者又碰着一個骨頭。在那時他的手一碰這刀身，那立地便是很可怕的一個傷口。(六)

650。他像一個小孩子，一個鄉裏來的小孩子。他是工頭們所歡喜找的一流人，沒把他抓到手一定會後悔的一流人，你要叫他到甚麼地方去，那他是應命如飛的。他假如沒事情在手裏的時候 他全身橫溢着的筋力找不着地方發洩，他一定要磨拳擦掌的東跳西跳。假使他是和一例人共同工作的時候，那一例人的活動總是太慢，你可以立地看出他在那兒蕉燥，在那兒無聊。(七)

651。在一通火車未來前兩小時，他須得要在他的區域內巡行一番，坐在他的小屋前的長櫈上，看着又聽着鐵軌是否在顫動，或是火車的軋軋聲音是否能聽得到。(八)

652。那正是夏天，工作是並不吃緊；也用不着除

雪，而且這條路綫上車輛又很稀少。他常常一天兩次在他自己的區域中來往着，察看着，隨處絞緊螺絲釘，弄平路床，看看水溝。(九)

653。他們家裏有一只狗。這是和他自己一樣高大而多毛的狗，他每天進廠的時候，那狗總要送到他工廠門邊。到了傍晚，再到工廠門口去接他回來。每逢休息日子，他總要到酒店去走動。他一響也不響地走着，好像在那裏尋人一般的凝視別人的腔嘴。在那狗子掛着長毛的尾巴，一天到晚的跟在他的後面。吃醉之後回到家裏，坐在夜飯桌上，就用自己的飯碗給狗吃飯。他決不打狗罵狗，但是也不對牠撫弄。夜飯完了之後，假使到了適當時候妻子還不過來收拾碗盞，那麼他便將食器擱在地上。在自己面前，擺着酒瓶，背脊靠在牆上，從嘴裏哼出一種使人憂鬱而不入腔調的歌聲。張開了很大的嘴巴，閉住了眼睛。——那種倦怠的惡聲，從口鬚裏面流洩出來，震下了粘在鬍鬚上面的麵包屑片。他用粗大的手指摸着兩頦和鼻下的鬍子——獨自的哼着。唱的句子，是斷斷續續而莫名其妙的東西。那種歌曲的聲調，使人家想起了冬天的

狠叫。一直唱到酒瓶喝空之後 他便橫轉身來倒在椅子上面，或者將頭靠在桌子上面，一直睡到汽管吹響的時候。那條狗子，也橫在他的身邊。(一〇)

654。這個人拿下他的帽子，鬆開他鬈曲的頭髮。他的臉闊而微紅，他的兩頰紅的發光，第二個下頦沉垂在他第一個之下。他的眼微小，多慾而狡猾。(一一)

655。他是工廠裏的一位馬車夫，工錢很是不薄。他裝着一個"流氓"的樣子，把帽子偏在一邊，香烟一夜都沒有離開過口。(一二)

(註) 以上仍是描寫工人的例。第一例是描寫了失業工人的大羣，以及他們的痛苦 第二例至第四例是描寫三個工人的形態。第五例是描寫一個鎖鍵工人，和他的性格及生活。這一例描寫的一個人物是極有生命的。第六例寫一個刮牛骨的工人。第七例寫一個工作力極其充溢的工人的精神狀態。第八例第九例是描寫鐵路工人及其工作。第十例也是具體的描寫一個工人的生活及其工作，且涉及到他的心理上的變化。第十一十

二兩例是描寫了三個工人，前一例是把兩個工人寫在一起……

656 她長得很高，稍稍有點駝背。被長期間的勞働和父親的毆打所打壞了的身體，一聲點響都沒有地，不論什麼時候都好像在恐怕被人家毆打一般地，向着側邊行動。廣濶的，蛋形的，已經刻了皺紋而好像有點浮腫的顏面，上面，有一雙這種工人區域的女人大部分共通的陰暗不安而帶着哀愁的眼睛。右眉上面，有一塊很深的傷痕，所以眉毛稍稍有點吊上，看過去好像右耳的位置稍稍左邊。這種傷痕在她顏面上面賦了一種胆怯而提心吊胆的神氣。在濃暗的頭髮裏面，已經生了白髮。她是一個澈底的悲哀而柔弱的女人。

657，她人很矮，但是身體很壯。她是在一家罐頭工廠做工的，白天一天都在做牛肉罐頭，大概有十五磅重的光景。她有一個寬大的面孔，兩頰分外的紅。等她一把口張開，那眞是有點悲劇的趣味，令你不能不想到一匹嘶風的烈馬。她穿的是一件藍色法蘭絨的上衣，現在把兩袖挽起來了，現出了她的棕色的兩臂；她手裏拿着一個切菜用的叉子。她

在桌上敲打着拍子。等她一把歌聲咆哮出來的時候，那眞可以是滿堂滿堂沒有留着一些縫隙。

658. 牠可以說是一位美人，只是不免有點過於驕傲。她穿的是一件白色的短衫，那大約是花了半禮拜的畫罐頭所得的工錢換來的。她跳舞的時候用手把裙子拐開，有意識的裝着一位貴婦人的神情。

（註） 以上的幾個例，描寫的都是工女，有的寫她們的體格，有的寫他們的工作，有的寫他們的生活，把這幾例揉雜起來研究，可以把握得描寫工女的最完善的方法。

（農民）

659。跟進來一個穿着白汗衫，藍褲和草鞍的農夫，白眉毛，眼微瞎，鬍子是栗色的，鼻子長而腫張大着嘴。

660。一個高身材的農人走進來了。他有三十多歲模樣，身體極強健，臉頰排紅，帶着淡黃色的頭髮，和蜷縮的短髮，他先朝神像禱告了一下，向總經理人鞠了一躬，兩手執着自己的帽兒，挺直着身體。

661。他身上穿着一件綠色的緊身短衫，繫着一條玫瑰色的帶子，冷凍正在他身上施威。田主默聲看着他紅腫抖索的肢體，就把那不幸的人遮在自己的皮裘裏面，帶他到家裏去了。

662。站着兩個農人：一個是六十多歲的老頭，一個是二十多歲的少年，兩人都穿着家用的，褂縫的汗衫，赤着雙足。腰裏繫着繩帶。

663。一個壯健的農家少年，穿了小衫，赤着脚，頭戴草帽，背着許多槍的柴，同馱馬一樣。他正在揀拾樹根，將灌木連土塊一併掘起，在樹枝裏潤濕他的兩手。一個女子沿了這條路走來，背上掮一綑雜草。伊的裙裾都折起，挽在帶裏；伊的寬闊的肩膊，被重擔壓着，俯屈向前，只仰了裹着紅巾的頭，向那少年正在工作的山上望着。

664.他的外貌是地方上的鄉民，只是衣裳穿得很不整齊，更襤褸一些罷了。他的腿是赤着的。被雨淋濕了的破爛的一條褲子是用繩子拴在腰上的。襯衫是沒有扣攏的。棕色的有毛的胸膛接着有毛的喉頭，一個面孔更被黑而厚的鬍髮環生着 兩個黑而放光的眼睛從那兒燃燒了出來。

665. 氈帽斜戴在耳朵上，沒有領衣，穿着短衫，兩眼發光，頰上燃着靈感的火，帶着美妙的微笑，溫文都麗，彷彿一個古代的牧人，兩手插在衣袋裏，大步的走着，正在吟咏推敲。……

666. 我們遇見幾個晚歸的勞動者，他們正負着大捆的茶葉從田中歸來。這些農夫都帶着些野蠻氣；不是赤着背，就是只穿着一件藍布的長袍。

667. 他們倆很快樂的住在一起，在黃昏的時候同到河邊的草原採取乾草；那時落日快要下了，禾鳥們在隔岸遠處的濕田裏鳴着，村隻一片模糊的聲音由暮色中傳來。她站在蓬車的上邊，他泥，打開襯衫的領子。一頭被日光灸乾的頭髮，小汗珠撒在那剃乾淨的上唇上邊，站在地下用草叉舉起那些潮濕而帶着香氣的乾草拋到她手裏去。完了，他便帶那匹馬去飲水，她便躲在車中的乾草上。晚飯後，他們倆——雖然是疲倦，但仍是快樂而且很有生氣地——赤着雙脚走過了庭園去睡在那新鮮的乾草上。夏天忽起的黑雲有時會變成暴風雨，棚上小隙中的電光閃閃耀目；清鮮的空氣更覺得有乾草和她的衣服的棉布的氣味。

（註） 以上都是描寫農民的例證。這裏沒有——的說明的必要。在這些例裏，有的描寫一個農民，有的合寫許多農民，和描寫工人一樣注意到他們的工作，精神，生活，以及其他各方面。

（農女）

668. 兩個肩頭很有力，顯然是做慣了苦工的原故。雖然和浪漫的女性美的標準不合，但有牠特有的壯美。

669，她穿着一件好像已經在池沼裏洗過十幾次的柳條布衫，束着一根細帶，在褪了顏色的圍裙下面，露出了那雙穿着草覆而染了許多泥土的大脚。

670. 這時田這又來了一個姑娘°她的裙子藍色白點。她又穿了一件藍色白點的短衫在她的右手中的是一根杖，左手中的是一隻壺，她臉對着天，慢慢的走着。她是一個瞎子。

671. 在這一春裏，的確長得高了，她去年還是個孩子。自從過了冬天，她的兩頰，她的心胸圓了起來，她的兩臂很白，一直白到手腕，因爲現在是她穿着短衫做工的第一次。她的頸也很白。她沒有

包着頭巾。她的頭髮是農家的裝飾，頭上擦得光滑滑，垂到後面，結了一根辮子，直到背的中間。

672，蓬頭蒼白的洗衣婦人，赤着她的很疲泛的膀臂，在窗中燙熨衣服，，窗中還冒出鹹性的蒸汽；又有兩個泥瓦匠緊着圍裙，也沒有襪子，脚上汚滿了顏料；他們的棕色的軟弱的膀臂，赤到肋兒上面：他們正搭了一桶顏料，被此兀自拌嘴。他們的臉看是很野蠻並且很生氣的樣子。車夫的黑臉在車上搖搖着，那付神氣却很像站在街上雨滴裏討飯的襤褸男女一樣。

673.丈夫已經出去捉魚了，老婆在茅屋前修補一個棕色的大魚網，這網張開了掛在牆頭，像個極大的蛛網。正當園子的進口，有一個小女兒，大約有十四歲，坐在一張蘆葦製的椅子上，這椅，倚着門柱。她正在縫補一個細麻布的下衣——窮人穿的衣服，早已有幾個補釘在上面了。還有一個女孩，小一歲的，看護一個很小的嬰孩，因爲很小，還不能講話和行動。另外有兩個稚子，面對面的蹲着，不靈敏的小手在灰土地上抓着，把滿手的塵土拍他叫睡。

674。有幾個用一根索子牽着一條母牛，一條牛仔。他們的女人却在牲口後面，用一枝綠葉未脫的樹枝兒鞭撻起來，便牠快些兒走。牠們的胳膊，都挽着一些露出了雞頭或鴨頭的大盖子。至於她們的步兒，却比她們的漢子們的要快一點要短一點；她們的身軀，是乾瘦而挺直的，是包裹在一幅用扣針扣在那平坦的胸部上的窄圍巾裏的；她們的腦袋，是用白布貼着頭髮包好，再戴上一頂便帽的。

(註) 關於農女的描寫，第一例用着新的觀察。其餘幾例，都是普通的寫法。惟最後一例是特殊的，在這一例，完全的描寫出一幅美麗的畫圖——一幅鄉村生活的描寫。

(漁夫)

675 有幾個人已經出去找他去。牆邊一排長凳上，許多老漁翁靜坐着，他們的手放在兩膝上；有幾個睡着發鼾聲，有幾個吸着烟。他們說出一句話來總要謹慎思索一下，彷彿不敢說一句廢話。後到的漁夫進來的時候，總要看一看那帷幔，看完就擠在人堆裏，如若凳上沒有地位，很覺得窘迫。

676，在泉水入河所成的灣那裏，背着我坐着兩

個老人。一個是很堅固的身體，身量極高，穿着件黑綠的齊整的大衣，在那裏釣魚；一個是瘦小的人，穿著一件補綴的衣裳，還不戴帽子，膝上放着一隻裝小蟲的瓶子，有時把一隻手按在那禿白的髮上，彷彿要用來抵抗太陽。

（註） 以上是描寫漁夫的例，有的是一個漁夫的描寫，有的却同時寫了很多人……

第九　人物描寫

（男性的一般描寫）

677.他們的腿是裸的。他們全身都是澀的。腦袋藏在尖頂寬邊的帽子下。稻草的編物就是他們的雨衣。草尖向外伸着，同箭豬一樣。他們每人都像穿了一個草棚，他們還是微笑着，候着我的選擇。（一）

678 一個人在少年時，每逢睡醒了起來，總是儀容煥發的，皮膚鮮潤，雙目有神，頭髮光潔。到了老大之時，醒來的樣子就可憐了，雙目無神，頰部緋紅而發漲，嘴唇彷彿厚了一些似的；頭髮蓬鬆，而那些亂張的鬍子，更在臉上顯出一種老邁，疲倦萬事俱了的神精。（二）

679,在這飢荒的年辰，絕食的人類眞是可怕。受餓着的農民從三個直至二十有多的成羣排隊在城

裏閒蕩着。有的是抱着嬰孩在他們的臂腕裏，有的是手牽着幼年的兒女。小孩子們滿身是青色的瘦皮；差不多透明了的血管裏，並不是流動着鮮血，乃是一種濃厚不潔的液質。他們細小的骨格在瘦乾了的皮肉裏顯露出來。(三)

680，我們的船靠近了岸，就上岸了。上岸的地方是有趣的一大堆的人：重要的和不重要的人物，穿着美麗的制服，長的土耳其褂子，多色的襯衫和包頭，羊毛帽子，土耳其式的紅邊帽子，扁帽，大的或窄的褲子，高統的黑靴，或是淺統的黃色的拖鞋。這五光十色的景象，又時時變動。有幾個頭上頂着籃子或木板，擺好了食物喊賣，橘子，檸檬，各種顏色的魚，像虹一樣的，誘人來吃。有幾個做生意的坐在小小的臨時支立的櫃台後面。他們賣醃菜，大蒜，白菜，更有賣粗杯的玫瑰冷水的。(四)

681，三隻鄉間的馬拖着一輛破舊的小轎車，酷熱的天氣，沿着大的慢慢的走。前面坐着一個灰色的農夫，穿了一件破大衣，兩條腿斜掛在車杠上；他拉着繮繩，抽着馬鞭。車內一個高身材的人，戴了一頂帽子，穿了一件灰塵滿積的舊大衣，坐在搖

動的行李上。他縮着頭坐着，帽子很低的蓋在眼睛上。車子不住的動搖 把他顛簸得東歪西倒，他好像睡熟了似的。一點也不覺得。(五)

682. 工頭以他亂眨的眼睛看着他的良友，半醉的面孔，找不着發洩怒氣的東西，於是低下頭，望了一會，然後仰着臥了。A在下吃胡瓜。他拿着一個胡瓜在手裏，並不用眼看着，差不多把瓜的一半插在口中，用他的黃牙齒嚼着，瓜汁向四面流注，流滿了頸頰。他似乎並不欲吃，但他這樣情形使他快樂。B不動地坐在地上，就像一個雕像，呆看着那空酒瓶。C伏在地上咳嗽，使得渾身震顫 其餘的那些無聲息的黑影在四面坐的坐着，臥的臥着，各人有各人的姿勢，他們的敝衣使得他們好像一些骯髒的野獺，這好像是什麼希奇古怪的神創造出來揶揄人類的，雜務牧師擁抱着滿面溫笑的女人低聲唱着。D在下浪蕩的嘻笑着。(六)

693，第一個青年和那個女的並排的坐着，他比誰都還要好看。她俯在很低的書桌上，常常用手拂開那飄在臉上的頭髮。她常常搖着頭，放低了聲音，不看書本，將她和善的眼睛望着聽衆，好像自

己在那裏，想些什麼。第二個人將廣闊的胸部靠在桌子角上，斜着眼睛在那裏觀看擦損了的自己的鬍鬚。第三人將手掌抵在膝頭上面，像木頭人一般筆直的坐在椅上，他的嘴唇很薄而沒有眉毛的麻臉，好像假面具一般的不動。用他瞬也不瞬的細眼，頑固地望着映在那個發光的茶罐上面的自己的影像。　他好像呼吸都已經停止。很大的第四個人，熱心地聽着朗讀，好像要將書籍裏面的話語確實地留在心裏一樣，聲音也沒有的在那裏顫動嘴巴。他的朋友將臂時時抵住膝頭，再將臉部靠在手拳上面，曲着身體，在臉上時時流露出默想的微笑。第一個人同來的一個，——紅毛捲髮而有一雙似乎很不快活的眼睛的青年，大概想說些什麼，所以似乎很不安的在那裏移動他的身體。其他一個，將西麻色的頭髮剪得很短的男子，摸着頭，在那裏注視地板，——他的顏臉，不能看見，在房間裏面，好像充滿了一種特別地似乎很有趣味的空氣。

（七）

（註）　這裏，要特殊的指出兩例來說。第一是第六七兩例，這簡直是兩幅既簡明又極繁複

的圖畫，在技術上是極其成功的。第二是第二例，用很簡略的話把青年期與老年期概括的說完了。第四例是描寫一個碼頭上的人物……

（青年）

684 房門輕微地推開了些兒。從門孔裏伸進了一個腦袋來——那是一個小而圓的腦袋，……頭髮粗黑額部寬闊而有縐紋，濃眉之下的棕色眼仁異常敏活，反上的鴨嘴鼻，嘴小而紅，很有清稽的意思。這個腦袋向周圍看了一下點了一點頭，微微地發笑——笑時露出兩排細粒的白齒——同時帶着一個柔弱的身體，短的兩臂，微微跛着的一雙拐脚，走進房來。(一)

685 他身材極高，肩膀也闊，身段還極合適。在潮濕的，汚穢的襯衫裏面凸出他強健的筋肉來，蜷縮的黑髮把他嚴正的，勇敢的臉龐掩上一半；在叢生的，闊大的眉毛底下，一雙褐色的小眼很膽大的向四圍望着。(二)

686，他的頭髮是捲的，鼻準有點彎曲，唇厚，頰是窪陷了的，身體瘦削，兩手筋脈稜稜。他的四肢

都是稜稜骨露的，——而他的破調的聲音有一種破銅的噪響。加以眼睛是睡瞇瞇的，外貌是愁壁壁的——完全是一種膠液性的人物。(三)

687，那兒遲緩地懶散地向他們走來一個黃銅臉色的年輕人，有堅實的筋肉，一大堆光澤的紅髮，他的紅短衫，鬆開地掛着。他的綁子有一個破洞，他的腿是赤着。他的有雀斑的臉上閃耀着一對碧眼，張大而粗莽，還有一個向上生的鼻子給了他全副面容一種厚顏的模樣。(四)

688，他有些古怪，是捉摸不定的。高大的精悍的身軀，頭的高傲的姿勢，銳利的射人的眼睛 在突出的險峻的眉毛下，教人想起一匹雛鷹。蓬鬆的亂髮上瀰滿着粗野和自由；沉着輕捷的舉動，宛然是伸出爪牙來的猛獸的顫動的壯美。(五)

689，他是個盲人。年紀大約三十二三他底，面孔被日光晒黑，充滿了垢汚，差不多也認不定他底年齡；他不但垢汚，並且看去很憔悴，大概因爲他日裏受了街上的飛塵，夜裏在小客棧底角上蓋了醃臢的棉絮罷。面狀算是長形，鼻子也高°眉毛也濃；額角雖然一半被那不加過梳的蓬蓬的頭髮遮住，

看去却也飽滿，不像那下等人常有的露出骨頭非常凸起的額角。(六)

(註)　以上的例，都是描寫青年的。第一例寫法非常的好，先寫從門縫裏伸進來的頭，然後再細細的描寫它。第五例除敘述之外，還加以想像的描寫，這是非常的有力量的。至於第六例的描寫，那是能進一步顧到生理方面所受到的物質生活的影響的。

(中年人)

690，他一向瘦小，皮膚晒得棕色。肚子膨大，兩頰下陷，近於白色的亮晶晶的頭髮蓋到眼上；一對大眼睛發着光 看東西時好像望着遠處一般。

691．一個年約三十五歲的人走了進來，微駝的高身材，黑色的捲髮，面孔雖是不規則的，但表情豐富，儀容端莊，寬的直鼻梁，彎得正好的唇，深藍色的眼睛閃着流動的光輝。他的衣服不很新了，又非常小，彷彿他長得很胖似的。

692，他將近四十歲了。他是長而消瘦；有時，他的好奇心引着他屈曲着凝視東西太久了，他的背有點彎曲。他的眼睛是明亮而銳利，雖然其中有一

隻因了常看顯微鏡的緣故，似乎已經變得狹窄而閉縮了。他清秀的面孔，和疏疏的鬍鬚。很是和藹可親，但並不驚人。

693，那一個人站在他們的面前，有些可憎可笑的神氣。他並不老在他那不乾淨的鬍鬚和皺紋的頭髮裏邊。這裏那裏剛剛有幾根灰色的毛。他的肚皮是凹入的；他的兩肩向上聳着。以至於初次看見，要覺得他是一個駝背人。在那個高堆頂上，放一個很大的頭，他的面孔帶着銳利的眼睛，有點像猴子和狐狸。在他那淺黃色的面皮上面有些麻點，在他那紫色的酒糟鼻子上面帶着瘢痕。他那黑色的圓眼，山羊毛的披衫及外衣，藏着一個眞實的。或假裝的窮苦。

694，他矮小而傴僂，襯着駝狀的脊背和窄式的前胸，寬大的一雙脚，青白色的指甲附着在他紅而多筋的手連着幾乎露骨而多節的手指的尖頭。他的面上劃滿了亂紋，兩腮向着口腔凹了進去，雙脣緊皺在一起，常似在抽搐着，又如同咀嚼東西似的。況且，他又是個寡言沉默的人，因此越發表示出來不幸的印像。他那簇簇的灰色髮覆着低低的

眉頭，他那小小的眼睛發出幽暗的光，如同兩點燒着的灰燼。他的行動現出一種苦痛的狀態，每一步都使他那笨重的身軀向前搖擺。他的動作，有的令人想到關在籠子裏的鳥鳥，覺到有人看見牠的時候，而顯出來一種笨拙的動作 牠自己卻不能用牠那大而黃的眼睛和懦怯而倦怠的眼光去看人家。

（註） 在以上的描寫中年人的幾例之中 ， 要特別的指出最後一例， 是最能表現描寫力的，是技術上最成功，而最要細心研摩的……（老人）

695， 那位先生的外貌却遠不稱他的才具：老鼠似的眼睛，在寬大四角的臉上開闔着，安着一隻又大又尖的鼻子，還帶着兩條濃粗的眉毛；剃短了的斑白頭髮毛似的直立在滿着皺紋的額上，薄薄的嘴唇不住的動着，假裝着笑容。他站立的時候 時常跨着兩脚，把一雙粗手插在口袋裏。

696，他的身材高大，約摸五十歲的光景，闊大的面孔，帶着幾分酒氣，黃鬚鬆散着。他兩隻灰色的大眼睛表示着傲慢的快樂態度。他說話的聲調很低，喉間常發出一種怨聲，口中常嘟着一隻德國式

的磁煙管，上有很長的烟盅。遇着發怒的時候，他那彎曲着的大紅鼻子的兩孔就要膨脹，嘴唇就要上下顫抖，露出兩排黃板齒，像狼齒一樣。他的兩脛甚長，兩足跛行，常着一件破舊的職員制服，戴一頂已上油膩的帽子，上有紅色的邊，穿一雙洞穿的氈靴，上面長可及膝。

697，只見有一個囚犯躺在那路溝的，很粗糙的石頭上。頭在下面，脚在上面。這個囚犯，年事已高，胸膈寬大，紅鬚扁鼻，臉面漲得通紅。他穿的灰色的上衣和灰色的褲子，仰天躺着。他那兩隻有斑點的手填在背下，手心向下。一對凝血的眼睛直向天空瞪着，待了良久，他那寬大的高厚的胸膈纔挺將起來，他便呻吟了一聲。在他旁站着的有一個神氣兇橫的巡警，一個做小買賣的人，一個郵差，一個書記，一個老婦人，支着一把小日傘，把一個短髮的小孩，提了一隻空籃。

698，這老神父並不是一個怎樣端整的人；而且他有各種古怪脾氣，他們村裏的人稱他做‘鈍神父’。嘴尖的像鳥一樣；一帚山羊般的胡鬚，下端白色，嘴的周圍因爲不斷的吸烟，都燻黃了；茶色而

且多皺的臉：發光的眼睛，——大約因爲喝酒太多的緣故。……

（註）　關於老人的描寫的例證中，顯示了一個很重要的描寫法。就是如果要描寫一個人，不一定要守着呆笨的敘述的法則。最好是用種種的舉動來帶出身體及面貌的各部來描寫，這一個是很重要而又很生動的描寫法。描寫人物，應在此等處注意。

（女性的一般描寫）

699，她無論做什麼事，要越過活潑之外，過於粗暴。就是談話時一點規矩都沒有，缺少了女子的優柔，動不動就要流於下品。要之，她是個野生的獸。兩個人比較起來，覺得另一個女子是個盡了人工的極致，琢磨過來了的貴品。看她那說話的樣子，眼睛的動法，頸項的扭轉　無論什麼的一舉一動，很愼重的，神經質的，都經過了洗鍊過來了的。例如她就了座位，拿Cockta玻璃杯的時候。看她的掌和手腕，實在是很纖細的，好像連不禁衣袂子的重量似的那麼纖細。她膚紋的細膩與色澤的光滑，和她差不多不分上下。我不曉得把她們放在棹上

的匹隻手交互看了幾回。但兩個人臉面的趣味就差多了。她假如是個曼麗璧克福，是個Yankeegirl的話，那麼，另一個女子確是個伊大利或佛蘭西那邊的，在閑雅之中帶着嫵媚的幽麗美人。就同是花，她也是個野生的，而另一個女子是開在室內的呢。看她那個在圖臉中的小鼻子，啊，好個細膩美麗的鼻子喲。除非是名工作出的人形，就是嬰孩的鼻子也不會有這麼纖細的。而最後我注意到的，就是在另一個女子的那個像紅瓜割了的口腔內，有完全如她平常所最自負的齒列，眞珠粒般的，像紅瓜自身的種子整然排着。

700，這間屋子裏的居民共有十五個人；十二個婦女和三個小孩。天色還不十分明亮，祇有兩個婦人躺在床上：一個用衣裳蒙着自己的頭——那是個白癡，因爲沒有護照，所以入獄，她簡直已經睡熟了；一個是有肺病的婦人，因偷竊被捕。那個婦人尚未睡熟，却祇把衣裳墊着頭，躺在那裏，勉強止住咯嗽，在嗓子裏嚥着黏痰。其餘的婦女都光着頭，祇穿着一件厚布的汗衫，——有幾個人坐在牀上縫紉；一個是老婦，容顏黯淡，眉頭緊皺，而上露

着皺紋，身體很高，並且強健，斑白的頭髮垂在額際，束成一截短辮，頰上生着一瘤，頦下掛着一皮囊。這個婦人因爲用斧頭殺死她的丈夫，所以被監在獄內。她殺她的丈夫，是因爲他戀着自己的女兒。她是這間獄室裏的長班，還做酒的買賣。她帶着眼鏡縫紉，用三個指頭執着那個針，用鄉村的樣式。坐在旁邊那個黑矮婦人也同在那裏縫紉帆布口袋。那個婦人心極慈善，却喜歡說話，一雙黑小眼睛不住的看着別人。她是鐵路守護婦。因爲火車一到，不出來搖旗，以致那火車發生不幸的事故，被判判監禁三月。第三個縫紉的，面上又白又紅，顏色明藍，露着孩子氣，兩條長辮盤在小頭上面，年紀還輕，姿色頗佳，以意鬧毒死丈夫定罪。她出嫁的時候，只是十六歲的女郎，結婚後不久就打算毒死她丈夫。被捕後卽取保放釋，在等候審判的八月期內，她不但和丈夫和睦，還極其愛他；法庭倒反使他丈夫和她兩人心心相印，互相戀愛起來。他婆婆尤其愛她，曾和她兒子兩人極力爲她開脫，證明她無罪，但是她終於被判作苦工。他爲人極好，精神也很活潑，時常露着笑容。此外還有兩個婦

人坐在牀上，沒有事情做；一個年四十餘歲，臉色又白又瘦，以前大概是很美的，到現在却白瘦了，——她手裏抱着一個小孩子，把長白的乳喂給他吃。她的罪就是當鄉間徵兵的時候，有一個新兵據鄉下的見解，徵兵是不合法的，所以人民就把警長囲住，把那個新兵搶奪過來。這個婦人是非法被徵的新兵的嬸母。她第一個上前拉住馬韁。還有一個婦人坐在牀上閒看，她身材不高，臉部緊皺，頭髮已白，背也傴僂着。這個老婦人坐在牀邊，旁邊走着一個四歲小孩，頭髮剃得很短，肚子極大，不住的笑着，那個老婦裝着要捉她的樣子。那個孩子穿着一件汗衫，從她面前跑過，不住的說着："唉，你捕不到的呀！"這個老婦以放火罪和她兒子同時下獄，忍受着監禁罪，一點也不露怨氣，却祇替她同時拘在獄內的童子担憂，她又替她丈夫担心因爲她監禁在這裏，她丈夫身上要生出虱子來，因爲沒有人給他洗澡的緣故。除去這七個婦人外，還有四個婦人站在窗傍。　　那窗扇正開着，——撑着鐵柵欄和在院子裏走着的囚犯用手勢和呼喊聲談話。……其中一個婦人以偷竊被罰，身體又大又

重，髮紅色，面頸上和手上，都生着褐色瘢痕。她正高聲向窗外喊着無禮的言語。同她一塊兒站着的有一個婦人，身材同十歲的姑娘一般大，肉膚顏色很黑，配着長的背，短的腿。她的臉是紅的，滿佈着斑點，一雙黑眼睛距離得極寬，嘴唇厚而且短蓋不住雪白的牙齒。她正尖聲怪氣的笑着院子裏所發生的事情。她犯竊品放火罪入獄，因爲她愛好修飾，人家題她一個綽號，名叫"小美人"。他們兩人後面站着一個穿着汚穢的灰色的衣裳，臉色很瘦，露出可憐的模樣，肚子很大，業已懷姙的婦人。她因竊物罪入獄。這個婦人靜默着未曾說話，可是對於院內所發生的事情總是笑着露出贊許快樂於意思。第四個站在窗傍的是一個販賣私酒獲罪的女犯。身段頗小，是鄉婦人，眼睛凸出來，臉子極其慈善 。剛才那個同老婦人遊玩的小孩就是他的兒子她還有一個七歲的女兒，也同囚在獄內，因爲外面無人可以照料寄放。她也同着別人向窗外望着，却不住的在那裏縫襪。聽着院內過道的囚人所說的話，不由得皺着眉頭，閉着眼睛，露出不贊成的神氣。她那七歲的女兒披着頭髮，穿着一件汗衫，一

同立在那裏，牽着紅髮人的裙子，正瞪着眼睛，極注意的聽着那婦人同外面的囚犯對罵的話聲，輕輕一個個字重複着 最後，一個婦人是教堂執事的女兒，把自己的嬰兒扔在井中，所以被捕入獄。這個女人身材極高，却極合度，頭髮散亂不理，兩眼凸出着。她並不注意到周圍所生的事情，赤着足走着：在囚室的空地上來回的幾步走到牆頭，立刻回轉身去再走。

(註) 這二例中的前一例所描寫的是兩個女性的對比，很深刻的研究這兩個女子在美上的異同。後一例是複雜的，是以監獄爲對象的，描寫了十五個犯罪的女性。而各人像貌性格各自不同，但這一例却能很細經的寫了出來。

(少女與婦人)

701，這婦人身體高大，皮膚帶糙墨色，眉毛又濃又粗，面貌也很粗鄙，好像當初是用斧頭砍成的不曾經過彫飾的工夫。他那一雙獸性的眼光，那種粗重的喉音，那種馬夫式的脚步，那種漁婆式的蠻勁；這幾項沒有一項不使我見了害怕的。

702，她的窈窕的影子像是漂亮，而且竟像是時式。她的踝部，柔嫩的如同花莖，是插在一雙光亮而後跟配置得很好的小小的鞋裏；她的衣裳筆直得如同一張硬紙，一直抵到下頦；她的帽子，像一個媳蠟燭的撲子，不完全的掩撲住她頸上的一叢美美的頭髮。

703，島中有一個女子。她站在一座孤獨的房子門口，眼兒半閉着，臉蛋兒斜倚着一朵高及她嘴唇的大朵兒蝴蝶花上。她髮鬌豐盛，帶着暗金色，看了鼓鼓地掛在她低垂的頸子後面的那個髮髻，人家總能估量得出這樣長的頭髮是罕有的了。身上穿着一件黑毛的褂子，褂子外裹着件更黑的外帔，他的眼皮開着，像深夜一般顏色。

（註）　以上是描寫少女與婦人的一部分。用了幾種不同的方法，描寫了幾個不同的美好的和醜陋的女子，並特殊的在每一例中指出了她們的特殊的美點來……

704，她的髮束，在女學生中實在太漂亮，戴了黃金色指環，束了時髦的華麗的帶子，亭亭立着的樣子，很足使行人注目，如其說是美麗的相貌，不如

說是有表情的相貌，很美的時候也有，很醜的時候也有，眼既有光，且很是活潑，在四五年以前的女子，表示感情，極重單純，只能表示怒的樣子，笑的樣子等三四種感情而已，現今巧於表情的女之多起來了，她就是其中的一個。

705，可是一看這女子的表情，我頗難判斷她應該歸納在那一方面了。兩口緊閉，結成一字，屬於靜。圓睜兩眼，是動。臉龐是下寬上窄的瓜子形，看來雖豐潤沉着，而額狹逼湊。不惟此也，眉也是兩方相逼，中間好像點的數滴薄荷一般，異常焦燥。只有鼻，既不失之於尖銳着輕薄，又不失之於圓睜的遲鈍。畫出來一定很好看罷。這樣五官各有毛病，亂雜地飛進我的眼裏，那得不叫我難於判斷呢？

706，高身量兒，青白色稍爲有那發黑的臉兒兩道彎曲的眉毛下面，有　雙灰色的大圓眼睛。周圍微有些雀斑，額部和鼻子，都是很直的。一張扁口，極尖的下頷。細頸上抵垂着一條灰色的髮辮。所有伊那全身，稍爲有些恐佈的神色。明亮，變換無定的眼風，彷彿努力的微笑；低微，不齊的咳音；在在都現出些神經敏捷，激烈，急促，不能令人都喜歡。

並且和別人衝突的地方。一雙玫瑰色的纖手，生着極長的指甲；兩隻細腿，走的很快；身體稍向前彎曲着，露出躁急的神色。

（註） 在上幾例中，有許多新式的描寫，新式的觀察，所謂表情的相貌就是一例……

（女性美的一般描寫）

707，陰骨格的特點是上身短，脚部長，所以離遠一點着，比實在似覺高一些。而那個短短的上身恰似S形，曲折得很好看；臀部隆起，已儼然是成熟的女子了。

708，不動她的脚，不曲她擠着的膝，她慢慢地把上身在不擺動的臀部上旋轉。她的臉和她的雙扎在花莖般的兩條腿上面，彷彿是三朵碩大而差不多薔薇色的花朵，插在一個錨繡的瓶裏。

209，付穿着一件美麗的衣服，繫着一條涙帶，十分顯出她的纖細的腰部和隆起的臀部。裙子是很短而緊的。因爲她坐在長靠椅上，腿壓着腿，使得裙子高高地張開，露出她的膝頭，一直到那絲製的下衣。

（註） 以上幾例，完全是描寫女性的姿勢。尤其是

第二的一例，可以證明作家的想像力，眞是十二分的豐富。……

710，那豐滿的身材 橫臥在浴盆中一看，已發達得很充分，完全是個大人了。看她那個一散便如雨前的烏雲似的，散披着的豐滿的頭髮。看她那個各關節生起小窩的圓滑的肉體。肩膀更加肥厚了；高的胸部與臀部走着波匠似的第一種彈力；而那優雅的兩脚也更伸長了似的。(一)

711，他在腦子裏面，描想出那姑娘的肢胖的裸體姿態 她情熱的眼，圓圓的手指，紅色的襯裙，大的脚，都好像在他的眼前亂舞。爲情慾所燃燒着的熱血，像發狂一般的狂他的身上奔馳。(三)

712，他音樂般的笑起來，她的頭次後仰着 顯那一個一個的環似的烏黑的頭髮在她的頭上和級那顫動的肩膀上跳舞。(三)

713，她的髮像兩股金浪，鼻子是細巧，代着有表情的鼻孔，時時悸動。下面一張圓活的嘴角，厚密而着色的嘴。身體的軟線波動，在每步都要激起乳峯自由的搖晃，或美臀的蕩漾，全依着腰身的轉側。她的眼睛是非常，碧藍，但又深去亮，彷彿月光

石，牛關在假伏的睫毛內。(四)

714，橫躺在水中央，自己看着自己，在她是惟一的享樂。她自己看着如同一個銀紅色的大蚌開在岩石上。皮膚是又調勻又完美；腿的話垂在藍光裏；全體覺得更柔軟。(五)

(註) 以上五例，同樣的是描寫女性的姿態。第一例描寫一個全裸的女性在浴盆中的姿態。第二例寫側重於肉的感覺的描寫。第三例側重於髮的動態。第四例是描寫身體的各部。第五例也同樣的是浴盆中女性的描寫。

715，她的面目遮在那綴了蘆葉一般的月白色飄帶的圓形帽子下面，正和日光相對。她那雙被遠山一般的長眉蓋住而向前注視的眼球雖然開得很大，但是因爲在她的細膩皮膚內部的血液作用，彷彿有點被顴骨的肌肉所控制。一道薔薇瓣兒的顏色，從鼻樑慢慢向外發展。她將腦袋微偏，而他從那半開半閉的唇縫中，窺見白色牙齒的尖子。

716，她的鼻子頗大，但是長得很好看。她的上唇長着一層稀薄的茸毛，不免稍減她的光彩。但是她

的光彩却是光滑，勻淨，像象牙或是很白的乳色琥珀。還有他的頭髮放出來的那種擺動的閃光，像畫院裏畫的一般。最美的還有她那雙眼睛，深灰色，瞳人周圍有一點黑圈，那眞是一雙絕妙的活潑的眼睛。

717，她金黃的髮上結着淺色紫羅蘭的花輪。每一朵花的柔弱的顏色，便要使人想到他眸子的色彩。原來那花朵正像她的暗暗的眼睛，那眼睛正像那閃着薄薄的光芒的花朵。在她身上，一切都是活的，一切都有靈魂，一切都調和：這是天賦子這個女子的美貌，她的葵色繡着銀花的坡衫，在那長長的褶襞間，蕩漾着一種近乎陰鬱的妍美。她既不戴手鐲，也不用頸飾，她的裝飾的一切光彩就在她的赤裸着的臂膊上。

718，拿了一支駝毛筆，在匣裏蘸了些黑膏，滲在又長又彎的睫毛上，眼睛益發襯得碧藍。加上兩條鉛畫得分明的線，眼睛益發顯得婉蜿蜒的：黛螺緣着眼皮；眼角裏又點上鮮明的兩點。恐怕粉痕容易褪落。在面上胸前塗些蜡膏；再取出浸在鉛粉裏的軟羽毛，把膀臂和頰子四圍添些白色；拿着個飽含

洋紅的小筆，染紅了嘴唇，塗赤了乳柄；兩手撲着臉頰，敷上一層輕雲般的紅粉，顯出筋骨上面腰腿裏的三條深窩紋，在圓滿的接臂裏時時活動着兩個小窩；然後直將一個皮粉撲輕輕撲着兩肘跟，又畫個十個指甲。

（註）　以上幾例，包含了許多不同的描寫方式。除去忠實的描寫了身體的各部分而外，有的是加上了想像的描寫，有的還做了局部的研究……大部分是很科學的描寫。

（髮）

719，她伸出頸來，把那臉湊在花上。……手帕從伊那頭上落在肩上，露出一把柔軟，烏黑，發光，蓬鬆的頭髮。（一）

720，一些像旋折返覆的光線般的頭髮，垂到耳際，延到頸部，迎風飛舞。隨後再低一髮，却變爲一層那樣細潤，那樣金黃，僅可目視，而使人渴想狂吻的絲絨般的毫毛。（二）

721，她那雙黑的眼株，彷彿比尋常格外黑一點。她那微微垂在耳根上的髮鬆，射出青的色彩：一朵插在髮鬆上薔薇，連着花葉上用玻璃珠子所裝點

的露水不住地同時微顫。她裙袍的顏色是米色的，點綴了三朱帶葉子的玫瑰花(三)

722，她的項頸從一條雪白的折領中伸出，她的頭髮從頭頂中央分開，依着頂骨的起伏，露出很細巧的界綫，每邊捲成一個蓋住耳環而隨着太陽穴微微波動的漆黑髮鬈。但是在腦袋後部，這髮鬈卻混合而成一個很緻密的大髮髻。她的兩頰仿彿兩片薔薇花的瓣兒。(四)

(註)　以上是描寫髮的例。第一例的特色，當然是以先寫落帽爲自然。第二例寫髮竟寫到了毫毛。第三例寫髮而注意於髮上花的微顫，是極其細緻的。最後一例寫髮的形式是最細緻，把髮的梳理的形勢都寫出了。

(眼與眉)

723，她的美麗的地方，就是一雙眼睛；雖然顏色是黃黑色的，但是因爲有了睫毛的陪襯，就像是黑漆漆的，並且那眼睛兒誠實地射到您身邊。總帶着天眞爛漫的勇氣。(一)

724，落日的餘輝照在她的臉上，使她的雙頰和櫻唇反映着光，愈加顯出一雙眼和兩道秀眉的烏

黑。電桿從窗外射入的影兒勻整的掠 過她底 臉孔。(二)

725. 她那雙妙眼，在正午光景她們是灰色的，到了傍晚時，却又變了綠的意味。而在天明時，竟是藍的。我現在並沒有發癡；我可以發誓說那雙眼睛有三種色彩。(三)

726,從袋裏拿出手巾來。自己不拭,把手巾放到我的手中，眼睛儘管注視着我。而在我來替她拭拂之前 她眼淚越加滾滾地溢出睫毛的端緣來了！呵,這是何等有潤澤的美麗的眼睛;要是能够使這個美麗的淚珠結晶着保存起來,那是多麼好呀。我心裏一面這樣想,一面先替她拭開兩頰。又恐怕觸動了那圓圓凝着的眼珠,輕經的拭拂她的眼圈 而每逢眼皮伸縮的時候，那些淚珠就好像微風搖動荷葉上露點似的,粒粒變成種種的狀態,有時像凸的水晶鏡子,有時又像凹的水晶鏡子,而終於要破碎了。從我替她拭拂了的頰上,重新曳着光輝的線痕流下來。(四)

(註) 以上四例寫眼與眉。第一例是描寫睫毛與眼波。第二例是側重於光線的描寫。第三例

是寫眼色的變化。第四例寫眼與眼淚，而著意於淡的描寫，非常的細緻。

（鼻與口）

727° 她頭上戴着一頂黃緞帶的大草帽；帽子的前面是下垂的，差不多把她的面孔的全部都遮住太陽了。陰影恰恰到她的嘴唇上爲止；嘴唇上有一種柔嫩的處女的緋紅色，像一朵含苞的玫瑰花花瓣一般，她的牙齒也隱隱的發出閃光來。

728，她的身體稍稍向後一伸，臉部仰起，恰好從我的座位，可以看到她所最自誇的像西洋人的那個獅鼻子的鼻孔。在鼻孔的左右，有約一寸厚的小鼻子的肉，想起來，我和這個鼻孔是朝夕很熟識的。在每晚每晚我抱着這個女子的時候，常是從這樣的角度瞧着這個鼻孔，……也曾替她拭過鼻涕，愛撫她小鼻子的周圍，將自己的鼻子和她的，好像楔子似的錯交着，所以這個鼻子。——這個附在女子臉部的中央的小肉塊，簡直像是我身上的一部，不想牠是別人的東西。

（註）　以上兩例。第一例寫口，先從太陽的光線寫起。因光線寫到嘴唇，和唇的顏色，然後說

到齒的光輝。第二例寫鼻，很簡明的形容了它；但最有趣的是那個男性對於那個女性的鼻的形勢的傾倒，寫得莊嚴而又輕鬆…

（聲音）

729. 依着她所說的話，她的聲音便時而清澈，時而尖銳，或者猛然生了倦意，便拖起尾音，到後來幾乎成了在耳畔說的悄語——有時快樂起來便睜開她那天眞爛熳的眼睛，其後眼睛半閉着，目光浸在倦態中。

730. 她那最活潑的嬌媚是在她的聲音裏。牠從那張口裏，如同那種從泉眼裏流出的水似的，那樣輕清，那樣鏗鏘，那樣朗潤，使我們聽着時便感到一種肉感的快樂。聽見那陣帶上一種溪流的丰韻從那口裏流出來的軟語，眞是耳福，看見這個略略過紅的嘴唇爲着給那些軟語做過程而自行開闔，眞是眼福。

（註） 以上兩例，描寫聲音。後一例更是細緻，寫了聲調的高低，並且寫了從某一種聲調所發出的某一種感覺。

（肩與腋毛）

731. 女客們的嘴唇上帶着一點固定的微笑。牠們也像牠們的娘一帶，露出許多的肉；而其中有好幾個，她們的上衣，祇用一條跨在肩上的薄絲帶繫着，有時，我們彷彿瞧見一點兒潛伏在腋下的黑影。

732. 像她一樣有平滑的肩膀而長頸的人，大概把衣服脫了一看都是瘦形的。但牠却適得其反。她有意外肥厚的肩膀和呼吸強狀的胸部。在替她扣鈕的時候，她吸着深長的空氣或動着兩膀臂。……把浴衣滿張着伸到那個像小丘隆起的肩上來，就像橡皮似的緊張着跳起來了。總一句說。是個充溢着有力的"青春"與"美"之感的肩呀。我偷偷的把靠近她的許多少女和她比較着，竟沒有一個有像她這樣健康的肩膀和優雅的頸的人。

（註） 以上二例，前例寫腋毛，後例寫肩。前例把腋毛寫得多少帶一點神秘性。後一例除描寫外，又加上綴想……

（手與手指）

733. 這些指甲是鮮潤的，尖尖地削得和杏仁相似，大概象牙的物品，也沒有那樣打磨得好。她的

手却並不美，顏色是白中帶青，指骨很像帶點乾瘦的樣子；並且也過於長了，而周圍的界綫也不甚曲折。(一)

734. 他好生驚訝她那指甲的白淨。並且甲光細緻，通尖纖細，比象牙還洗得乾淨 而且修成一種杏仁式樣。但是她的手並不算體面，因爲不很淡白°或者是的，而且指節也不甚豐潤；那手又過於長一點，周圍又沒有柔軟的屈線。她所有的美，都在眼睛上，縱然那眼睛是棕色，因爲睫毛關係却又像是黑的，並且眼光中還帶着一種天眞的豪氣……(二)

735，她用她那漂亮的，白而有力的手指把她的手緊緊的握着。她的手比她的稍小一點。但是論到溫度和光澤，以及皮色之白與生氣之足，却比她的強多了。(三)

(註) 以上四例，第一二兩例專門描寫手指，三例採用的方法，是用兩個女性的手來作比較的描寫。每一例描寫得都很深刻。

(腿與脚)

736，他躺在她的脚邊。她穿着一雙黑色的小睡

鞋。四條淺藍色的珠練穿在她纖細的足跑間，每一個趾甲染成一彎粉紅色的新月。她頭傾斜在肩上，把右手的指尖點着左手的掌，臀部微微地波動着。

737，她屹立沙濱，兩手伸空，作出要潛水的姿勢來。兩腿緊合着，沒有一絲空隙可以看見，從腰間以下到脚腕處，形成一個細長的三角形。

738，她在牀上坐下，打了個呵欠，開始脫衣服了。她解上她的靴子，她的衣服，和她的胸褡，只賸貼身的背心和長統的黑襪不脫，一雙青灰色的吊襪帶繫在襪口上。這雙緊貼的黑襪子使她的脚看出異常精美可憐，她那柔軟而美妙的兩臂，在燈光下異常的惹動肉感。她安排她的頭髮，預備過夜。了，折了髮上的义針，打成一條大辮。

（註）　以上幾例寫腿與脚，把足趾的纖細，腿部的丰腴，腿的動作。以及着了襪的脚……全部描寫了，而且寫得深刻……

（皮膚）

739，被太陽晒焦啦，脫皮啦，這些漸漸好了的時候，皮膚反覺比先前油滑光潤得好看。我在替她擦洗手臂的時候，她在沉默默地凝視在皮膚上溶流

的胰泡。

740,夜八時給她沆澡。只穿着海水浴衣的地方還白,其餘的皮膚都黑焦了。我也是這樣,但她因皮膚素來白,更覺得分明些,就裸體,也宛若穿着海水浴衣一樣。我說:你的身體眞像斑馬呀。她就笑了。

(兒童)

741,一個四歲光景的男孩子,便便的挺着大腹.蒙茸的頭髮,全身被煤烟漿着,坐在一隻角上的木棚旁邊,就好像被全世界投棄了的一樣,哭得非常淒切。在孩子的旁邊,有一回同樣被煤烟漿槳了的母豬,帶着她一羣駁雜的豬了,啜着黃芽菜的菜頭,在一處空地上搖幌着。

242,他是一個平常的頑童; 他穿着襤褸的衣裳一頂白色毛製的扁帽,戴在他淡色的髮上,一雙汚穢的靴子 已經是穿不得的了。

743,那小女孩子的皮膚和新鞣過的獸皮一般顏色;她身上只着着一件汚穢的襯衫,和一條紅色的。褲但是她有着像天鵝絨一樣的大而且黑的瞳子,又有着熟櫻桃一般的嘴唇。在她的黃色的臂膀上,

喇着藍色的花紋。一個鐵環束着她的烏黑的頭髮，扇面形向四面伸着，和埃及的彫像有些兒相像。

744，他抱着他從懷裏舉起來，抱着他跨在一隻腿上，用長長的時間抖着，末了，忽然拿他在膝上倒臥，掀開他的衣裳，去吻他那雙精圓粉嫩的小腿

745，第一年紀最長的兒童年十四歲上下。那是身材體面的兒童，臉色很美，很薄，帶一點小氣，頭髮很繁盛，眼鏡極光亮，時常做出那種半高興，半散漫的微笑，按着各種的標準，他屬於有錢的家庭，來到田地裏，並不爲着需要，都是爲着遊戲。他穿着一件斑色的布衣。衣上釘着黃邊：披着的一件新製的小外套 幾乎脫落在他窄狹的小肩上；在青色的腰帶上掛着一隻木梳。他的皮靴還帶着低矮的脛革，實在是他自已的皮靴，——不是他父親的。第二個兒童的頭髮是攪亂着的，並且發黑的，眼睛是灰色的，筋肉是寬大的，臉部是發白的，並且有點麻煩的，嘴是很大，却極端正的，頭部又圓又大，身體很矮，很粗拙，這個小孩自然不大美麗，不過我總極歡喜他：他的眼光看出來又聰明，又直爽，在他的嗓音裏也能叫出一股強力來，他的衣裳

也不能稱爲美麗，不過是尋常的農兒的衣服罷了。第三人的臉部並不十分大方；鼻兒鈎着，額兒凸出着，眼兒微瞎着·表現出一稱遲鈍的，病態的掛念的態度；緊皺的嘴唇並不一動，寬闊的眉毛並不一伸舒。——他彷彿因爲火把臉部全都弄皺了。他那黃裏帶着白色的頭髮在低矮的氈毛的小帽底下露出幾根尖辮，他屢次用兩手撩到耳朵上去。他穿着新的草靴和脚絆；一根粗繩三次繞在身上·很謹愼的縛住他那件齊整的黑衣。看他和能一個的模樣不過十四歲左右。第四個小孩，年紀在十歲左右，他那種悄思和悲愁的眼神引起我好奇之心。他的臉部並不很大，還是很瘦帶着小黃斑點，下面的頦子很尖銳，彷彿松鼠一般。嘴唇竟不大能够辨別；但是他那雙黑色，發光的巨眼却能引起我奇怪的印象；這雙眼睛好像故意表示出爲什麼舌頭上——至少在他的舌頭上——沒有言語。他身材極小，身體很虛弱，穿得衣裳顯出十分窮苦來。最後的那個小孩，我起初不大留心；他躺在地上，很舒服的蓋着蓆子，有時候從裏面伸出那個頭髮蓬散的小頭來。這個小孩約有七歲光景。

第十　動作與表情

一　感覺描寫

(視覺)

746,她在月光裏,消無人聲的街上,沿着屋根慢慢的走。一個活潑的小影抖動在她的前後。

747,她歎息一聲,她的白色的衣裳湧起來,宛如一陣浪花;她青春的胸膛的全部,似乎展開來。

748,她繫着一個藍綢的領結,挺直地將軟領鐘住;偶爾她面龐的底下一部分,隨着她腦袋的運動,從容地和汗衫或即或離。

749,一片紅光向地上飛去,照出兩個工人的輪廓,把他們的大的影子映在鉄桶的黑暗的牆角。

750,他握緊他的兩個拳頭,傲然把頭向後面一仰。燈光射在他的臉上,他的一隻黑眼睛中燃燒着

熱血，使他的病體從形狀上估量起來更加顯著。

751，從左邊拐時，回頭一看，見有一位束着紅腰卷的姑娘從下面上來。腰卷漸漸看不見，露出茶色的大腿，腿又看不見了，漸漸有草履在動。頭上有山櫻往下落。背後負着光明的海。

752，擦燃了一根粗大的火柴，強烈的硫磺彌滿了一室。他把信高高拿起來超過頭上，就好像他要昭示給在座的諸人一樣，打來焚化了。他沒有收縮他的手指，一直等在火柴上燃到盡頭，又才把灰燼投在鐵爐裏，在這樣的舉動中誰也沒發一言，更誰也沒動一動，各人都低頭俯視着。

753，這個身穿藍色的布大褂而頭戴黑質紅章的制帽的漢子，從一些小路，穿過了一些菜子田和麥田。這些已將收穫的青苗，正有他屬膀一般高矮，所以像拿他身體埋掩了似的。於是他那個在那些穗上露出的腦袋，彷彿在那恬靜淺綠時被和風吹拂而微波蕩漾的海面浮着。

754，不到一分鐘的工夫，影子從反對的方面倒過來了。長袖姿的袖長條的女子 毫無聲息地寂然走向對面的二層樓之迴廊。我不知不覺的把鉛筆

掉了，從鼻外吸進的氣，突然停住了。

（註）　以上是關於視覺的描寫。寫人影，寫衣的因風的起落，寫頭部的擺動：寫在火光中的工人的影子，寫映在臉上的燈光，寫遙看的女性的動作，寫信的燃燒，寫麥穗中的行人，寫女性的陰影：處處都表現出描寫者的視覺觀察的深刻……

755，下面城中的生活尚在沸騰。大噴水泉的旁邊，有些穿白色衣服的年青女兒們在汲水，歌唱着，大笑着，或防禦着那些將常春藤或葡萄枝編成的圈套，向她們頭上丟擲的童子們。有些已汲了水的，肩上背了水壺，一隻手從上扶着，回家去了，又嬌艷又溫雅，旁觀不死的仙女。

756，她站在一個小木連上，他坐在一棵傾斜的柳幹上。她穿了一件白袍，腰上繫了寬的絲縧，也是白的。她的草帽掛在一隻手上，那隻手用力撐住了彩曲的魚竿。他注視着她的潔白而有些端莊的側影，她那披散在耳後的頭髮，她那孩子也似的柔軟的面頰，他想："呵，你是怎樣甜蜜呵，俯視這混清的水池！"她並沒轉過臉來，只是凝視着水池，爲

了蔽住刺眼的陽光·眉頭半皺着，半笑着。白檐簷的陰影，幾乎壓在他們的身上。

（註）　以上幾例，描寫的對象比較複雜。而最先以及最後以例，尤其是畫圖一般的描寫下來了。中間的一例是兩性戀的動作與表情的描繪，是注意於視覺得影子的描寫。

（聽覺）

757，在這一瞬時，門外聽見人的脚步聲——當心的，急劇的，輕輕的脚步聲。

758，他很愛音樂，門牌的時候在齒縫裏低低的唱着，却頗具一種特別的風味。

759，經堂的鐘鈴在黑夜中鳴了。這鄭重的，迂緩的聲音在那雨溼的空氣中幽揚，就如青苔上的清流一般。小孩子驟然止了啼聲，這奥妙的樂音，好似一片奶波潺潺地裹到他身上。

760，琴聲聽見了。聲音起先極微弱，絃動如悽哭聲，霎時聲浪剛強。忽啼忽然，絃上含着無限愁情，像這種人間的好音美聲，却從那不與世聞的農家老夫指中彈出。又如海潮中海鷗，在高浪裏翱翔，被浪花所擊，不得高飛。那嚴肅的海水，圍着絃聲。

與浪水相高下。琴聲忽高，而浪吼聲更大．聞者眞不知是琴聲是水聲：現在絃聲極高——海水漸沉默，只聽見遠遠地百音共奏的反應過來。

761，她忽然走到鋼琴前面，猶豫不決的將她的手按在鋼琴的音鍵上，略略將頭回轉幾分向着我，問我願意要她按什麼。我還沒有來得及回答，她已經在琴前坐下，拿了一本音樂，忽忙翻開，開始按琴了。她所奏的樂使我發生的印象，我簡極形容不出來；我沒有想到會有那般氣勢，那般熱情，那般大膽的奏法。她剛奏着那曲子的起始，那最初的幾行，充滿了熱情的促音，我便起了那麻木的感覺那種凜冽之氣的襲來和熱狂的甜蜜恐佈，這些感覺只有'美'突然的飛落在人的靈魂上的時候纔自然而然的將靈魂裹住。我一直聽到末了，絲毫不沒有動。……我坐在她後面；見不見她的面孔，我只時時看見她那長的黑髮在她的肩膀上上下下的擺動，她的一身很興奮的只是搖，她那纖秀的臂和那赤的兩腕急速的却又岸然的移動。

（註）　以上幾例是描寫聽覺的。前幾例不但描寫的聲音，聲音的快慢，而且描寫了透過雨水

的聲音。最後兩例，在技術上是最完善的，描寫音樂的聲音，寫的非常細緻。特殊的是末一例，竟把海浪的沸騰與音樂的聲調，混合的，揉雜的，很細微很細微的描寫了……

762，“哼！……她做出了”——（他把手放在額上）“甚麼事情嗎？嚇？”

“把眼睛睜開罷！”

“她嗎？嚇？”

這第二個“嚇”字比第一個更帶些鼻音了。他把眉頭縐了一下。

“嚇！”——（這一個“嚇”完全是別的意義，並且比另外是一種很低的音調）。——“會那樣嗎？……我怕是太把眼睛睜開了！”

（註） 這是特殊的一例。從一個字的三種不同的——高底的聲浪中，表示了三種不同的情感。

（嗅覺）

763，他高聲的長嘆了一聲，空氣當中便充滿了白葡萄酒的氣味。他是從外面吃過飯回來的，略微有些醉意……

764，除了植物和土地的香氣外，空氣裏還佈散着一種異味，一種乾蕉和香料的混合香味。

765，信是很香馥馥的，不是甚麼香料的香氣，卻是一種很特別很著名的英國的香味。

766，夫人把手舉起來，手中一張細苧手巾，帶着玉蘭水的香氣，一隻角用白絲線繡着極大的名字。

767，她只把手巾來扇着，但是這手巾扇出的香氣只益發激動她的神經。……

768，在她的房裏還留着一股新鮮的，極柔和的清香；那女人是才從她的房裏出去，這在她是瞭如指掌。

769 瀰滿着禮拜堂的花香，和新播了硫磺粉的農人衣裳，新塗了瀝青的農婦的長靴短鞋所發出的烈臭相滲雜，——而令人窒息的檀香更超過了這些臭味之上。

（註） 以上是關於嗅覺的例。都是表現了極其敏銳的嗅覺的例。有些僅止描寫各種味道。有的却進一步的描寫了從嗅覺上所激發的感情。

(觸覺)

770. 他們着的衣服很單薄。當他握住她的胳膊的時候，他覺得臂上的温暖燃燒着他的飢肉。

771. 兩個人都赤着脚，他也不聽她的阻止，終於赤了脚走來。被雨打濕的草兒觸在脚上，覺得非常有趣。他常用一面的脚去踏她，兩個人低頭看着重叠着兩脚，常常發出寂寞的微笑，或色互相擁抱。女的脚黑而且大，男的瘦而很白。

(註) 以上三例，都是關於觸覺的描寫。有的且進一步的描寫了因觸覺而激發起的感情……

二 男性的動作

(複雜的動作)

772. 這鐵店如同藏在匿在樹林下面似的。其中光線很弱，僅僅一座大鍊爐的紅焰，發出大的反光，照耀着五個在震耳的激響之中向砧上錘擊而赤着胳膊的鐵匠。他們都是站着的，興奮得像一羣魔鬼，眼光專注着他們所敲打的那塊紅鐵；而他們全身的力，隨着他們的鐵錘一上一下。(一)

773.一個頎長的人走進來.御着整潔的大衣;短短的褲脚，灰色的羊毛絨手套。兩條領帶，——黑的在外邊，白的壓在底下。他一舉一動滿溢着循規拘禮的神氣：從他那春風滿面的面色和梳得光光的頭髮，直到他那低跟無響的皮靴。他先向主婦鞠了一躬，又問了好，慢慢的脫去他的手套，他又握住了另一個人的手。依次的吻了兩手，很規矩的自己坐在一把臂椅上，把指尖攏在一起，微笑的說——(二)

774 他緊捉住我的手腕，熱心地在淺處拍拍的濺着波沫。我有時提着他的肉體，使他覆着浮，有時叫他緊捉木桿，提着他的脚教他如何動法，更有時故意把手突然放開，叫他嘗些苦澀的潮水；再不然，就學習騎波越浪，或倒臥在海濱踐弄白沙，再有時就於黃昏時候租着小舟划到海中去——在這時候，他每是於海水浴衣之上再披了大浴巾，坐在船舷之上，或以船舷作枕仰臥着望青空。(三)

775.那強烈的嘶哨吹響了。他便沈默下去。他握住她的手，緊閉熱情的口唇。嘶哨重複響了。再會！'他說：'他們叫我了：我不能住在你家了。他走

過了。她站着不動。他回身來，重新握住她的手：'如果不論什麼時候，'他對她用勇敢的和動人的聲氣說：'如果不論什麼時候××××，'她暗自哭泣起來。噯咱又響第三次了。(四)

776. 他真氣了，揑着拳頭趕上去，喊道："滾開去！你不滾開去，我把你的魂都打出來！我見着你就討厭。"那孩子赫慌了，蹲伏在地上，兩隻手在頭上亂舞，好像遮抵拳頭似的：忽然站起來，拚命飛跑。他帶跳帶跑，兩手亂擺；背上那瘦見骨的脊骨一扭一扭地動着。街上的小孩子看見這件事，都樂了，也都追着他，口裏喊"打呵！打呵！"街上的狗也追着他狂吠。有些人大笑，有些人嘯着，狗越吠越響。忽聽那孩子大叫一聲，悽慘的很，大概是他被一隻狗咬了一口了。(五)

(註) 以上五例是描寫着男性的動作。第一例描寫的是五個鐵匠的同一的動作。第二例是描寫一個紳士的行動。第三例寫游泳的姿勢。第四例寫三次噯哨響時的一對戀人在每一聲裏不同的態度，是傳神的描寫。第五例是寫動作的最好的例，尤其是結束的一

句，從側面描寫那孩子的受傷，把不可止的文勢一煞，極有力量之至。

777. 甚麼東西，全不算了。是不計那法律的尊嚴，也不計那些公家職務的威信，也不計那家庭的結束，也不計那些階級的區別。有些人，在羣的在酒廠裏偷出些酒，喝醉了，在那些十字路口上，威嚇人，推擠那些野蠻人，踐踏他們，剝掠他們。很多的被賣的野蠻人從他們的木屋子裏面逃走。他們覺得那個城的大火，表明了奴隸制度的終了和報復的時期；並且當那些有定居的人民，很失望的伸着胳膊向諸神乞救的時候，他們就去攻擊他們，把他們的囊裏搾空。這些由各色人種新組成的民衆報復這許多年的奴視，並且用全世界的土話來發洩他們的怒氣。(一)

778。他儘可不必去喚，因爲羣衆的口早都大張着，好像在吸飲他的言語一樣。那個紳士在他傍邊，睜着大眼聽他說。教書先生有時輕輕的把眼皮閉一閉。更遠處，那藥劑師，把他的兒子攬在兩膝之間，把手倒籠着耳朵以便一個字音不失。其餘那般評判員都在半臂中緩緩搖着他們的下頷，做着

讚頌不已的樣子。高台下面那般消防隊裏，都支在槍尖上休息。(二)

779。行人在街道之上，都帶着滿面的友誼互相接近：彷彿他們不必曾經相見就可以相識，眼光互相吸引，微笑的帶着一種共同思想的同情心互相酬答。婦女們都是愁悶的：但是爲着遮掩伊們的驚惶°所以却格外高聲談論。一到傍晚，在夏季的較長的黃昏之中，各處廣衢都被行人所充塞；住在偏僻的區域中居民，都和流水一般兒向城中奔走 儼然是從前大革命時代的情景。(三)

780。陡然那汽車停住了。一些屍首障礙着道路：兩個男屍和一個女屍。距這些屍首不遠的地點，一些兵士正坐在地上吃着東西。汽車夫高聲叫他們清除道路上障礙。於是他們便用槍用脚，將那些身體猶温而每在地上滾動一次便留下一道血痕的屍首撥開。一經得到够用的空間，那汽車便開始行動。他聽見了一種摧折的聲音，一個小小的毀損：汽車的後輪，壓碎了一件脆弱障礙物。清晨的凉氣，帶着薄的温度在人物之上瀰漫。田畝之間，更罩上一些使各種實體物顯出一些輪廓模糊的霧

綱。日輪不過是一個在霧中上升的灰白圓形。樹木隱約露出他們枝子。(四)

781。他們有幾百萬人馬，——爭先忙碌的人·拿着爲我們嗾嚨的尖刀——他們那粗魯的大腿轉向着我們，向着都城，向着郵政局街，向着我，他們齊隊進行，經過城裏街上和各村莊裏；他們爬進汽車裏去；火車裏擠滿着他們的人；他們在上面飛艇裏擲下炸彈來；他們從這山跳到那山去；他們埋伏一會，突然又飛奔出來，離我們更近幾里地；他們露着他們的牙；他們招着他們的刀和槍；他們亂燒房屋；他們一步近似一步的跑來。那時候我的頭髮連根豎着。我好像覺得我自己站在深夜寂寞的森林裏，四面圍着一羣嗾嚨的強盜，正爬在屋上。(五)

(註) 以上是描寫複雜的羣衆的五例。第一例描寫着一種羣衆在被解放的初期的騷動。第二例寫講演台上的聽衆的各種態度，這當然是很好的傳神描寫。第三例至第五例是描寫戰亂時代的民衆的。前例寫革命時代的民衆在對敵人憤慨的心理中的團結。中

例寫戰後的道路——充滿着屍道的道路。

末一例是軍隊動作的描寫……

(簡單的動作)

782,然後,把他底帽子拉到眉沿,用他底手杖打着地面,他匆匆地去了,臨走時又回頭對那暫時地照見他這彎曲的身子的窗內燈光一望,不多時,便沒入霧影中間去了。

783,一個高身材的青年農人,赤着脚,急急忙忙的走過,他一手拿着條樹枝,或左或右的微揑。圓的汚舊帽子掀在後腦,夜風戲弄他前額的頭髮。他仰高了頭,直着喉子唱,似乎要把他的歌聲直送到雲端上。

784, 他原想在縣官面前深深鞠躬的;但是他的鞠躬沒有鞠全,只是半弓的立着,把帽子在手裏打轉。

785,"怎麼 這兒有甚麼不若滿足你的嗎?"他把鼻子翕了一下。

786,接着他又微微鞠了一躬,走到一邊,坐在鸚哥旁邊的一隻小櫈上,這鸚哥一看見他的時候,便把兩翅張撲起來,把頸子向他伸出。

787，他坐在一隻椅上，也沒有改換他視綫的方向，執着筆，動手低吟起來，時時把頭髮向後摩撫，鈎消幾回，改正幾回 一行一行地寫下去。

788，他也好像很平靜的；只有嘴唇周圍的筋肉微微有點跳縮，——這不是他平常的微笑了。

789，他微微把手搖了一下，就好像要驅拂一個蒼蠅一樣。

790，來客很閑雅地鞠了一躬，洒脫地捉着一隻椅子的背靠，拖進身邊來，但不坐下——因爲衆人都還立着——把他半閉着的眼睛向室內看了一遍。

791 他正打着一個光頭。敞着衣服，露着寬胸，筋骨在每一呼吸都顯出他那鐵似的軀架，他把身子往後一仰，再往前一撲，就打下一錘。他無止息地這樣做，自如地搖着身子，強硬地動着筋肉。錘子輪成整個的圓圈，帶着火星‘放着火光。

（註） 以上的一些例證，大都是關於很簡略的動作的描寫——所謂小動作的描寫。尤其是許多的關於不經意的動作的描寫，使人感到意外的。不可言說的風趣。

三　女性的表情

(一般的表情)

792. 她咬着嘴唇，一陣血潮便在她皮膚下奔騰，從頭髮根上到頸際，都染成了玫瑰顏色。她便站着把肩頭倚在板壁上。(一)

793. 那纖秀的眉毛高出那垂注的眼皮之上，一陣暫時的漲紅漲滿了面頰，小小的耳朵在那摸着耳後的鬈髮底下，也漲得通紅了。(二)

794. 她聽着很覺含羞 面孔顯出玫瑰花的顏色，低着眼睛。但是遲一會兒的工夫，她的口角上微微露出一種美妙的笑容，一種遲疑使她那面上的嬌態很温和的動搖起來。(三)

795. 她用着劇烈的熱情揉碎那朵薔薇，把碎瓣扔在地毯上，踏踐牠的殘留，完全受着孩稚的憤怒的支配。漸漸地回復了她自己，她小心地把那些受她拒絕的快樂的遺蹟向火爐那邊掃去，可是在這馴良的態度中，她忽然又給一種情感上的劇變所抓住了，就一手緊緊握着那支小鑷子，一手靠着鑪

羞石，變成個極可笑而極悲慘的姿態，她放棄自己在淚中了。(四)

(註)　以上四例，是描寫女性的羞澀的態度的。前三例完全寫女性的嬌羞。第四例可以說是羞憤的情態的合寫，用揉花來表示情感。這種描寫，在文學上已非一見。在西洋文學中，除此就可以指出歐文　Irving　的 Sketch Book 裏的一篇，那是寫一個女孩一面看她所愛的男性彈琴，一面默默無言，的在剝着花瓣。……

796. 她不想什麼，她讓自己被凝視着。問她時，她便溫文地一笑，一種淡淡地染着羞澀的微笑。她忽然大笑起來，雙手握住生瘤的樹幹，向後倒過去。她的帽兒落下，她的髮亂了.

797. 她愉快了，但沒有感動，她只微微一笑。然後一個念頭閃過她的心中。微笑突然轉成了大笑；那笑聲雖然放縱，似乎總有點帶着羞澀的神情。

798. 末了，忽然一下，她不能自持了，便放聲大笑……她笑個不住，如同被人格支着似的。一些小的激動從她口裏迸出來，又簡直像是從胸膛髮迸

出來的。末了，她用雙手撐着肚子，長久地咽了好幾回，如同小孩們急嗽時的情形一樣。並且，每次她用了一種使自身寧靜的那種氣力，却轉而引起一陣新的狂笑，每次她想說幾句話，却轉使她傷的更厲害了。

（註） 以上幾列，是關於女性的笑的描寫，從微笑一直描寫到大笑，前二例寫的還具有着女性的羞澀的笑。寫了笑的聲音，笑的動作，以及笑的心理的過程。

799. 她極力想要鎮定她自己，但是眼淚却猛烈的從她的眼睛裏流出，以致她周身都顫動起來，隨着便是嗚咽的哭聲。急促的悲慘的嗚咽，充滿了那間房裏。

800. 突然全身挺直的站起來。她還是用手握着兩肘，緊緊的摑住，用手指在肘上敲，面向他靜立着。她似乎是要向他挑戰，站起來應付他一般。她臉上的神色也變了。忽然的，一刹那間，變得分外的美，也分外的可怕；一種鮮明的冷酷的燦爛之光——鋼鐵的光——忽然在她那雙無光彩的眼睛裏閃射起來；她剛緩微顫着的嘴唇忽然擠成一條

凶狠無情的直線。

801 她一走到月台上。就在頭等車窗裏看見了他。這輛火軍燈火異常光明。兩個軍官對坐在天鵝絨椅上，作紙牌戲。窗傍桌上正燃着粗燭。但見他正穿着騎褲和白襯衫，靠着椅坐着，在那裏嘻嘻的笑。她就把自己那隻凍手伸進窗裏去。但是那時候已經搖了第三次鈴，火車慢慢的動了，起初向後倒，後來就擊着輪子，一輛輛車趕前進行。一個賭博的人手裏持着紙牌，昂起頭來，看着窗外。她又打了一下窗，把臉頰放在玻璃上面。那時候她傍邊的那段車已經動着，並且走起來了。她一面向窗內看望，她一面跟着那輛車走。那個軍官打算把窗放下，却竟不能。他立起來，把軍官推在一旁，便把窗放下了。火車已經增加了速力，她也祇得迅步跟着跑去。火車走得更快了，窗也關上了。那時候車守惟了她一下，踏上火車去了。她落後了一步却還在月台上泥泥裏拚命的奔跑。後來月台走完了，她順着階級跑下地來，幾乎墮地。趕緊撐住，才立好了。她還跑着。可是頭等車室已經往前走得很遠了。二等車室又從她面前跑過，三等車室也很快的跑過

去了·但是她依舊跑着。等到最末一輛帶着證光的車走過後，她已經走到保衞綫外貯水池那裏。一陣狂風吹在她身上，把她的巾從頭上吹下來，衣服也捲着兩隻飛跑的腿。頭巾已被風吹去，她暈倒了。

(註) 這裏所舉的幾例 描寫的是悲哀與傷感。前幾例是一般的描寫，可以不加說明。末一例是特殊的，是煩複的動作與表情的描寫。是寫一個不幸的女子去到火車上尋她的愛人，她的愛人不但抱住了另一女人不理會她，反而將窗簾放下來。這時正值大雨 她跟在後面追。她沒有追着。終於暈倒在地上了。在這一例裏，是從煩複的動作中表現了一個不幸的女子的悲哀的情緒。

(小動作的描寫)

802，她立起在眼花繚亂中，她抽出兩臂，抱緊肩頭，向前伸了半身。一種慵懶的感覺膨脹了她堅實的胸。她再動脚的走回……

803，她又轉過身來，把下頷低着，額頭伸向前面。光線從額上拂過，彷彿是從大理石像上拂過的一般一直到她彎彎的眉下。竟令人不知道着究是

望着天邊，還是她心坎上在想着什麼。

804，終於覺得她那個映在燈影下的柔胸，好像在青色的水底很鮮明的浮上來似的了。而在醒時的她那種快活的，變幻無窮的容貌，現在却是憂鬱鎖着眉頭，帶着一種好像嚥了苦藥似的，又好像被絞着似的神祕的表情：我最喜歡的就是她這種的睡臉

（註）　以上幾例都是小動作——簡單的動作的描寫。值得特別注意的，是第二例的關於光綫的描寫，和最後一例的吃了苦藥似的情緒的表現。

805，她覆身的臥着，臉膊向前，兩腿分開，把臉托在手內，拿了一支長金針，在綠綢的枕頭裏，刺成一個個整齊的小洞，(一)

806，她站起水，優婉地把她美的腿毛揚起，恁懃地向着這年青人微笑，就好像遇着一位舊相識的光景，然像把她小小的手伸給他把手掌向上，把肚拐緊貼着腰側，把頭微微向右遍着，就好像要討一點施舍他一樣。(二)

807，於是她又無話可說，漸入沉思，一面咬着

她的食指的指甲，一面將視綫轉到旁邊。(三)

S08。她把肩頭靠了圓柱，抛着指骨，微微作響。……(四)

S09，被我這樣一追來，她剎那間好像很窮於對付的樣子，她低俯下頭去，默默地咬着嘴唇，把眼睛吊上來睨着我的顏臉。(五)

S10，因爲要將他擱在桌子下面，她便將身體夠弱了下去，在這種動作之中，她那條四層縐的邊幅長擺闊的裾袍，便在地上鋪開。(六)

S11，她突然彎下腰去摘了一朵小小的菌子。揉碎了又把來投去了。(七)

(註) 以上又是七例。第一例當然以描寫身體的動作的部分爲最好。第二例寫一個女性的優美的態度。第三例·第四例，第五例，都是描寫人物的一樣不注意而又能表現出一種情緒的動作。第六例寫長裙的飄動非常漂亮。第七例寫的也是一個優美的小動作。

S12，唱到第二節的時候，她用着特別的力量和表情，如同眞有波濤的聲音隨着歌聲而起伏的樣子。唱到"和依依的失聖"之處，她輕輕的嘆息了。

隨着合上了眼睛，使那聲音漸漸的逝去。(一)

813，她從樓上繼續和他談天，一面隨意咬點瓶中花瓣兒或者綠葉兒向他唾去。這花瓣兒綠葉兒飛着，蕩着，和鳥兒一般旋着，而在未曾墜地以前，已在那匹停在門前不動的老牝馬的頸上的梳刷不好的鬃毛叢中黏住。(二)

814，有時她那十隻交織着的手指聚合在她的臉前。有時她舉起起雙腕。她美妙地伸展。一道隱約的長溝分開了她高舉的雙肩。最後，喘息着，把一縷頭髮遮住了臉，像新娘披着輕紗，她顫抖地除去了腰間結衣的鉤針，把她莊嚴的一切神秘都跟着腿到地板上了。三)

815。他雙手撐在她坐椅的靠背，賬着那含住她髮髻的圓梳的齒出神。她每次發牌所生的動作，使她裙袍的右部微微向上一聳。那些撩起的頭髮，在她的背上顯出黃而黑的光彩，並且在黑影中漸漸淡退下來以至於全行埋沒。她的衣裳，在椅子兩邊疊出許多一逕拖到地上的摺紋。(四)

816，出着聲，先伸直了兩條柔潤的手臂，把小小的紅膩的拳頭緊握着。她把身子軟軟的抬起來，劍

看了我一眼，即刻把臉偏向了。只管在足盤上啦，小腿邊啦，背脊上啦，這些地方騷着蚊子咬痕。不曉得是睡過多了呢，還是暗暗的偷哭了的，她的眼睛充血的紅着，頭髮好像妖精似地散亂亂的垂披在兩眉上。(五)

S17· 她帶着欣喜和陶醉的意味游泳着，滿身因波動而感受溫存，因一種肉體的愉快而微着戰慄。每次她雙手在水裏向前伸齊再向後一分，她身體很像要從水裏出來一般地騰起。那吃力似地跟着她，略見嗤急，深以體力不佳爲憾。但是她却減小了她的速度，隨後，陡然轉了過來，張眼叉臂，守着那仰浮的姿勢。她這樣地在水面平躺着，他極力端詳她那身軀上的起伏波折的綫條，她那和薄衣緊貼而顯出圓峯的肥健的胸部，她那微凸的腹部，她那半淹着的腿，她那精赤在水裏蕩漾的脛和她那伸出水面的脚。(六)

(註) 以上是六例。第一第三兩例，描寫的是一般的動作。第二例吐花一段，是很美麗的一品文章，寫花落所在也是很富詩意的。第三例婦人寫的非常優美動人。第四例寫動作表

情注意到了光線。第五例寫一個婦人的慵懶。最後一例描寫女性在游泳時的姿態……

四　兩性的動作表情的混合描寫

(動作，表清，對話)

818、於是他就握住了她的手，她也不縮回去了。

評判長還是在演說：

——良好的農作物放在一處！

"前次例如我到你家裏來時……"

——是給他的。

"我那裏知道竟能陪伴你？"

——七十佛郎！"

"百多次我都打算走了，但我竟自追隨着你，我遂精住下來。

——肥料。

"我將這樣留到夜晚，明天，別的許多日子終我一生！"

——給他一面金褒章！

"因爲我在女人社會中簡直不曾尋着一位如此全美可愛的。"

——給……

"因此我便要保存下你的紀念"

——爲一個，西班牙種的牡綿羊……

"但你却會把我忘記的，我將一掠過去就如一個影子似的。"

——給他的……

"哦！不然可是嗎，我或者留有一些東西在你的思想中°在你的生命中？"他將她的手緊緊握着，他覺得那手又熱又顫，同一隻生擒的斑鳩要掙着飛走一樣。可是，這或者是她強勉要擺脫，或者是她回答這種情感的表示，她便在她指尖上做出一種動作。他叫道；"啊：多謝！你不拒絕我！你是好人啊！你懂得我是你的人了！讓我看看你，讓我瞻望你"！

（註）　這一例是很特殊的描寫，也是很複雜的描寫。描寫的是在公共講演台下一對情人的談話，同時又顧到了台上講演辭。這種描寫，是很複雜，又有趣，又新穎，這是一個很

值得我們特殊注意的描寫形式。所採用的符號是很顯然的分爲了兩種。台上的講演，是用"——"號代替了。情人的對話是用雙弧號替代了。至於最後的一節却是動作，對話的混合的描寫，寫出了一對情人的動作與講話。——就是在一般的描寫法上，這也是值得學習的。

819，他覺着她靠近他，開眼微笑：她用手軟軟的把他的眼皮按上，好像要強迫他睡着。他就覺得有一種非常的溫和，沁入他的身中，同時他更得疲弱了，(一)

820，她立起來，他們一同走入林中，交換了一些無意義的談話，聲調裏充滿了柔情。每逢他們的目光相遇時，兩人都微笑，他們不斷的用手指撫摸葉子，花，單枝的樹，他們可以借此使他們的手互相接觸。來到了一片林中的空地，他們能並肩而行了，他們讓內側的手臂垂下，於是他們的手碰觸着，不久連在一起了。(二)

821，他微笑着不住的對伊瞧。他要開口說話，卻又沒有什麼話可說，只索性坐在那裏。用握手表來

示他的熱情。他又時時低呼着她的名字。伊每聽他低喚一聲，總抬起眼來，很温柔的瞧他一瞧，有時兩人的眼注定在一起，伊被他的眼光迷惑將受不住了，就低下秀腰去。(三)

(註) 第一例所描寫的"按下她的眼皮。一節，是極其温柔的動作的描寫。第二例是描寫握手以及一對戀人在初次握手時的整個過程。第三例描寫靜默的熱情的表示。

(跳舞)

822.他們動作比誰都快一些，旋着，旋着，激烈地用直軸旋轉式跑着，兩人緊跑着祇是像一人似的，並且身軀都是挺直的，幾條腿幾乎是不動的，彷彿如同有一種藏在他們脚底下的不可目觀的機械，使他們這樣迴翔。(一)

823,那琴師——本是一個身着紅衣而頭戴一頂日傘般的大草帽的划船者——正奏着一個·華爾司，舞的曲子。她猛可裏一下箍住她那同行者的腰，於是帶着那急於跳舞的狂熱把他牽動。他們那樣長久地和那樣顛狂地舞着，使大衆都向他們注視，那些喝酒者，站在桌上，用他們的脚拍出一種

拍子；其他的一部分，却拿酒鐘兒敲打起來；而那位琴師彷彿也發狂了，渾身顯出癡人的動作，激烈地搖幌他那個庇蔭在那大草帽下面的頭顱，一面揮着手去撻擊那坡雅娜的牙鍵。(二)

824 他們起初還緩緩的，其後便加快了，他們磚動起來，所有的東西也都在他們四周轉動。比如燈燭，像具 花壁，地板，都像一種貫在軸上的圓珠轉過幾道門後，她袍子的下半截，竟裹在他的褲子上，他們的腿便彼此交叉着。他遂把眼光向她垂下，她也把她的眼光仰望着他。他昏迷了，便止了步，他們又重新動手了。用一種最迅速的動作，他引着她直到迴廊的那一端上‘到了那裏，他便喘氣不已，幾乎要跌倒了，因此便有好一會，把她的頭倚在他的胸上。末後雖然還有一點暈，不過很輕微，他遂把她重引到她的座位上；她遂把頭仰靠在牆上，拿手把眼睛掩着。(三)

825. 當那對舞的男子來將她指尖握着時，她心上便微微跳了起來，她遂走入行列中，等候那四絃琴的絃弓拉動了便動手。但是不久她的情緒就平服了；她遂帶起頭項間一點輕微的運動，轉向前

829· 她垂了下他的眼睛。他慢慢的把她擁抱過去，和音樂聲的韻吒擺動起來，有時，衆樂齊停，祇有四絃琴獨奏時候，於這種動人心魄的樂聲中，一點巧笑就不禁的走上她的唇間。跟着衆樂齊鳴，小喇叭嗚嗚吹起，所有的脚步，又押着音韻落了下去，所有的裙子又飛揚拂旋起飛‘所有的手也時而分開，時而聯合；乃至所有的眼睛也時而對着你們低垂下去，時而又擧起來定定的向着你們的眼睛。四

826·那時，十二個舞女，一個拚着一個，走出來，前兩個吹笛，後一個打鼓，其餘都拍着節板。她們安定了小帶，白樹脂擦了小草帽‘停了步，胳膊伸開，等着音樂開始演奏……一個調子，兩個調子‘一個音階……在輕婉的節奏裏十二個女郎一齊前進。她們的舞是放浪，柔軟，雖然姿勢有預定的規則，外形却毫無秩序。她們運行在小小的空間，翻滾儼同波浪。忽然，組成了對偶，沒間斷的走動。他們解去了衣帶，放落了粉紅的長衫。一陣赤裸婦人的濃香散佈男子的四圍，頓時壓倒了花香和切肉的美味，她們傾斜依着急速的運動，肚腹挺突‘兩臂伸到眼上。然後再堅起來回進了腰，身體相挨着

穿過她們搖動的胸底。(五)

(註) 以上的五個例，都是描寫跳舞的動作的例。第一例是注意跳舞時的動作。第二例是注意於舞場觀舞時的羣的動作描寫。那種狂醉的種種態度，描寫得非常生動。第三例描寫的範圍較爲複雜，寫的跳舞時的動作，在舞動時的環象的旋轉，以及在進行着互戀的愛人們的因舞而表示愛的行動。第四例是描寫整隊的舞體的跳舞的動作。最後的一例，描寫着十二舞女在跳舞的姿勢，過程，音樂，且寫到了裸舞。四例也有可以特殊注意的一點 就是描寫跳舞，把全力注意於全部以及裙子的描寫了。

(吻)

827· 於是便拿自已的嘴唇，在她的項頸的最低部分，在那金髮和毫毛交界的處所，在這個被他游望多時的嬌治處所，貼了一下。(一)

828· 他把他的嘴唇倚在那個少女的手上。一會兒，他們祇聽見他們心中的跳動。也沒有微風，那些側柏不動，也不響。(二)

來，她的頭便落到他的肩上了，……他稍稍的彎過了頭，觸着她那失去血色的雙唇。(三)

830，當她走從靠近紫丁花叢的角上的時候，停大步，回轉頭來，吹送了一個吻，於是她轉身飛跑，一直奔向屋裏去了。(四)

831，但她屈服了。他解開她的胸衣，第一次接觸她振盪着恐懼與熱情的胸部的温柔的肉體。他狂亂地吻着她。當他的親吻緩慢下來的時候，她風騷地挑撥着他。(五)

832 她一語不說，倒在她情人的懷裏。她垂下頭露出她的頸來，在頸上他比平時更情熱地親吻着。他的嘴唇推開她的衣領，找尋她的肩膀。(六)

833，當她領受了情人的溫柔的撫愛時，她雙手捧住他的頭，也酬答他以接吻，但大抵是吻在眼上和額上的。他希望有一回更溫柔的接觸，他便改了姿勢，捧住那秀美的頭，經過一回小小的抵抗之後，他佔得了她的嘴唇。(七)

874，他不能自禁繼續地撫弄她的梳子戒指和圍巾；有時他在她的頰上滿滿地吻了無數回，或者就是許多的零星錯落的吻。在她的精赤的脈膊上從

指頭成條直線一直吻到肩頭；於是她半嗔半喜地將他推開，彷彿我們推開纏在身邊的小孩子相似。(八)

835，“你嗅聞一下，你給我的那朵薔薇花多香呀！”她伸出頸來，她那臉湊上花上。手帕從伊那頭上落在肩上，露把一把柔軟，烏黑，發光，蓬鬆的頭髮。他一面說道：“等一等，我也同來一塊兒嗅用一下”。一面俯下身去，便緊緊的去親伊微張的嘴唇。伊不由得抖索起來，趕緊用兩手抵搪着他的脛懷。却抵搪得很薄弱，所以他就能够重起並且延長自己的親吻。(九)

836，末了他的手撞了我的手，便握住了。我顫巍巍一步緊似一步地摟住，她的腰支；她絕不移動了我的嘴唇偎着她的面龐了：陡然不待尋覓，四葉嘴唇互相合在一處了。這眞是一個長而又長的接吻。(一〇)

837，她突然緊抱着我的頸，用那個唇子的朱色印章，宛如郵政局裏管印的人，繁忙忙蓋印着色Stamp似的，狂吻着我的額，鼻，眼皮，耳朵以及其他臉上的各部分。這使我覺得好似山茶紛紛落下

帶着露水的無數柔媚的花瓣一樣的快感，而做夢似的恍惚埋首于過些花瓣香氣之中。(一一)

838.她把個脣子向我，我便突出顏臉，好像吸入器般地開着口，面等她把氣息吹進我的口中來了，我就深深地吸着，閉着眼，很甜蜜地似的嚥下胸去。她的氣息帶着微温的濕氣，不像是從人的肺部發出來的，而有甜味的，如花的香氣。——聽說她爲要使我迷，在唇上暗暗地塗抹了香水的。(一二)

839,她閉着眼睛，將頭靠在椅子的圈手上；因爲她是坐在低凳上的。她把耳朵獻給他。他輕輕地物着她的耳朵，嗅她，又連一接二的吻着，有如饕餮者見了貝蚌一般。"她讓我任心玩弄。這是有趣的……"他先在她的耳的周圍吻着，又停在她閉着的眼睛邊上。"她的眼睛是怎樣地溫柔呵!"他的唇，沿着她的鼻子下來，達到她的口角。因爲觸着發癢，她微笑了。當右側完全被他親吻過之後，她將左邊也獻給他，於是，自然地將櫻脣給他，接他熱情的接吻，又眞心地回答她。她站起來了。她舒暢的微笑了。她是幸福的，她的心幾乎一點沒有擾動。"呵，現在我已結婚了。"她自語道。(一三)

（註） 以上的例，都是關於接吻的描寫。第一例說明了吻的地位。第二例描寫接吻時的緩覺，以及它的環境。第三例描寫唇。第四例是氣一個飛吻。第五例與十二例描寫接吻時女性的風騷的挑撥。第六例描寫唇的動作。第七第八兩例描寫從吻眼到吻唇的過程和從胳膊吻到指到肩的經過。第九例描寫女性討於接吻的半推半就。第十例描寫從抱腰到接吻。第十一例以密吻喻紛紛落花，喻得得非常美麗。第十二例是有特殊的趣味的。一面很恩愛的吻着憎人，一面却在心中對她非議。

840.在那些銷魂的時節，她們是鉛青色的。並且瞳孔漲大而興奮。她那微顫的雙脣，時常吐出她那點紅潤而蠕動的舌尖兒。而她那副發倦的眼瞼從容地睜開來，顯出那種熱烈而使我顛倒的視線。

841 忽然地將她抱住了，擲她的外套在地板上，舉起她離了地面。然後，橫轉身子來，使她的辮髮輕觸着他的而龐，他抱了她到他的床邊。她覺得又害怕又絕望，心裏只是發眩，彷彿在夢裏從一座懸崖絕壁上墜落下去的光景。她努力一個微弱的力想要掙脫，於是在枕頭上面扭曲了個會。然律她忽

然不動了，把兩眼閉上。房間一切東西都像圍着一個狗亂的熾熱的愉快而痛楚的痙攣而疾轉。她輕輕地起來了，看也不看他，一種可憐但是可愛的態度，縐了的灰色的衣服，亂蓬蓬的頭髮。他正喘着氣；他的眼亦亦發光，他底鼻管翕翕抖戰。他們的週身彷彿有一種奇怪的熱香裹着：房間裏彷彿有一種治蕩的霞霧飄浮着。

(註) 以上兩例，是描寫性戀動作的例。前例寫得很隱晦。後例描寫了全部的過程，尤其是關於心理的感覺的描寫，是異常深刻的。前例的脣舌描寫，是後例所不及的。