更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

古代小品文鉴赏辞典



上海辞书出版社

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

世纪出版



上架建议：中国文学
ISBN 978-7-5326-3179-7
9 787532 631797 >
定 价：45.00 元
www.cishu.com.cn
易文网：www.ewen.cc

觅简论道

http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

觅简论道——文献检索的家园，专业交流的乐园，中国科研第一站!!
觅简论道论坛是一个集文献检索|Ezproxy|文献代理|文献互助|电子书|专业交流|检索资源网的专业资源论坛，主要面向广大科研工作者，检索爱好者，电脑爱好者....广大人群。在这里，您可以与您有共同爱好的人互相交流，帮助，获得你的帮助。
论坛的主打方向——文献互助!论坛收集网络上各种试用和破解的数据库密码，如国内的有：CNKI，维普，万方学位论文，超星图书馆.....；国外的数据库有：Science，Nature，Sciencedirect，Springer，Ebsco，APS，IOP.....论坛有一些检索和破解的高手，拥有大量的免费文献代理和 EZ、国内外各大数据库资源,在这里你几乎可以得到你想要的任何文献代理和数据库密码。

更多好书请访问觅简论道

http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

目　录

出版说明
凡例
序言 …… 1—7
篇目表 …… 1—14
正文 …… 1—996
附录
作家小传 …… 999—1025
篇目笔画索引 …… 1026—1032

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

篇 目 表

《论语》
宰予昼寝…… 1
子路问为政…… 2
子之武城…… 3
贤哉,回也! …… 4
《孟子》
齐人有一妻一妾章…… 5
《庄子》
曳尾途中…… 7
鼓盆而歌…… 8
《礼记》
曾子易箦…… 9
苛政猛于虎也 …… 10
屈 原
渔父 …… 10
宋 玉
对楚王问 …… 13
《韩诗外传》
公仪休相鲁 …… 15
伯牙鼓琴钟子期听之 …… 16
东方朔
上书自荐 …… 16
司马迁
优孟传 …… 18
淳于髡 …… 21
王 褒
僮约 …… 22
刘 向
楚庄绝缨 …… 25
师旷论学 …… 26
扬 雄
酒箴 …… 27
马 援
诫兄子书 …… 29
冯 衍
与妇弟任武达书 …… 30
黄 香
责髯奴辞 …… 32
张 衡
归田赋 …… 34
崔 瑗
座右铭 …… 36
李 固
遗黄琼书 …… 38
孔 融
论盛孝章书 …… 40
王 粲
登楼赋 …… 42
曹 操
祀故太尉桥玄文 …… 44
举贤勿拘品行令 …… 45
遗令 …… 47
诸葛亮
诫子书 …… 48
曹 丕
与朝歌令吴质书 …… 49
与吴质书 …… 50
孙 楚
反金人铭 …… 54
刘 伶

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

酒德颂 …… 56
向 秀
思旧赋 …… 58
鲁 褒
钱神论 …… 59
干 宝
范式张劭 …… 62
韩凭夫妇 …… 63
葛 洪
卓文君卖酒 …… 65
邹长倩赠遗有道 …… 66
王羲之
兰亭集序 …… 68
杂帖(二则) …… 70
王胡之
与庾安西笺 …… 71
裴 启
石崇之厕 …… 72
陶渊明
闲情赋序 …… 73
游斜川序 …… 75
与子俨等疏 …… 76
桃花源记 …… 78
五柳先生传 …… 79
自祭文 …… 80
郭澄之
二陆优劣 …… 83
谢灵运
山居赋序 …… 84
刘义庆
小时了了 …… 85
殷浩"宁作我" …… 86
王子猷雪夜访戴 …… 87
张季鹰吊顾彦先 …… 89
谢安郝隆 …… 90
谢安围棋 …… 91
支公好鹤 …… 91
谢太傅吟啸风浪 …… 93
刘伶病酒 …… 94
阮公醉眠 …… 96
阮籍葬母 …… 97
阮咸晒晖 …… 98
王敦击鼓 …… 100
桓玄好缚人 …… 100
桓公入蜀 …… 102
祖财阮屐 …… 103
温峤娶妇 …… 105
司马太傅叹月 …… 106
王子敬傍若无人 …… 107
广陵散绝 …… 109
木犹如此 …… 109
一往有深情 …… 110
情何能已已 …… 111
东床坦腹 …… 112
何可一日无此君 …… 114
人琴俱亡 …… 115
床头捉刀人 …… 115
牛屋贵客 …… 117
新死鬼 …… 118
袁 淑
驴山公九锡文 …… 120
刘敬叔
嗜痂成癖 …… 122
鲍 照
瓜步山楬文 …… 122
飞蛾赋 …… 124
江 淹
报袁叔明书(节选) …… 125
陶弘景
答谢中书书 …… 126

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

任　昉
与沈约书…… 126
刘　峻
重答刘秣陵沼书…… 128
送橘启…… 130
何　逊
为衡山侯与妇书…… 132
徐　勉
为书诫子崧…… 133
吴　均
与顾章书…… 134
与宋元思书…… 135
与施从事书…… 136
殷　芸
子路揽虎尾…… 137
刘　潜
谢始兴王赐花纨簟启…… 138
刘令娴
祭夫徐敬业文…… 138
萧　纲
序愁赋…… 139
与萧临川书…… 140
答张缵谢示集书…… 141
萧　绎
采莲赋…… 144
萧子晖
冬草赋…… 145
陈叔宝
夜亭度雁赋…… 145
题江总所撰孙玚墓志铭
后四十字…… 147
郦道元
江水·三峡…… 148
阳城淀…… 149
杨衒之
刘白堕酿酒…… 150
祖鸿勋
与阳休之书…… 151
颜之推
以马为虎…… 154
王　褒
与周弘让书…… 155
庾　信
梁东宫行雨山铭…… 157
侯　白
魏市人…… 158
鄠人…… 159
王　绩
五斗先生传…… 160
卢照邻
穷鱼赋(并序)　…… 162
骆宾王
扬州看竞渡序…… 163
与情亲书…… 164
在狱咏蝉序…… 166
张　说
钱本草…… 167
王　维
山中与裴迪秀才书…… 169
李　白
春夜宴诸从弟桃李园序…… 170
秋于敬亭送从侄耑游庐
山序…… 173
杜　甫
观公孙大娘弟子舞剑器
行序…… 174
苏涣访江浦诗序…… 176
李　华
鹗执狐记…… 177
元　结

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

右溪记…… 179
菊圃记…… 180
刘 悚
宇文士及割肉…… 181
炀帝嫉薛道衡…… 182
韩 愈
送廖道士序…… 182
题李生壁…… 184
蓝田县丞厅壁记…… 186
毛颖传…… 188
马说…… 190
送穷文…… 193
送李愿归盘谷序…… 195
送董邵南游河北序…… 199
李 翱
题燕太子丹传后…… 202
刘禹锡
昏镜词引…… 203
陋室铭…… 204
华佗论…… 205
白居易
池上篇序…… 206
《不能忘情吟》序 …… 208
《荔枝图》序 …… 209
冷泉亭记…… 210
养竹记…… 212
游大林寺序…… 213
柳宗元
愚溪诗序…… 215
始得西山宴游记…… 217
钴鉧潭记…… 219
钴鉧潭西小丘记…… 220
小石潭记…… 223
袁家渴记…… 224
石渠记…… 225
石涧记…… 228
小石城山记…… 230
游黄溪记…… 231
种树郭橐驼传…… 234
蝜蝂传…… 237
捕蛇者说…… 238
黑说…… 240
三戒(并序) …… 241
鞭贾…… 244
薛用弱
王涣之…… 245
康 骈
洛中豪士…… 247
李 肇
王锷散财货…… 249
崔昭行贿事…… 250
杜 牧
送薛处士序…… 251
李商隐
祭小侄女寄寄文…… 253
罗 隐
救夏商二帝…… 254
吴宫遗事…… 256
英雄之言…… 257
越妇言…… 258
说天鸡…… 259
荆巫…… 260
皮日休
原谤…… 261
酒箴并序…… 262
读《司马法》 …… 264
郢州孟亭记…… 265
题同官县壁…… 266
陆龟蒙
野庙碑…… 267

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

白鸥诗序…… 269
后虱赋并序…… 271
笠泽丛书序…… 272
蠹化…… 273
江湖散人传…… 274
司空图
移雨神…… 276
林简言
纪鹅鸣…… 277
来　鹄
俭不至说…… 279
猫虎说…… 280
杨　夔
止妒…… 281
冯翊子
方竹拄杖…… 282
陈　抟
睡答…… 283
孙光宪
出奇登第…… 285
王禹偁
黄州新建小竹楼记…… 286
范仲淹
岳阳楼记…… 287
桐庐郡严先生祠堂记…… 292
欧阳修
游大字院记…… 295
卖油翁…… 296
冯道和凝…… 297
养鱼记…… 298
醉翁亭记…… 300
六一居士传…… 303
祭石曼卿文…… 305
祭城隍神文…… 308
苏舜钦
沧浪亭记…… 309
周敦颐
爱莲说…… 311
曾　巩
墨池记…… 312
拟岘台记…… 314
司马光
独乐园记…… 315
王安石
读孟尝君传…… 318
回苏子瞻简…… 319
伤仲永…… 320
读柳宗元传…… 321
书刺客传后…… 323
沈　括
李世衡喜藏书…… 324
陈述古祠钟…… 325
苏　轼
南行前集序…… 325
书渊明饮酒诗后…… 327
书东皋子传后…… 328
书柳子厚牛赋后…… 330
书孟德传后…… 331
书黄子思诗集后…… 332
书若逵所书经后…… 334
跋草书后…… 335
书吴道子画后…… 336
书蒲永升画后…… 337
书舟中作字…… 339
书李伯时山庄图后…… 339
书摩诘蓝田烟雨图…… 341
题赵帆屏风与可竹…… 341
跋文与可墨竹…… 342
书《归去来辞》赠契顺　…… 343
自评文…… 345

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?fromuid=381

与章子厚…… 346
与范子丰…… 347
与李公择…… 349
与参寥子…… 350
与程秀才…… 351
游白水书付过…… 353
记承天寺夜游…… 355
记游定惠院…… 356
方山子传…… 357
录文忠公语…… 359
记岭南竹…… 361
在儋耳书…… 362
别石塔…… 363
书李若之事…… 364
书吴说笔…… 366
书墨…… 367
荔枝龙眼说…… 368
刘凝之与沈麟士…… 370
日喻…… 371
黠鼠赋…… 373
禽大无事省出入…… 374
游沙湖…… 377
二红饭…… 378
书临皋亭…… 379
记游松风亭…… 380

黄庭坚

书梵志翻着袜诗…… 381
《小山词》序 …… 382
《胡宗元诗集》序 …… 385
题王荆公书后…… 386
题自书卷后…… 387
题东坡字后…… 389
题摹燕郭尚父图…… 390
书家弟幼安作草后…… 391
跋范文正公帖…… 392
跋东坡书寒食诗…… 393
跋王荆公禅简…… 394
跋米元章书…… 394
自评元祐间字…… 395
书嵇叔夜诗与侄榎…… 396
答洪驹父书…… 398
书林和靖诗…… 399
书幽芳亭…… 400
写真自赞…… 402
题徐巨鱼…… 404
解疑…… 405

秦　观

精骑集序…… 406
书晋贤图后…… 407
龙井题名记…… 409
眇倡传…… 411
二侯说…… 412

李格非

书洛阳名园记后…… 414

米友仁

米元晖画题…… 415

王辟之

真宗恶人奔竞…… 416

何　薳

雍丘驱蝗诗…… 417

朱敦儒

东方智士说…… 418

刘子翚

试梁道士笔…… 420

陆　游

跋渊明集…… 422
跋岑嘉州诗集…… 423
跋王右丞集…… 424
跋《花间集》 …… 424
跋李庄简公家书…… 426

更多好书请访问觅简论道http://me.searchbook.cn/?framuid=381

巫山神女峰…… 427
过下牢关…… 428
肃王与沈元用…… 430
秦会之在山东…… 431
烟艇记…… 432
孟元老
《东京梦华录》序 …… 435
范成大
骖鸾录(五则) …… 437
周必大
又跋王禹玉谢翰林学士承旨表本…… 439
王　质
游东林山水记…… 440
杨万里
题曾无逸百帆图…… 442
跋李成山水…… 442
跋章友直草虫…… 443
送郭银河序…… 443
朱　熹
跋韩魏公与欧阳文忠公帖…… 445
记孙觌事…… 446
陈傅良
怒蛙说…… 449
辛弃疾
跋绍兴辛巳亲征诏草…… 451
姜　夔
自叙…… 453
岳　珂
朝士留刺…… 455
罗大经
山静日长…… 456
能言鹦鹉…… 457
周　密
观潮…… 458
蹇材望…… 460
文天祥
跋周汝明自鸣集…… 462
王若虚
焚驴志…… 463
元好问
跋东坡和渊明饮酒诗后…… 466
市隐斋记…… 467
送秦中诸人引…… 469
戴表元
题画…… 471
柳　贯
跋赵文敏行书千文…… 472
贝　琼
木偶对…… 473
陈　高
栖云巢记…… 475
钟嗣成
《录鬼簿》序 …… 477
宋　濂
尊卢沙…… 480
束氏狸狌…… 481
刘　基
卖柑者言…… 482
蜀贾卖药…… 483
子余造舟…… 484
良桐为琴…… 485
僰人舞猴…… 486
子侨包藏祸心…… 487
蟾蜍…… 488
高　启
跋眉庵记后…… 489
方孝孺
蚊对…… 490

吴士…… 492
越巫…… 493
薛 瑄
猫说…… 494
李 贤
士奇泥爱…… 495
沈 周
听蕉记…… 496
记雪月之观…… 498
吴 宽
跋宋虞忠肃公手帖…… 499
桑 悦
独坐轩记…… 500
祝允明
谯楼鼓声记…… 502
唐 寅
中州览胜序…… 503
菊隐记…… 505
文徵明
游洞庭东山诗序…… 507
归有光
寒花葬志…… 509
项脊轩志…… 510
陆树声
东坡海南食蠔…… 513
墨…… 514
徐 渭
评朱子论东坡文…… 514
书草玄堂稿后…… 516
抄代集小序…… 517
叶子肃诗序…… 518
与马策之…… 520
与许口北…… 521
答张太史…… 522
宗 臣
报许性之…… 523
陈皋谟
凶人…… 525
王世贞
题海天落照图后…… 526
李 贽
题孔子像于芝佛院…… 529
答友人书…… 530
赞刘谐…… 532
张氏雀鼠…… 533
屠 隆
在京与友人书…… 534
与元美先生…… 536
归田与友人…… 537
青溪集序…… 538
与张肖甫大司马…… 540
刘元卿
两瞽…… 542
盲苦…… 542
猱…… 544
猫号…… 545
汤显祖
《牡丹亭记》题词 …… 546
答吕姜山…… 548
赵南星
端公…… 549
瞽者…… 550
贫士…… 551
神像…… 552
张大复
茶说…… 553
此座…… 554
江盈科
甘利…… 555
妄心…… 558

任事…… 559
催科…… 561
王见之…… 562
博士家风…… 563
智过君子…… 565
虎骇化缘…… 566
潘之恒
仙度…… 567
黄汝亨
复吴用修…… 569
朱国桢
黄山人小传…… 570
陈继儒
《牡丹亭》题词 …… 571
《花史》题词 …… 572
文娱序…… 574
茶董小序…… 575
酒颠小序…… 577
《花史》跋 …… 578
跋姚平仲小传…… 579
游桃花记…… 580
李日华
论书法与人品…… 582
竹册…… 583
味水轩日记(之一) …… 584
味水轩日记(之二) …… 585
味水轩日记(之三) …… 587
味水轩日记(之四) …… 589
袁宗道
极乐寺纪游…… 590
谢肇淛
寄郑孟麐…… 594
袁宏道
小修诗叙…… 595
会心集叙…… 599
识张幼于惠泉诗后…… 601
识伯修遗墨后…… 603
碧晖上人修净室引…… 605
与董思白书…… 607
答梅客生…… 608
答林下先生…… 609
晚游六桥待月记…… 612
初至西湖记…… 614
雨后游六桥记…… 615
虎丘…… 616
上方…… 619
孤山…… 621
灵隐…… 622
龙井…… 624
天目(其一) …… 625
天池…… 627
满井游记…… 629
王以明…… 632
聂化南…… 634
李子髯…… 635
沈博士…… 637
袁中道
游居杮录…… 639
香山寺…… 640
碧云寺…… 642
王心一
净业寺观水记…… 643
钟 惺
自题诗后…… 644
题潘景升募刻吴越杂志册子…… 646
秦淮灯船赋序…… 647
与陈眉公…… 647
自题小像…… 648
浣花溪记…… 649

断香铭…… 650
夏梅说…… 651
王思任
南明纪游序…… 652
落花诗序…… 654
屠田叔《笑词》序 …… 656
天姥…… 657
让马瑶草…… 659
游满井记…… 660
游敬亭山记…… 662
游慧锡两山记…… 664
钓台…… 666
剡溪…… 668
东山…… 669
冯梦龙
《情史类略》序 …… 671
《笑府》序 …… 673
太史公…… 674
刘端简公令…… 674
好好先生…… 675
书马犬事…… 676
金老童…… 677
呆子…… 678
不佞神佛…… 679
三十而立…… 680
半日闲…… 681
李三老…… 681
露水桌子…… 682
李流芳
江南卧游册题词·虎丘…… 683
江南卧游册题词·横塘…… 684
题断桥春望图…… 685
题孤山夜月图…… 686
陈仁锡
题春湖词…… 687
重建焦山塔记…… 688
沈 承
云彦小草序…… 689
考卷帜序…… 690
文震亨
香茗…… 691
华 淑
题闲情小品序…… 692
叶绍袁
甲行日注(之一) …… 694
甲行日注(之二) …… 696
甲行日注(之三) …… 697
甲行日注(之四) …… 698
曾异撰
与丘小鲁…… 699
张 鼐
程原迹稿序…… 700
题王甥尹玉梦花楼…… 702
与姜箴胜门人…… 703
萧士玮
萧斋日记(选一) …… 704
倪元璐
王谑庵悔谑钞序…… 705
刘 侗
高梁桥…… 708
温泉…… 710
雀儿庵…… 711
魏学洢
核舟记…… 712
张 岱
《陶庵梦忆》序 …… 715
《西湖梦寻》序 …… 717
跋徐青藤小品画…… 719
自题小像…… 719
自为墓志铭…… 721

扬州清明…… 725
品山堂鱼宕…… 727
二十四桥风月…… 728
金山竞渡…… 730
金山夜戏…… 731
西湖七月半…… 733
湖心亭看雪…… 735
明圣二湖…… 737
孤山…… 738
绍兴灯景…… 740
西湖香市…… 742
虎丘中秋夜…… 743
杨神庙台阁…… 745
闰中秋…… 747
秦淮河房…… 748
孔庙桧…… 750
菊海…… 751
柳敬亭说书…… 752
彭天锡串戏…… 754
范长白…… 755
筠芝亭…… 756
斗鸡社…… 758
闵老子茶…… 760
朱文懿家桂…… 763
绍兴琴派…… 765

毛　晋

跋《容斋题跋》 …… 767

祁彪佳

水明廊…… 768
踏香堤…… 769
让鸥池…… 770
远阁…… 772
柳陌…… 774
回波屿…… 775
妙赏亭…… 777
小斜川…… 778
芙蓉渡…… 780

黄淳耀

甲申日记(选一) …… 781

卓人月

《新西厢》序 …… 783

陈子龙

李氏之鸠…… 786

周　晖

刚峰宦囊…… 787

叶小鸾

汾湖石记…… 788

周　容

芋老人传…… 790
小港渡者…… 792

卫　泳

闲赏·元旦…… 793
闲赏·中秋…… 794

郑二阳

烈豆…… 795

陈　衍

与何彦季…… 796

汪洪度

与渐江上人…… 797

宋起凤

核工记…… 798

吴从先

书宪(一之徒) …… 800
书宪(二之宜) …… 801
书宪(九之逍) …… 802
书宪(十之配) …… 803
书宪(十一之护持) …… 804

庄元臣

鸲鹆鸟…… 805

陆　灼

认真…… 806
大言…… 807
唐 时
与徐穆公…… 809
钱谦益
邵幼青诗草序…… 810
题张子石临兰亭卷…… 812
秋水阁记…… 813
谈 迁
北游录(之一) …… 815
北游录(之二) …… 817
高尔俨
与致虚妹丈…… 818
金圣叹
《水浒传》序 …… 819
葭秋堂诗序…… 821
答沈丈人永令…… 823
奴才…… 825
汪 价
声色移人说…… 826
李 渔
桂…… 828
黄杨…… 828
芙蕖…… 830
菜…… 831
沐浴…… 832
看花听鸟…… 834
周亮工
题徐青藤花卉手卷后…… 835
高 阜
与周减斋先生…… 836
归 庄
题墨竹为吴鹿友相公…… 838
跋《登楼赋》 …… 838
顾炎武
与人书…… 839
规友人纳妾书…… 840
余 怀
《板桥杂记》序 …… 842
侯方域
李姬传…… 844
马伶传…… 847
尤 侗
谢人馈药启…… 850
毛奇龄
与故人…… 852
汪 琬
游马驾山记…… 853
送王进士之任扬州序…… 856
鸭媒…… 858
朱彝尊
书《花间集》后 …… 859
书宋史张浚传后…… 860
黄百家
书后苇碧轩诗稿后…… 862
王士禛
焦山题名记…… 863
北归志(三则) …… 864
宋 荦
游姑苏台记…… 866
蒲松龄
《聊斋志异》自序 …… 869
红毛毡…… 870
骂鸭…… 871
好快刀…… 872
大鼠…… 873
廖 燕
选古文小品序…… 874
自题竹籁小草…… 875
半幅亭试茗记…… 876

金圣叹先生传…… 877
山居杂谈…… 880
郑日奎
醉书斋记…… 881
孔尚任
琼花观看月序…… 883
与宗定九…… 885
与郑汝器…… 887
傍花村寻梅记…… 888
戴名世
乙亥北行日记(四则) …… 890
醉乡记…… 893
穷鬼传…… 894
鸟说…… 896
林嗣环
《秋声诗》自序 …… 898
石成金
放屁文章…… 901
再出恭…… 902
方 苞
辕马说…… 903
金 农
题画(四则) …… 905
郑 燮
范县署中寄舍弟墨第二书 … 906
潍县署中与舍弟墨第二书 … 908
石…… 909
竹…… 910
靳秋田索画(之一) …… 911
靳秋田索画(之二) …… 912
刘大櫆
游万柳堂记…… 914
全祖望
题蒲寿晟诗…… 915
袁 枚
郭巨论…… 916
随园记…… 917
所好轩记…… 919
戏答陶怡云馈鸭…… 921
沙弥思老虎…… 922
奇骗…… 924
官癖…… 926
纪 昀
曹竹虚族兄…… 928
某公表里…… 929
田不满叱髑髅…… 930
狐友幻形…… 931
王 昶
游珍珠泉记…… 932
钱大昕
跋方望溪文…… 933
沈起凤
贫儿学谄…… 934
彭 绩
亡妻龚氏圹铭…… 936
汪 中
经旧苑吊马守真文序…… 938
青城子
某邑令…… 940
舒梦兰
游山日记(二则) …… 941
管 同
饿乡记…… 942
记鸽…… 944
游西陂记…… 946
梅曾亮
观渔…… 949
吴鸣锵
反送穷文…… 950
龚自珍

京师乐籍说…… 953
松江两京官…… 955
书汤海秋诗集后…… 957
书某帖后…… 958
己亥六月重过扬州记…… 959
病梅馆记…… 961
记王隐君…… 963
吴敏树
说钓…… 966
蒋　坦
前尘情爱录…… 967
王　拯
《婆砧课诵图》序 …… 969
俞　樾
杀骡乘鸡…… 971
延师教子…… 972
高帽…… 973
王　韬
招陈生赏菊…… 974
鸭沼观荷…… 975
李慈铭
越缦堂日记(选一) …… 977
六十一岁小像自赞…… 979
王闿运
比竹余音序…… 980
薛福成
观巴黎油画记…… 982
蜘蛛与蛇…… 983
猫搏雏雀…… 985
张罗澄
书《偷头记》后 …… 986
林　纾
记超山梅花…… 987
湖心泛月记…… 989
记九溪十八涧…… 991
湖之鱼…… 993
冷红生传…… 994
柴　萼
炭价…… 996

宰予昼寝

宰予昼寝[①]。子曰:“朽木不可雕也,粪土之墙不可杇[②]也;于予与何诛[③]?”子曰:“始吾于人也[④],听其言而信其行;今吾于人也,听其言而观其行。于予与改是[⑤]。”

——《论语·公冶长》

〔注释〕 ①宰予:孔子的弟子,字子我。昼寝:白天睡觉。 ②粪土之墙:秽土筑的墙。“粪”的本义是扫除、除秽,所以所扫积的秽土也称为“粪”(粪便之义后起)。杇(wū):同“圬”,涂墙。指在用筑板筑成的墙表面涂泥抹平。秽土筑的墙不牢,表层的土会随着稀泥掉下来。或解“圬”为粉刷,误。郭璞注:“圬,泥涂也。”是。 ③予:宰予。与:语助词,这里同“也”。下文“与”同。诛:谴责,责备。 ④始:起初,先前。⑤是:这个,指“听其言而信其行”。

宰予是孔子杰出弟子中的一位。《论语·先进》曾在德行、言语、政事、文学四科中各举出几人。以宰予、子贡为“言语”方面有特长的学生,同德行方面的颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓,政事方面的冉有、子路,文学方面的子游、子夏并列。我们从《论语》中可以看出,孔子同学生的关系十分融洽,教育方法上很注意因材施教和启发学生,调动学生的主动性。由本篇则看出他教育中的另一面:严格要求学生,对不努力学习的行为不能宽容。

古代由于照明条件的限制,求学者读书主要靠白天。大白天睡觉,是懒惰的表现,所以提出严厉的批评。但孔子的批评不是就事论事的斥责,而说出了几句富有哲理、反映着一种教学规律的话,又用了比喻的方式,十分耐人寻味。教和学是对立统一的两个方面,教固然重要,但起决定作用的方面是学,如果不学,怎么教也无济于事。所谓“朽木不可雕也”,是说已朽的木头刻得花纹稍细一点就会破碎掉下来,难以加工、修饰;所谓“粪土之墙不可杇也”,是说秽土所筑的墙、表面已风化的墙带不住稀泥,泥一抹上就会连同墙表面的土一起掉下来,无法修饰它。孔子以此二者比喻不愿意接受教育的人,真是贴切之至。“于予与何诛”,是说宰予这样的学习态度,我还能说什么?既严厉又含蓄。这种表述方式的力量,是随着说话人在被批评人心目中的地位而不断增强的,表面上什么也没有说,实际上力量无边。

本篇中引述孔子针对宰予昼寝之事说的话有两节。其第二节是说:此前他对人是“听其言而信其行”,现在他是“听其言而观其行”。这里头的意思是以往宰予曾表示过是要努力学习的,但他的行为却说明他并不是这样

做的。孔子并不直接这样说，而换了一种说法，而且因之而改变了看待人的方法，同样显得含蓄而又十分有力：这个力度是在因为这件事造成对孔子思想的巨大冲击时而显示出来的。

孔子弟子三千，贤人七十二，在中国教育史上影响至巨。上面这段文字无论对学者、对教者，都有很大的启示。　　（赵逵夫）

子路问为政

子路[①]曰："卫君待子而为政[②]，子将奚先[③]？"子曰："必也正名乎[④]！"子路曰："有是哉，子之迂[⑤]也！奚其正[⑥]？"子曰："野哉，由也[⑦]！君子于其所不知，盖阙如也[⑧]。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中[⑨]；刑罚不中，则民无所措[⑩]手足。故君子名之必可言也[⑪]，言之必可行也。君子于其言，无所苟[⑫]而已矣。"

——《论语·子路》

〔注释〕 ①子路：即仲由，孔子的弟子，字子路。 ②待：等待。 ③奚先：先做什么。奚：何。 ④必：一定。正名：使名分正。正：使动用法。名：名称，名分。 ⑤有是哉，子之迂也：你竟迂到了这种程度。这是个倒装句。迂：远，这里指迂阔，即死守教条远离实际。 ⑥奚其正：为什么要正？意思是没有正名的必要。 ⑦野：鄙陋。由：子路的名。 ⑧盖：句首语助词，有"大概"，"一般"的意思。实际上表示肯定。阙如：存疑，阙而不论。阙，同"缺"。如：词尾。 ⑨不中（zhòng）：指不得当。 ⑩无所措手足：没有放手足的地方。意思是不知如何是好。措，放。 ⑪名之必可言也：一个说法一定要有这样说的理由。 ⑫苟：不严肃，草率。

本篇写孔子与其弟子子路的对话，很有意思，也生动地表现了二人的性格及融洽的师生关系。子路小孔子九岁，是孔子弟子中年龄最大的，而性情率直鲁莽。他问孔子："如果卫君等着你去主政，你将先做什么？"孔子说：如果一定要分一个先后，那就先正名分。子路脱口而出，说孔子的设想迂阔，说话不着边际。这里既可看出子路性格的直爽与单纯，也反映了他们师生关系的亲密。孔子对子路的这种态度不是严厉斥责，不是生气，而是先对他不加思考随口就发表意见的做法进行善意的批评，第二层则进一步说：一个有修养的人对自己不了解的事不能轻易地发表意见。第三层再回答为什么如果卫君请他主政，他要先正名。因为名分不正，则谈任何事情都无所遵循，讲不出道理，也难以判断是非。在位者说话道理不顺，很多事便难以办成；政事办不成，那么一国的礼乐制度便难成风气。

孔子的这些话自然是立足于儒家恢复礼乐制度的政治主张，但也有其

针对性。文中的“卫君”,学者们都以为是指卫灵公之孙卫出公辄。辄之父蒯聩得罪了灵公而逃在外,灵公死,辄继位,诸侯多以为非。孔子弟子多仕于卫,卫国多事,故出公辄欲得孔子为政。孔子的意思,要卫国社会稳定,首先要在君臣名分等有关国家大体的问题上得到妥善解决,然后发号施令,治国利民之事才有可能实施,礼乐制度才能兴盛起来。朝廷中不能人当其位、各守其职,下面的人便无所适从,老百姓更是手足无措。孔子之主张就当时卫国而言,是提纲挈领之举。子路不明白当中的深层含意,只是就一般处理政事理解之,唐突而言。孔子在这段话的第四层是进一步从儒家的处世原则上加以申说。最后说:“君子于其言,无所苟而已。”是说作为一个有修养的人说话要深思熟虑,不能随意言之。孔子之话虽不多,但层次清楚,含意深长,不是就事论事,而表现出儒家的政治思想与人格修养方面的原则。子路闻此之后表现如何,文中未及,然而心悦诚服之态,见于文字之外。

本篇语言上的特点很突出。一是对话的口语化。二是为了表现人物的情感,几处用了倒装句,如子路说:“有是哉,子之迂也!”表现了子路对孔子讲出“正名”之语的完全不理解。孔子说:“野哉,由也!”表现出孔子对子路说话鲁莽的惊诧,都甚为传神。　　(赵逵夫)

子之武城

子之武城[①],闻弦歌[②]之声。夫子莞尔[③]而笑,曰:“割鸡焉用牛刀?”子游[④]对曰:“昔者偃也闻诸[⑤]夫子曰:‘君子学道则爱人,小人学道则易使也。’”子曰:“二三子!偃之言是也。前言戏之耳。”

——《论语·阳货》

〔注释〕 ①之:到。武城:鲁国的城邑,在今山东费县西南。《论语·雍也》中说“子游为武城宰”,即做那里的县长。 ②弦歌:皆用如动词,弹琴瑟,唱诗歌。 ③莞(wǎn)尔:微笑的样子。 ④子游:孔子学生,姓言名偃,字子游。 ⑤诸:“之于”的合音。

孔子是一贯主张以礼乐治天下的,礼乐便是儒家的“道”。那么,他到言偃为邑长的武城,听到了弹琴瑟唱诗歌的声音,又为什么说“割鸡焉用牛刀”?《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐章》载孔子让弟子各言其志,冉求说,他只希望做到使民富足,“如其礼乐,以俟君子”。公西华说“愿学”,在正式的礼乐仪式中,只能做一个“小相”。这些都是就治理国家(当时主要指诸侯国)而言。可以说,以礼乐治国,是儒家的最高理想与信念。孔子到了言偃为邑长的武城,闻弦歌之声,体会到了他的弟子在一个小邑中实施他的政

治主张，自然是感到高兴的。然而，他的理想是希望能在一个诸侯国中实施其主张。他认为他的弟子也都有此才干。所以他以开玩笑的口气说："割鸡焉用牛刀？"其深层的意思是子游未尽其才。但这句话在表面上显然会理解为：治理这样的小邑用不着礼乐制度。子游的回答不是针对其深层意思而说，因为孔子的学说只能是一种理想，孔子游历了一些国家的遭遇也证明了这一点，师徒均心知肚明，但一则这一点不宜说破，二则子游从谦虚处世的角度，装作未理解孔子说的深层含意的样子，故只是援引孔子之语，说在对劳动者的管理中运用礼仪制度，他们也易于服从调配。孔子前面所发的感慨，是一种无意识的流露，而无论怎样，坚持礼乐教化为儒家从政的大旨，所以孔子听了子游的话以后立即对从行弟子说："子游之言是也。"而对他前面说过的话，以戏言（开玩笑）解嘲。

本篇文字虽短，而委婉曲折，含义深刻，颇可耐人寻味。孔子说："修辞立其诚。"（《周易·文言》引）依照当时的语言、情境记下的这几句话，真实、准确地记载和传达了丰富的信息，同后来文人使用各种修辞手段加工过的语言完全不同。看似简单、朴素，而其对人物神采风韵的勾勒，亦非高手不能至。这就像高超的画家几笔画出一个人物速写或素描一样，形神兼备，而让人遐思冥想。当然，这当中贯穿着一个"诚"字，不是虚造。（赵逵夫）

贤哉，回也！

子曰："贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！"

——《论语·雍也》

孔子首开私家讲学的风气，而且主张"有教无类"，凡是主动向这位老先生送上十串干肉的（这在当时可并不算是怎么贵重的礼物），孔子都可以接受他为学生。因此，当时投在孔子门下的弟子可真不少，而且多是贫贱的"闾巷"、"鄙野"之人。按旧时的说法，孔门有"弟子三千，贤人七十二"（《史记》与《孔子家语》说是七十七），虽然可能夸大了一点，但孔门弟子众多却也是事实。在众多的弟子中，孔子最得意的门生便是颜回（字子渊）。论年龄，颜回比孔子小三十岁，但孔子对他却极为爱慕，每每对他赞不绝口，有时甚至自叹弗如（见《论语·公冶长》）。观《论语》中孔子称赞颜回的长处，在于他的好学深思。更可贵的，颜回还有一种自甘淡泊、不慕荣利，热烈追求知识的精神。在这一点上，颜回与后来的庄子倒有些相似，所以郭沫若等人认为"儒分为八"后的颜渊一派与蒙庄学派有着渊源关系。本章中孔子极力称赞的，就是颜回的安贫乐道精神。孔子的话不长，译成白话文就

是:“颜回真是个有修养的人啊！一小竹筐饭,一瓜瓢冷水,住在破败的小巷子里,别人都无法忍受这种穷苦的忧愁,颜回在此却始终是那么快乐。颜回真是个有修养的人啊！”

原文通共二十八字,而在这二十八字中,“贤哉”二字重复了两次,“回也”二字则重复了三次;而且本为称赞颜回,偏偏要涉及他人,又多出了“人不堪其忧”五字。看来这些重复和增添都似乎是多余的,但如果把这些啰嗦字句删去,结果可就不大妙。按照刘知几和欧阳修主张的“点烦”法,原文可圈去十一字,改为“一箪食,一瓢饮,在陋巷,不改其乐,贤哉回也。”但这样一删繁就简,原文的情味就丧失殆尽。细加琢磨,原文之所以富有文学情味,充分表达出孔子的一番内心情感,就得力于唠叨啰嗦。“人不堪其忧”表面上与颜回无关,而实则是一种反衬,具有加倍渲染的作用;而不厌重复的“贤哉,回也!”不仅逼真地传出了孔夫子的语气神态,而且使全篇摇曳生姿,产生一唱三叹之妙。此章正为能多用复字,又从反面加以衬托,所以情味十分充足,而且越读越觉得涵泳不尽。由此可见,文章的优劣未可一概以繁、简论,该简时当简,该繁处却一个字也省不得。　　(刘传新)

齐人有一妻一妾章

齐人有一妻一妾而处室者,其良人出,则必餍酒肉而后反。其妻问所与饮食者,则尽富贵也。其妻告其妾曰:“良人出,则必餍酒肉而后反,问其与饮食者,尽富贵也;而未尝有显者来,吾将瞯[1]良人之所之也。”

蚤[2]起,施[3]从良人之所之,遍国中无与立谈者。卒之东郭墦[4]间,之祭者乞其馀;不足,又顾而之他。此其为餍足之道也。

其妻归,告其妾曰:“良人者,所仰望而终身也,今若此!”与其妾讪其良人,而相泣于中庭;而良人未之知也,施施[5]从外来,骄其妻妾。

由君子观之,则人之所以求富贵利达者,其妻妾不羞也,而不相泣者几希[6]矣。

——《孟子·离娄下》

〔注释〕 ①瞯(jiàn):偷窥。 ②蚤:通“早”。 ③施(yí):斜行。④墦(fán):坟墓。 ⑤施(yí)施:喜悦得意貌。 ⑥希:通“稀”。

孟子的文章以论辩见长，气势磅礴，力量充沛，令人不得不为之口服心折。但《齐人》这一章，却从另一角度显示他的文学功夫，读来另有一番情趣。无怪乎后人有的称之为开小品之先河，有的把它看做小说的雏形。因为全文虽只有二百余字，可是含有辛辣而深刻的讽刺意味，而且初步具备了作为小说所必需的三要素——人物、情节、环境。

孟子对待富贵利禄的态度是，不是完全排斥它，而是要取之以其道，不能强行乞求，更不能不择手段，丧失本性、气节。这一态度，在《孟子》一书中有多处直接表示，本文的结尾一段，正是用简洁的语言点明题旨，给人以棒喝作用。但是，文章之所以能给人如此鲜明的印象，而且回味无穷，主要倒是因为前面那个有头有尾的故事。故事开头和结尾部分，用概述性的笔法，而中间写过程部分（妻子由怀疑到跟踪，到发现真相，到妻妾对泣），则用了具体描写手法，写得有声有色，起了很好的揭露和讽刺作用。全文主要写了两个人：齐人和他的妻子。对齐人，作者着墨不多，但已充分揭露出他可鄙、可憎、可悲、可笑的两面性格。明明是靠向别人乞讨残羹冷炙以求一饱，但在妻妾面前却硬充阔佬，诡称都是跟富贵人家一道吃喝，甚至当妻妾已明真相，“相泣于中庭”时，还“施施从外来，骄其妻妾”。我们姑且不谈是否实有这个“齐人”（因为有人提出这样问题：既然齐人以乞讨为生，怎么家中还有妾，同时妻妾又何以为生），但从这一形象中，却会很自然地想到大千世界中形形色色的明一套、暗一套，表面上道貌岸然，骨子里肮脏不堪的诸多人物。因此，“齐人”也就具有一定的典型意义。对齐人的妻子，则作了较多的正面刻画，显示她是个颇有见识和骨气的人物，对齐人起强烈的反衬作用。妻子的怀疑是合情合理的，因为按照中国传统习惯——礼尚往来，哪有丈夫经常到富贵人家去吃喝，而“显者”却始终不来光顾一次的道理呢？既然有疑，就得解开，于是她决心“将瞯良人（丈夫）之所之”。果然，她一早起来，“施从良人之所之”，跟踪偷看，就属必然的发展。待揭穿秘密，目睹丈夫的丑态以后，回家“与其妾讪其良人，相泣于中庭”，以一泄满腔悲怨之情，更是应有的结局。这里，有语言，有动作，有情态，刻画人物的各种手段，差不多全用上了。还值得一提的是，其妻告其妾的先后两次语言，写法也富有变化。第一次为了一再强调齐人可耻的谎言，故不惜重复开头已作概括叙述的话（“则必餍酒肉而后反……尽富贵也”），可谓该繁则繁；第二次因真相已经大白，故跟踪所见只需用“今若此”三字即可，而且增强了悲怨色彩，有不忍卒言之味，可谓该简则简。环境方面共提到三处，一是齐人家中，一是都城中各地，一是东郭墦间，都是为故事的发展和人物的活动服务的。

孟子借用“齐人”这一故事，却并不限制在故事本身的意义上，而把它的主旨升华了一步，用来揭露讽刺社会上那些“昏夜乞怜（于权门），白日骄

人”，一心追求利禄，不惜出卖灵魂的人们，这就使这个故事的社会意义扩大了。在长期的封建社会里，这种人难道还见得少吗？就是到了今天又何尝绝迹？这对于读者，自然有着教育和认识的作用，本文的客观意义正在于此。

至于用如此简练的文字，写出如此生动的故事和人物，那更值得欣赏、借鉴。篇末点题，尤为后代寓言、小品乃至人物传记作者所效法。

（卢　元）

曳尾塗中

庄子钓于濮水[①]，楚王使大夫二人往先焉[②]，曰：“愿以境内累矣[③]！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王以巾笥而藏之庙堂之上[④]。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于塗中乎[⑤]？”二大夫曰：“宁生而曳尾塗中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾塗中[⑥]。”

——《庄子·秋水》

〔**注释**〕①濮水：水名，在今山东濮县南。　②楚王：楚威王。往先焉：去濮水边迎候。　③累：谓将以国事相托。　④巾笥：布巾和竹箱。此指以布裹之而放在竹箱里。　⑤塗中：泥地里。　⑥曳尾：拖着尾巴。意谓在泥地里自由自在地爬来爬去。

庄周是一位冷眼热肠的思想家，因为太清醒，所以对他所处的那个时代的阴暗面看得更透彻些；因为对社会人生有着深厚的爱，所以对社会人生的批判也来得更激烈些。同样针对危机四伏的现实社会，儒家的做法是奔走呼告，尽力挽救，哪怕明知这样做也无补于事。而道家的庄周却不同，他的观点是：如果泼出仅有的一桶水救不了这场大火，那还不如保留这桶水。危机四伏的社会中，庄周选择了冷眼旁观。

楚威王听说庄周有才干，因此使人预先候在庄周将要出现的濮水边上。这一方面表明庄周之贤已名闻诸侯，另一方面也表明楚威王有礼贤下士之举。然而庄周以神龟爱生不爱名为喻，表明自己不愿因追求世俗所谓功名利禄、权势尊位而牺牲可贵的自由。此段记载又见《列御寇》，只是将楚王遣使改为“或聘庄子”，神龟之喻换作牺牛之喻。宋代学者黄震认为此处所述“史无其事”，“凡方外横议之士，多自夸时君聘我为相而逃之，其为寓言可知也”（《黄氏日钞》）。此文盖出自庄周后学，有意为其师辩护：庄周不是不能用世的无能之辈，唯因追求全性贵真、无为自适而不愿与世俗同流合污而已。“楚王使大夫二人往先焉”一句，实为后文庄周巧拒楚使预设铺垫。

明人陈深《庄子品节》评《秋水》云："庄子书有迂阔者，有荒唐者，有愤懑者，语皆未平，独此篇说义理阔大精详，有前圣所未发，而后儒所不及闻者。"即以此段言，亦较中肯。　　（韩高年）

鼓盆而歌

庄子妻死，惠子吊之[①]，庄子则方箕踞鼓盆而歌[②]。惠子曰："与人居，长子、老、身死[③]，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！"庄子曰："不然。是其始死也，我独何能无慨[④]！然察其始而本无生[⑤]；非徒无生也，而本无形[⑥]；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴[⑦]之间，变而有气，气变而有形，形变而有生。今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室[⑧]，是我嗷嗷[⑨]然随而哭之，自以为不通乎命[⑩]，故止也。"

——《庄子·至乐》

〔注释〕 ①惠子：惠施。与庄子同时，曾为梁惠王相，他和庄子既是论敌又是朋友。 ②方：正在。箕踞：两腿岔开像个簸箕一样随意地坐在地上。 ③人：指庄子之妻。长子：养育子孙。 ④慨：即慨，叹息。 ⑤生：生命。 ⑥形：形骸。 ⑦芒芴：音义同"恍惚"。 ⑧偃然：安静地。巨室：天地之间。 ⑨嗷嗷：哭喊声。 ⑩不通乎命：不懂得生命的运行规律。

此段文字出自《庄子·至乐》，旨在探讨生死的真谛，并借以讨论何为"至乐"。儒家对生死问题讳莫如深，孔子曾对弟子说："未知生，焉知死？"固然是勉励人将注意力集中在如何更好地解决"生"的问题，催人奋发，教人向上，但同时也将生死的问题悬置起来，启人疑窦。面对战国中叶以来攻战不息，充满血腥和杀戮的社会现实，庄周在感受到生命脆弱性的同时，借助对自然之道的体悟完成了对生死问题的独特解答。如果破除了人类自我中心论的魔障，人其实与万物一样，无所谓贵贱，都要经历生命的过程。人之生也，为气之所聚，人之死也，复归于自然。故生也何欢，死又何哀？因此，妻死而有惊世骇俗之举，就连聪明的惠子也不知他葫芦里卖的是什么药。好心赶来吊唁，他却鼓盆而歌！还硬邦邦地讲出一番道理来，倒像是别人来吊唁对他的妻子是一种侮辱。多么具有反讽的意味啊！在庄周看来，活着，在世间行走，所谓的"至乐"不是世俗所追求的厚味、美服、好色、音声等养形之具，也不是来自于富贵、长寿、权力所带来的虚幻荣光。"至乐"是人超越了世俗的人间社会，透破了权势尊位、功名利禄，破除成心，达到心灵的虚静和恬淡，与自然亲近无间，顺应阴阳六气之辩，臻于精神

的自由境界。

此段为文之妙，妙在借惠、庄一问一答说出，一顿一挫间，有吞云吐雾、回环往复之美。惠子之言，写尽世俗之滞碍与无趣；庄周答语，毕呈至人之洒脱与高迈。不经意之间，将哲理娓娓道来，饶有兴味。　　（韩高年）

曾子易箦

曾子寝疾[①]，病。乐正子春坐于床下，曾元、曾申坐于足，童子隅坐[②]而执烛。童子曰："华而皖[③]，大夫之箦[④]与？"子春曰："止！"曾子闻之，瞿然[⑤]曰："呼！"曰："华而皖，大夫之箦与？"曾子曰："然，斯季孙之赐也，我未之能易也。元，起易箦。"曾元曰："夫子之病革[⑥]矣，不可以变，幸而至于旦，请敬易之。"曾子曰："尔之爱我也，不如彼[⑦]。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息。吾何求哉？吾得正而毙焉斯已矣[⑧]。"举扶而易之，反席未安而没[⑨]。

——《礼记·檀弓上》

〔注释〕①寝疾：病卧在床。　②隅坐：坐在角落里。　③华而皖：华丽而光滑。　④箦：竹席。　⑤瞿然：睁大眼睛，惊惧的样子。　⑥革：音义同"急"。⑦彼：指童子。　⑧斯已矣：如此而已。　⑨没：通"殁"，死去。

此文之妙有二，一在其内容着意刻画曾子形象，二在其手法。内容之妙在借一事而见曾子（曾参）之贤。其不愧亲炙夫子之教者，临终而不失其节，卧席虽小，而如逾越礼制则绝不轻易放过。君子之进德修业，须防微杜渐。曾子已将一种外在修养方面的规模内化为一种自觉的道德诉求，非礼不为，到临终仍然不肯放过一个细节。儒门讲学而时习之，思而笃行之，亲其师，信其学，不违师教。曾子可谓孔门中尊礼守信君子之典范！

此文表现手法之妙，在以小见大，于平常处见深刻。用语简括恬淡而寓意深远悠长，最能体现《檀弓》的文风。南宋人费袞《梁溪漫志》卷四认为"《檀弓》诚文章之模范。凡为文记事，常患意晦而辞不达，语虽蔓衍而终不能发明。惟《檀弓》或数句书一事，或三句书一事，至有两句而书一事者。语极简而味长，事不相涉而意脉贯穿，经纬错综，成自然之文，此所以为可法也。"洪迈亦称《檀弓》"其文章雄健精工"（《容斋三笔》卷一四）。语简味长、自然成文，用以概括此篇的写作特点，可谓恰切。　　（韩高年）

苛政猛于虎也

孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀，夫子式[①]而听之。使子贡问之曰："子之哭也，壹似[②]重有忧者。"而曰："然，昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。"夫子曰："何为不去也？"曰："无苛政。"夫子曰："小子识之[③]，苛政猛于虎也。"

——《礼记·檀弓下》

〔注释〕①式：通"轼"，车前用于扶手的横木。此处意谓扶着车前的轼。②壹似：特别像。　③识之：记住这件事。

孔子曾对弟子说过，入其国，其政可知也。这是经验之谈。孔子不是一个两耳不闻窗外事的学究，凡到一地，总是细心地观察百姓的衣食起居，借以了解当地为政者的施政是否受百姓的拥护。并借以了解一国一邦的政治状况。他偶然经过泰山之侧，又偶然听到妇人悲伤的哭声，于是仔细地听，又让子贡仔细地问。这并不仅仅是出于同情和恻隐之心，而是平素时时关注民生疾苦的济世情怀的充分体现。

孔子一生学说的核心是一个"仁"字，仁者爱人，延及为政，亦主张保民惠民，以仁爱之心待民。行仁政，这是其恢复周礼的主要内容。因此夫子极其厌恶在上之君以苛酷之政令虐待百姓。苛酷的政令比虎患还要可怕，老百姓不怕吃人的老虎，却害怕苛酷的政令。这的确令人深思和警惕。

此文之妙，全在出人意料。妇人所哭已出人意料，然又翻出"无苛政"一语，有愈说愈奇之妙。末以孔子"苛政猛于虎"一语点醒，令人悚然敛容。

（韩高年）

渔　父　〔战国·楚〕屈　原

屈原既放，游于江潭[①]，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰："子非三闾大夫欤？何故至于斯？"屈原曰："举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。"渔父曰："圣人不凝滞于物[②]，而能与世推移。世人皆浊，何不淈其泥而扬其波[③]？众人皆醉，何不铺其糟而歠其醨[④]？何故深思高举，自令放为？"屈原曰："吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。

安能以身之察察，受物之汶汶者乎[5]？宁赴湘流，葬于江鱼之腹中。安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎？”渔父莞尔而笑，鼓枻[6]而去，乃歌[7]曰：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”遂去，不复与言。

——《楚辞》

〔注释〕 ①江潭：从后文“宁赴（举身投入）湘流”之语可知，此江即指湘江；潭为水深处。 ②凝滞：拘泥固执。 ③掘（gǔ）：搅浑，搅乱。 ④糟：酒糟。醨（lí）：薄酒。 ⑤“安能”句：察察，清洁。汶（mén）汶，玷辱。 ⑥鼓枻（yì义）：摇动船桨。 ⑦歌：关于这段《沧浪之歌》，前人如王夫之（《楚辞通释》）、蒋骥（《山带阁注楚辞》）等，均以为渔父之歌《沧浪》，与前文“与世推移”之意相同。这恐怕不确。《沧浪歌》的含义，恰在于指明要区分清浊：清者可以濯缨，浊者则只可濯足。这与渔父前面所说不分清浊、“淈其泥而扬其波”之意相反，而与屈原崇清贬浊的主张相合。当年孔子听了此歌，评论说：“小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣，自取之也。”也是告诫弟子保持清洁之行，而不可为浊以自取其辱。《孟子·离娄》引用此歌并孔子的评论，以证明“不仁者可与言哉”（不可与言）的道理，都说明此歌之意乃在区分清浊，而非不分清浊，与世推移。以此推测，渔父前面所劝，安知不带有试探屈原志节之意？最后终为诗人峻洁志节所动，故微笑歌此以慰勉。湘州民间把渔父作为屈原之同道，而在屈子庙中为他塑像配食，是不是也看到了这一点？由于这关系到对本文结尾的截然相反的理解，故借注文以申说之。

在《卜居》中经历了巨大内心冲突的诗人，不久又遭遇了一次外部思想的交锋——这就是《渔父》所记载的著名问答。

文中的“渔父”，究竟是作者之所虚设，还是真有其人？这曾是楚辞研究中的难解之谜。但从司马迁、刘向对此均有记述看，在民间流传的屈原事迹中，大抵真的遇见过这位老渔父。从那“子非三闾大夫欤”的问语中还可推知，他应该还是屈原担任三闾大夫期间曾交往过的熟人。

这次与渔父的不期而遇，发生在清波迭荡的湘水之畔。本文开篇即以萧淡的笔墨，描摹了屈原被逐江南的落魄情状：“行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”寥寥数笔，便在苍茫的江天之间，刻下了一位伟大逐臣的孤清身影。面容之“憔悴”，表明这位不向“瓦釜雷鸣”的黑暗朝廷折腰的诗人，在身心上已遭受了多么沉重的摧残；“行吟泽畔”的奇特举止，则又告诉读者：诗人虽遭斥逐，犹自未悔，仍在为楚国的命运踯躅、吟叹！对于见过诗人的渔父来说，这情况更显得触目惊心——当年名动遐迩的潇洒大夫，而今成了如此枯槁的江上迁客，能不令他骇然而呼：“子非三闾大夫欤？何故至于斯！”

渔父的惊呼，把诗人从沉吟中唤醒。胸间久蓄的痛苦一经触发，回答的语气也显得格外愤激：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。”开口即是“清浊”、“醉醒”的比兴，显示的正是“发愤以抒情”的诗人本色；而

“举世”、“众人”这一网打尽式的措词,似乎又显得那样孤傲。但这无非是诗人的愤慨之辞,其锋芒所指,当然不是民众,而是腐朽的楚之朝廷。倘若了解当时厕身楚王左右的,是怎样一批“腥臊并御”(《涉江》)的谗臣;楚之朝政又处于怎样“变白以为黑”(《怀沙》)的昏乱之中,便知道诗人之所面对的,正是这样一个无比溷浊沉醉的黑暗世界了!所以“我”与“举世”、“众人”的对立,与其说是表现了屈原的孤傲,不如说是抒泻着这位被旧世界驱逐的贞臣内心无限苍凉的悲愤。

渔父当然理解这一点。但他开初并不赞同屈原坚守操节的处世态度。在他看来,圣人之可贵,本不在于“凝滞于物”;与世推移,随遇而安,才是知天达命的明哲。不过这渔父颇机敏,他的驳难,也与诗人一样,采用了哑谜式的比兴:“世人皆浊,何不淈其泥而扬其波?众人皆醉,何不餔其糟而歠其醨?”世道既如此黑暗,又有什么清浊、曲直可分,还不如折节保身,谋它个同污共醉为好!这就是包含在渔父话语中的弦外之音。

渔父的驳难,虽亦出于对诗人遭际的同情,但他所指点的迷津,却关乎人生立命之大节。屈原岂能为求个人之安逸,而改变他早在《橘颂》中立下的效法伯夷、“独立不迁”的操守?一番寻常的问答,引出的竟是如此重大的人生哲学论辩,屈原的答复也因此极为庄肃:针对渔父不分清浊的主张,屈原列举“新沐(洗发)者必弹冠(弹去灰尘),新浴者必振衣(振去污屑)”的生活实例,说明连常人都懂得保持发肤的清洁,淈泥扬波、同流合污,又岂是人生处世之正道?这就从人所共知的常理上,驳倒了渔父的主张,揭出了圣人与世推移之说的全部荒谬性。再加以“安能以身之察察,受物之汶汶者乎”的反诘,便显得更为严正有力。这反驳真是既浅显又深刻,表现出诗人对人生哲理,曾作过多么深切的思考!对于渔父的关切劝告,屈原又以“宁赴湘流,葬于江鱼之腹中”之语,表明其虽然感激,却又不能不加以拒绝的断然态度。一场关系安身立命之道的思想交锋,在貌似寻常的问答中告终。在折节保身和舍身取义的鲜明对立中,屈原正以其坚定的抉择,显示了宁为玉碎、不为瓦全的伟大志节的光辉!

渔父显然也被打动了,因为他终于露出了晴朗的微笑。本文结尾正以“渔父莞尔而笑,鼓枻而去”的动人描述,展出了一个云开雾散的空阔境界。最耐人寻味的,是渔父所唱的那支《沧浪之歌》,清水濯缨,浊水濯足,不以同样浅显而形象的比喻,补充屈原的“沐”“浴”之理吗?清浊之境原不可混淆,谁又愿意把系冠之缨濯之于混浊之流呢?许多注家以为,渔父之歌仍在说明圣人“与世推移”的哲理,这恐怕是误解了。他其实是被屈原的峻洁志节所折服,才微笑摇桨,以此动人的清歌,来表达对这位逐臣的不尽慰勉之情的,这也正是渔父的可爱之处。

渔父去了,悠悠的“沧浪”之歌,却还伴着沉思中的诗人,在高高的江岸

上回荡。《渔父》对二千年前这一幕问答情景的传神描摹，使披蓑戴笠的渔父、清癯沉吟的屈原，至今还以其充满睿智的音容笑貌，历历分明地浮现在湘江的清波白云之间，多么令人神往和缅怀呵！　　（潘啸龙）

对楚王问　〔战国·楚〕宋　玉

楚襄王问于宋玉曰："先生其有遗行[①]与？何士民众庶不誉之甚也？"

宋玉对曰："唯，然。有之。愿大王宽其罪，使得毕其辞。

"客有歌于郢中者。其始曰《下里》、《巴人》，国中属[②]而和者数千人。其为《阳阿》、《薤露》，国中属而和者数百人。其为《阳春》、《白雪》，国中属而和者，不过数十人。引商刻羽，杂以流徵[③]，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥[④]高，其和弥寡。

"故鸟有凤而鱼有鲲。凤皇上击九千里，绝云霓，负苍天，翱翔乎杳冥之上。夫蕃篱[⑤]之鹪，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝发昆仑之墟，暴鬐于碣石，暮宿于孟诸。夫尺泽之鲵[⑥]，岂能与之量江海之大哉？

"故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之。夫圣人瑰意琦行[⑦]，超然独处。夫世俗之民，又安知臣之所为哉！"

——《文选》

〔注释〕①遗行：过失。　②属：续。　③商、羽、徵均为古代五音之一。刻：减弱。　④弥：越。　⑤蕃（fán）：通"藩"。藩篱即篱笆。　⑥鲵：小鱼。　⑦瑰：大。琦：美。瑰意琦行即远大的意向与美好的品行。

卓然特立之人，为什么常会招致世俗的讪笑和非议？这是一个古老而又常新的课题。南国哲人庄周，当年在《逍遥游》中曾经探讨过它；"风流儒雅"的宋玉，在对楚王的发问时，亦从切身体验，作出了高傲而潇洒的回答。

宋玉"体貌闲丽"，算得上一位"美男子"；才华横溢，更可在屈原之后鹤立鸡群——凭这两条，恐怕已令楚宫的同僚们嫉妒得眼珠翻白。偏生他又不肯俯仰流俗，常要对时弊、世态说三道四。其辞锋之尖刻，不仅令"登徒子"之辈羞得发窘，有时简直使楚襄王都下不了台。这样的人不被众庶误解，那才怪哩！所以在当时，就有不少人说他坏话，以致连楚王也惊异于

“先生其有遗行与？何士民众庶不誉之甚也”了。

宋玉的回答很妙。他没有否认人们的“不誉”，相反以“唯、然、有之”三语连声应承——如此坦然地面对众庶的非议，颇出乎读者之意料。而这正显示了宋玉的磊落、潇洒处。接着便是被后世评论家赞为“平空而来”、“络绎奔赴”的两则奇喻。一则是“歌、和”之喻。文中从“郢中”歌唱家所歌曲调的通俗渐趋高雅，说到“属而和者”的由“数千人”急剧降为“数人”，揭出“其曲弥高，其和弥寡”的启示。这里，宋玉显然是自比能亢声而歌“引商刻羽、杂以流徵”的高调者，而将众庶视为只能附和“《下里》、《巴人》”的低能儿——两者的才调本有天壤之别，又怎能企望众人与他同一声气呢？

倘若只是才调不同，倒也罢了。导致人们互不理解的，还有襟怀和志向上的巨大差异。这便引出了宋玉的第二则“鸟、鱼”之喻。这一取譬，全从《庄子·逍遥游》“北冥有鱼”、“化而为鸟”的神奇寓言化出，不仅思致绮丽，而且笔势夭矫，极富映衬、宕跌之美：状凤凰之高举，则从“九千里”云天，展现其击空翱翔的舒展雄姿；画鲲鱼之遨游，更在西起昆仑、东至碣石（海畔山名）、孟诸（古代大泽）的滔浪万里中，描摹其“暴鬐”直下的伟美巨影。如此雄奇的景象，不正是对高远、壮阔的生活境界的热情赞美么？它表现的是一种多么富于生气的搏云击浪的追求和快乐！由此俯看迷恋于低矮“蕃篱”的小小鹪鸟、混迹于巴掌般泥潭的微细之鲵，其生活境界又显得何其卑琐而可怜！你又怎能与它们一起“料天地之高”、“量江海之大”？

以上设喻，似乎均未对楚王之问正面作答；而且思绪滔滔，大有奔腾飞泻而不可收之势。然而，正当读者为凤鹍、鲲鲵的奇异对照惊嗟不已之际，宋玉突然翻转了笔锋：“故非独鸟有凤而鱼有鲲也，士亦有之！”只此一语，便将上文滚滚奔泻的譬喻之澜挽折而回，并挟带着怫郁直上的无限气势，对众庶的非议发出冷峻反诘：“夫圣人瑰意琦行，超然独处。夫世俗之民，又安知臣之所为哉！”——真是“单笔短掉（转），不说尽、不说明”，于沸浪逆折中一声断问，戛然而止，这结尾收得多妙！

将世俗之人斥之为鹪、鲵，而视自身为凤、鲲一样的“圣人”，这高傲的答复，很可能被惯于“谦逊”的君子们斥之为“狂妄”，然而，宋玉的回答恰恰深刻地触及了社会人生中客观存在的一个事实——人们的生活追求和道德境界，确实存在着卑俗、高尚之分，狭隘、壮美之别。某些人之所以受到舆论的指摘，并不是犯了什么过失，而是由于他们的“瑰意琦行”，远远超出了传统习俗的狭隘眼界。人们之指摘他们，倒也并非全在于妒忌（这当然不足为训）；在许多场合，往往还是出于对陈规陋习的“真诚”信念——这就尤其令人心寒！

因此，墨子那样“摩顶放踵，利天下为之”的卓然之行，常被误解为“沽

名钓誉”；屈原那样不与污浊同流的高洁情操，亦被贬斥为“露才扬己”。站在潮流前头的人们，总不免有一种苦恼的孤独感，因为他们不仅常须“孤身鏖战”，还须花费许多精力，摆脱世俗非议的羁绊——在后一方面，他们往往极难取胜。在这样的背景下，读一读《对楚王问》，你不仅会惊异于它的行文和辞采，更要佩服宋玉那不为俗议所屈、磊落潇洒的“高傲”了——激流勇进的开拓者，又何须为世俗的非议苦恼？佛罗伦萨大诗人的一句著名格言就是：“走你的路，让人们去说！”　　（潘啸龙）

公仪休相鲁

公仪休[①]相鲁而嗜鱼。一国人献鱼而不受。其弟谏曰：“嗜鱼不受，何也？”曰：“夫欲嗜鱼，故不受也。受鱼而免于相，则不能自给鱼。无受而不免于相，长自给于鱼[②]。”此明于为己者也[③]。故《老子》曰：“后其身而身先[④]，外其身[⑤]而身存。非以其无私乎，故能成其私[⑥]。”《诗》曰：“思无邪[⑦]。”此之谓也。

——《韩诗外传》

〔注释〕 ①公仪休：鲁博士，以高第为鲁相。　②长自给于鱼：长久地自己获得鱼吃。　③明于为己：很了解如何为自己打算。　④后：退让。先：占得先机，意谓获得。　⑤外其身：意谓不以自己为中心。　⑥私：指个人利益。　⑦思无邪：语出《诗经·鲁颂》，指胸无邪念，思想纯洁。

此篇又见《韩非子》、《说苑》，而细节有异，知是当时广为流传之故事。公仪休嗜鱼本为平常事，然其为相后，众人投其所好，纷纷献鱼以求媚之，众人之趋炎附势，世俗之荣枯势利顿时显现出来。众人献鱼，并非因为公仪休之嗜鱼，而因其为鲁相也，故公仪休不受。公仪休可谓洞悉世情人心之智者也。其弟，庸人也，故有如此之问。公仪休答语亦妙，就庸人之问而答之，言己欲长久嗜鱼，因此而不能受众人之鱼。受众人之所献，必满足其非分之求；满足其非分之求，必会行丧失原则甚至于损公利私之事，长此以往，相位必不保。相位不保，连自己买鱼吃都不可能了。故不受众人之鱼，可长保有鱼吃。语虽浅近，理实深刻。也与《老子》明哲保身之理暗合。而其妙处在就其弟之问顺势说出。言浅意深，举重若轻，更有振聋发聩之效。民以食为天，食为人之最基础需求，圣人言之，庸人亦言之，是皆出于天性。公仪休之不受众人之鱼，究其根源，仍可说是出于长久保持自身生存的考虑。故与《诗》之“思无邪”同一道理。　　（韩高年）

伯牙鼓琴钟子期听之

伯牙鼓琴①，钟子期②听之。方鼓琴志在山③。锺子期曰："善哉鼓琴，巍巍乎如太山！"志在流水。锺子期曰："善哉鼓琴，洋洋乎若江河！"锺子期死，伯牙擗琴绝弦④，终身不复鼓琴，以为世无足与鼓琴也⑤。非独⑥鼓琴如此，贤者亦有之。苟非其时⑦，则贤者将奚由得遂其功哉⑧？

——《韩诗外传》

〔注释〕①伯牙：战国时楚人，音乐家。其事又见《列子·汤问》、《吕氏春秋·本味》、《说苑·尊贤》、《说苑·谈丛》、《淮南子·休务篇》、《风俗通·声音》等。②钟子期：伯牙之友，亦楚人。　③志在山：指琴声起伏高昂像高山一样。　④擗琴绝弦：摔破琴体，扯断琴弦。　⑤无足与：无人能理解。与：理解。　⑥非独：不仅。⑦苟非其时：如果生不逢时。　⑧奚由：何从。遂其功：成其事业。

身处茫茫人海之中，而常有寂寞孤独之感。人生的大部分时间注定要在孤单寂寞中度过。这是因为人心之不同，有如其面目。陌生则猜忌防范，熟悉则竞争妒忌。真正的友谊超越世俗，直达内心，引发精神的契合。所谓同心之言，其臭如兰。正因为世上知音难觅，故古人有白首如新，倾盖如故之叹。此则小文写俞伯牙鼓琴，而钟子期解其高山流水之志。二人借助琴声而达到思想境界的沟通，这份默契源自因音乐而产生的心灵与精神的澄明与敞开，是一种彻底的共鸣。钟子期死，无人知伯牙之志。故伯牙毁琴，以示惺惺相惜之意。惠子死，庄子哀之。亦此类也。非独交友之道如此，贤者之用世亦如此，所谓可遇而不可求也！贤者如可遇明君逢盛世，即可建功立业，有所作为。若不能，则宜敛其锋芒，明哲保身，缄口不言，终老林泉。《韩诗外传》采此故事，其用意实际是要表现自己怀才不遇的委屈，末二句始见真面目。　　（韩高年）

上书自荐　　〔西汉〕东方朔

臣朔少失父母，长养兄嫂。年十二学书，三冬，文史足用。十五学击剑。十六学诗书，诵二十二万言。十九学孙吴兵法，战阵之具，钲鼓之教，亦诵二十二万言。凡臣朔固已诵四十四万言。又常服子路之言。臣朔年二十二，长九尺三寸，目若悬珠，齿若编贝，勇若孟贲，捷若庆忌，廉若鲍叔，信

若尾生[①]。若此，可以为天子大臣矣。臣朔昧死，再拜以闻。

——《汉书》

〔注释〕①孟贲：古之勇士。庆忌：春秋吴王之子，以勇捷闻名。鲍叔：齐桓公臣，早年与管仲分财，总取其少者。尾生：传说中守信者，与人约会桥下，水来不去，终于淹死。

东方朔遇到的，倘若不是一代雄主武帝，而是百代"素王"孔子，这篇《上书自荐》，非遭到哂笑不可。

你看他开口夸赞自己的才学，便颇近于"狂妄"：年方20出头，便自诩已对书写、击剑、诗书、战阵无所不通，岂非太大言不惭？

谈到自己的美德，那口气就更"不逊"了："臣……长九尺三寸，目若悬珠，齿若编贝；勇若孟贲，捷若庆忌，廉若鲍叔，信若尾生"……世上的美好德行，连同壮伟的仪容，岂有被他一人占尽之理！如此"高自称誉"，究竟羞也不羞？

而武帝读了此书，竟还"伟之"（以东方朔之言"奇伟"），竟还令其"待诏公车"——可见也"昏聩"得可以了？

但东方朔也确有其卓然不凡处：在他"待诏金马门"的时候，只略展小智，便以"应声辄对，变诈锋出"的"射覆"妙技，压倒了"滑稽不穷"的武帝"幸倡"郭舍人。可见其才学有多广博！汉武帝欲扩建上林苑，群臣莫谏，独东方朔"忘生触死"，以"灵王起章华之宫而楚民散，秦兴阿房之殿而天下乱"的堂堂正理力谏，旦暮之间被武帝擢为"太中大夫"。可见其政治识见有多卓远！后来，武帝"置酒宣室"，欲破例引纳贵宠无比的佞臣董偃。东方朔即"辟戟而前"，痛陈"董偃有斩罪三"，不仅制止了武帝的荒唐之举，而且令"董君之宠，由是日衰"（见《汉书·东方朔传》）。这样的勇气和奋不顾身的争臣之风，又岂是"孟贲"、"鲍叔"可比？

以此卓异之行，观其"自荐"之言，则东方朔上书所称，不过是一位非常之人对自身才德的如实评价而已。为什么人们对自己作出如实的评价，就一定是"狂妄"、"不逊"？如果不带偏见，读者从《上书自荐》中感受到的，不正是一种渴望担负大任的、壮伟而充满自信的人生意气么！

鲁迅先生在回顾历史的时候，曾以深切向往之情，称颂过"汉唐"时代的"壮大"气象。其实，这"壮大"气象的造成，正有赖于一代富于开拓精神和自信心的新人。即以汉代为例，那高唱"匈奴未灭，无以家为"的霍去病，那辞家万里、勇赴绝国的张骞，那在贤良对策中主张"遍得天下之贤人，则三王之盛易为，而尧舜之名可及"的董仲舒，以及在撰写"究天人之际，通古今之变，成一家之言"的《史记》时，大声宣告"小子何敢让焉"的司马迁等等，哪一个不是充满创造意气和开拓精神的自信之士？没有这些杰出人物

在各个领域里勇往直前的开拓，又怎能出现一个为司马相如《上林赋》所热情讴歌的壮美盛世？

由此看来，东方朔在《上书自荐》中所表现的，恰恰是那个气象“壮大”的时代人们所共有的精神、意气。而汉武帝之读了此书，不仅不予斥退，反而“伟”其意气，也正显示了一代雄主所独具的胸襟、气度。当这种精神意气，在儒家“礼让”、“谦退”枷锁的禁锢下，曾经消歇了多少世纪以后（盛唐之世除外），当新时代的开拓事业又在中国大地上磅礴崛起的时候，阅读这样的《上书自荐》，聆听到这种充满自信的人生意气如洪钟般震荡历史时，你究竟是以世俗的狭隘眼光，斥其为“狂妄”、“不逊”呢，还是以凌铁往古的新时代创业者的气魄，为之热情欢呼呢？ （潘啸龙）

优 孟 传 〔西汉〕司马迁

优孟，故楚之乐人[①]也。长八尺，多辩，常以谈笑讽谏。楚庄王之时，有所爱马，衣以文绣，置之华屋之下，席以露床[②]，啗以枣脯。马病肥死，使群臣丧之[③]，欲以棺椁大夫礼葬之[④]。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死！”优孟闻之，入殿门，仰天大哭。王惊而问其故。优孟曰：“马者，王之所爱也；以楚国堂堂之大，何求不得，而以大夫礼葬之，薄。请以人君礼葬之。”王曰：“何如？”对曰：“臣请以雕玉为棺，文梓为椁，楩、枫、豫章为题凑[⑤]，发甲卒为穿圹[⑥]，老弱负土，齐、赵陪位于前，韩、魏翼卫其后[⑦]，庙食太牢[⑧]，奉以万户之邑。诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马也。”王曰：“寡人之过一至此乎！为之奈何？”优孟曰：“请为大王六畜葬之：以垄灶为椁，铜历为棺[⑨]，赍以姜枣，荐以木兰[⑩]，祭以粮稻，衣以火光[⑪]，葬之于人腹肠。”于是王乃使以马属太官[⑫]，无令天下久闻也。

楚相孙叔敖知其贤人也，善待之。病且死，属其子曰：“我死，汝必贫困。若往见优孟，言我孙叔敖之子也。”居数年，其子穷困负薪，逢优孟，与言曰：“我，孙叔敖之子也。父且死时，属我贫困往见优孟。”优孟曰：“若无远有所之[⑬]。”即为孙叔敖衣冠[⑭]，抵掌谈语。岁余，像孙叔敖，楚王及左右不能别也。庄王置酒，优孟前为寿。庄王大惊，以为孙叔敖复

生也，欲以为相。优孟曰："请归与妇计之，三日而为相。"庄王许之。三日后，优孟复来。王曰："妇言谓何？"孟曰："妇言慎无为，楚相不足为也[15]。如孙叔敖之为楚相，尽忠为廉以治楚，楚王得以霸。今死，其子无立锥之地，贫困负薪以自饮食。必如孙叔敖，不如自杀。"因歌曰："山居耕田苦，难以得食。起而为吏，身贪鄙者馀财，不顾耻辱。身死家室富，又恐受赇枉法，为奸触大罪，身死而家灭。贪吏安可为也！念为廉吏，奉法守职，竟死不敢为非。廉吏安可为也！楚相孙叔敖，持廉至死，方今妻子穷困，负薪而食，不足为也！"于是庄王谢优孟，乃召孙叔敖子，封之寝丘[16]四百户，以奉其祀。后十世不绝。此知可以言时矣[17]。

——《史记》

〔注释〕①乐人：善歌舞的艺人。　②席以露床：用没有帷帐的床给它睡。③丧之：为马服丧。　④"欲以"句：想把马装入棺椁，按葬大夫的礼仪来葬马。⑤题凑：棺材的两头。　⑥穿圹：挖墓穴。　⑦"齐赵"二句：既以人君之礼仪葬马，便请齐赵韩魏的使臣前来参加葬礼。　⑧庙食太牢：建立祠庙，用牛、羊、猪（太牢）来祭它。　⑨"垄灶"二句：用土堆成的灶做它的外椁，用铜锅给它做棺材。　⑩"赍以"二句：用姜枣来调味，用木兰做香料。　⑪"祭以"两句：用稻粱来做祭品，用火光做它的寿衣。　⑫属太官：交付掌管皇帝膳食的官员。　⑬"若无"句：你不要走远了。⑭"即为"句：就穿戴上孙叔敖的衣帽。　⑮"楚相"句：楚相这种官是没有什么干头的。　⑯寝丘：春秋楚邑名，故址在今河南固始、沈丘之间。　⑰"此知"句：其智可以说正合时宜。知，通"智"。

有个成语叫"衣冠优孟"，意思是：其人虽衣冠甚盛，身居显要，其实只是官场中的败类，装模作样而已。这个成语显然带有贬义。史传中的优孟并非如此。从上引《史记·滑稽列传》有关优孟的记述看，优孟是一个出色的艺人，一个值得称赞的小人物。他因演技超人而被选为楚庄王的弄臣，出入宫廷，承欢君侧。他利用这种特别身份伺机进言，出入于危难之中，"谈言微中"，婉而多讽。由于司马迁为他作传，终于人以文传，优孟成了略具古文知识的人所熟悉的名字。

司马迁记了他两件事。第一件是谏阻楚庄王不要"贱人贵马"。这节故事写了两个人，一个是聪明幽默而身居弄臣的优孟，一个是愚昧颟顸而位极人君的楚庄王。没有愚昧的庄王，不足以显优孟之智；没有优孟之智，不足以显庄王之愚。人与人比，有的相得益彰，有的相形见绌。这就是我们常说的对比陪衬的艺术手法。

文章入手先写楚庄王爱马。世上爱马的人太多了，这位庄王算是爱得出奇。马以骏骨健足为美，庄王却给它穿上绣花衣，掩其英姿；马以驰骋沙场为乐，庄王却将它置于华屋之中，露床之上，使马无法骋其万里横行之志；马以逐水草为食，庄王却喂给它干枣肉，使它徒长痴肥。如此爱马，这马自然非死不可。寥寥数语，一写庄王之愚昧，憨态可掬。马死之后，庄王不悟，竟要臣下为马服丧，葬以大夫之礼。此于愚昧之外，再写其昏庸。左右谏诤，原为辨人畜之界，且免贻笑四方；庄王却下令："有以马谏者，罪至死！"此于愚昧、昏庸之外，三写其刚愎自用，专断横蛮。三层文字，活活画出这个庄王虽位极人君，其心智实低劣可笑，简直像个白痴、小丑。

优孟在当时的地位不过是供帝王取乐调笑的小丑、弄臣。但在司马迁笔下，他不仅具有心灵美的内在品质，而且有勇气，其胆识竟足以玩国君于殿廷之上。他入谏楚王，完全出以调笑戏弄。他深深懂得逻辑辩论中的"归谬法"。刚入殿门，先"仰天大哭"，举止异乎寻常，投庄王之所好；然后建议庄王以人君之礼葬马，并随口凑出一幅盛大的葬马图来，最后才点出"诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马"。这时庄王才略有所悟，问优孟"为之奈何"，那语态就像梦中醒来，张皇无措，更显得颟顸。优孟答辞，诙谐有趣。他主张用灶作马的外椁，用大铜锅作内棺，用姜米作调料，用香料解腥膻，用米饭作祭奠之物，用火光作衣，把这匹高贵的死马埋葬在人的肠肚之中。这段答词，随口打趣，语妙如珠，幽默调笑，就像今天说相声一样，可谓辩才无碍，寓庄于谐，说得楚庄王赶紧把死马交给厨师，生怕这丑事张扬出去。

第二件事是为楚庄王的故相孙叔敖之子请封地。他装扮成这位故相去见庄王，竟然以假乱真，愚昧寡恩的庄王以为死人复生，欲以为相。优孟对答庄王的那段歌辞，连用"贪吏安可为也"，"廉吏安可为也"，"楚相……不足为也"，笑语中夹着辛酸，仿佛当斯之世，为楚之臣，人人无所适从。语调诙谐，意极沉痛，借古人歌笑，发愤世嫉俗之悲心。

司马迁的《史记》，不仅记帝王将相的历史，也写了许多可歌可泣的小人物。这些小人物集中见于"游侠"、"刺客"、"滑稽"三传，散见于《魏公子列传》等文字中，他们共同的特点是：虽地位卑微，而心灵优美，其行为智勇，胜过许许多多大人物。这自有史家之深意，文学家的深心。即以这一节包含在《滑稽列传》中的《优孟传》而言，讽刺的意味便十分深远。孔子"伤人乎不问马"，楚庄王却贵马而贱人，岂非鲜明对照？联系到《史记》另一篇《大宛列传》，汉武帝为了夺大宛所产的名马，不惜数年征战，把几万士卒投入扩大边境的战争。其中死病者该有多少？这不是又一个"贱人贵马"的楚庄王吗？千古昏君，岂止一庄王而已！庄王不过是一位经过漫画手法夸张突出的典型。宋人吕祖谦说："太史公之书法，岂拘儒曲士所能通其说乎？其旨意之深邃，寄兴之悠长，微而显，绝而续，正而变，文见于此，而起意

于彼，若有鱼龙之变化，不可得而踪迹者矣。”（《大事记》）说的不正是这种借古讽今、一石数鸟的讽刺艺术么？

《优孟传》极富喜剧情调。优孟调笑戏弄，幽默诙谐，宛然像位喜剧大师。他的言谈既可笑，又深刻，在笑语中揭露世情，在喜剧中寓悲世之意，让读者在笑声中深思。喜剧，本来就是把丑恶的东西撕毁给人看。不作正面的批判，而出以诙谐幽默，把真理寄寓在笑闹之中，令人联想起《庄子》所说的“举世皆溷浊，不得与庄语”的名言。司马迁父子的思想倾向黄老。他写优孟，写其他滑稽者流，从思想、艺术角度看，都可以见出《庄子》的影响。楚庄王二事，迹近“谬悠”，情属“荒诞”。优孟之为人，以嬉笑为怒骂，正言若反。《庄子》一书，以浪漫主义手法反映现实；司马迁的《优孟传》，又何尝不是如此。　　（赖汉屏）

淳　于　髡　　〔西汉〕司马迁

淳于髡，齐人也。博闻彊记[①]，学无所主[②]。其谏说，慕晏婴之为人也，然而承意观色为务[③]。客有见[④]髡于梁惠王，惠王屏左右[⑤]，独坐而再见之，终无言也。惠王怪之，以让[⑥]客曰：“子之称淳于先生，管、晏不及[⑦]，及见寡人，寡人未有得也。岂寡人不足为言邪[⑧]？何故哉？”客以谓髡。髡曰：“固也，吾前见王，王志在驱逐[⑨]；后复见王，王志在音声，吾是以默然。”客具以报王，王大骇，曰：“嗟乎，淳于先生诚圣人也！前淳于先生之来，人有献善马者，寡人未及视，会[⑩]先生至。后先生之来，人有献讴者[⑪]，未及试，亦会先生来。寡人虽屏人，然私心在彼，有之。”后淳于髡见，壹语连三日三夜无倦。惠王欲以卿相位待之，髡因谢去[⑫]。于是送以安车驾驷，束帛加璧，黄金百镒[⑬]。终身不仕。

——《史记》

〔注释〕①彊记：或作“强识”，指记忆力好，见识广。　②主：专。　③而：或作“以”。然而承意观色为务：却以察言观色为专长。　④见：引荐。　⑤屏左右：屏退身边的臣子。　⑥让：责备。　⑦管、晏不及：管仲、晏婴赶不上。　⑧邪：疑问语气词，相当于“吗”。　⑨驱逐：指田猎。　⑩会：恰好。　⑪讴者：歌唱演员。　⑫谢去：推辞并离开。　⑬镒：二十四两为一镒，或说二十两为一镒。

奇特雄放的时代，激发出如此丰富的思想，催生出如此内涵多样的人格，崇高的孔子，深邃的老子，机智的庄周，执著的墨翟，傲岸而充满热情的

孟轲,冷峻而犀利的韩非……那么,淳于髡,是什么样的人?他博学不让众贤,智慧不输时彦,却以俳优见待,其非命耶?据今传《晏子春秋》所载,淳于髡所倾慕的同乡晏婴以善于谏说而著称。他是个长于主文谲谏的人,常常以巧妙的寓言故事暗含对国君错误行为的劝诫。因为不露痕迹,还带着些幽默的色彩,所以常在会心一笑中化解了矛盾,泯却了恩仇。淳于髡对此虽倾慕有加,而他却善于察言观色。由言语和神色中窥探位尊者的内心活动,找准时机,以言语为武器,一击中的,让对方无所逃避和隐藏。这让人想到韩非的《说难》,但韩非口吃,虽能深刻洞悉人的内心,却无法用语言撕开对手的面具。淳于髡二者兼备,因此梁惠王听其言而惊骇。怎么并未交谈,只在一起坐坐,自己心里想着田猎、记挂歌者的心思都让他给看穿了?一谈三天三夜,让满脑子声色犬马的梁惠王不知疲倦,我们不知道淳于髡到底给梁惠王说了些什么,但可以想见,梁惠王一定会想:有一个这样的人在身边,恐怕连睡觉也要吓醒来了!梁惠王如得淳于髡,后果可以设想。因此,淳于髡最明智的做法当是见好就收,远离危险。面对权势尊位的诱惑,淳于髡选择了拒绝,这一点颇似庄周。然而庄周穷得织草鞋为生,靠借贷度日。淳于髡不拒绝金钱财物的赏赐,又有些混世的意味。

总之,淳于髡其人是一个有性格内涵的人,他的言和行,在千年之下,还有我们值得思索和玩味的地方。清人吴见思《史记论文》评此篇云:"虚虚实实,写出多少人,妙尽矣!"可谓知人之论。 (韩高年)

僮 约 〔西汉〕王 褒

蜀郡王子渊以事到湔[①],止寡妇杨惠舍。惠有夫时奴名便了,子渊倩奴行沽酒,便了拽大杖上夫冢巅曰:"大夫买便了时,但要守家,不要为他人男子沽酒。"子渊大怒,曰:"奴宁欲卖耶?"惠曰:"奴大忤人,人无欲者。"子渊即决买券云云。奴复曰:"欲使,皆上券;不上券,便了不能为也。"子渊曰:"诺。"

券文曰:"神爵三年正月十五日,资中男子王子渊,从成都安志里女子杨惠,买亡夫时户下髯奴便了,决贾万五千。奴当从百役使,不得有二言。晨起早扫,食了洗涤。居当穿臼缚帚,截竿凿斗。浚渠缚落[②],锄园斫陌。杜埤地[③],刻大枷,屈竹作杷,削治鹿卢。出入不得骑马载车,踑坐大呶[④],下床振头。捶钩刈刍,结苇躐纑[⑤]。汲水络,佐酏醭[⑥],织履作

粗。黏雀张鸟，结网捕鱼，缴雁弹凫，登山射鹿，入水捕龟。后园纵养雁鹜百余，驱逐鸱鸟，持梢牧猪。种姜养芋，长育豚驹。粪除堂庑，倭食马牛，鼓四起坐，夜半益刍。二月春分，被堤杜疆，落桑皮棕。种瓜作瓠，别落披葱。焚槎发芋，垄集破封。日中早熹[7]，鸡鸣起舂。调治马户，兼落三重。舍中有客，提壶行沽。汲水作铺，涤杯整案。园中拔蒜，断苏切脯。筑肉臛芋，脍鱼鲊鲞。烹茶尽具，已而盖藏。关门塞窦，倭猪纵犬，勿与邻里争斗。奴但当饭豆饮水，不得嗜酒；欲饮美酒，唯得染唇渍口，不得倾盂覆斗。不得晨出夜入，交关侔偶。舍后有树，当裁作船，上至江州，下到湔主；为府掾求用钱。推访严，贩棕索，绵亭买席，往来都洛。当为妇女求脂泽，贩于小市，归都担枲[8]，转出旁蹉，牵犬贩鹅。武都买茶，杨氏担荷。往市聚慎护奸偷，入市不得夷蹲旁卧，恶言丑骂。多作刀矛，持入益州，货易羊牛。奴自教精慧，不得痴愚。持斧入山，断辣裁辕，若有余残，当作俎几木屐，及犬橛盘。焚薪作炭，垒石薄岸。治舍盖屋，削书伐牍，日暮欲归，当送干柴两三束。四月当披，九月当获，十月收豆，櫑麦窖芋。南安拾栗采橘，持车载辕。多取蒲苎，益作绳索。雨堕无所为，当编蒋织簿[9]。种植桃李，梨柿柘桑，三丈一树，八尺为行。果类相从，纵横相当。果熟收敛，不得吮尝。犬吠当起，惊告邻里，枨门柱户，上楼击鼓。荷盾曳矛，还落三周，勤心疾作，不得遨游。奴老力索，种莞织席，事讫休息，当舂一石。夜半无事，浣衣当白。若有私钱，主给宾客。奴不得有奸私，事事当关白。奴不听教，当笞一百。”

读券文适讫，词穷咋索，仡仡叩头，两手自搏，目泪下落，鼻涕长一尺：“审如王大夫言，不如早归黄土陌，蚯蚓钻额。早知当尔，为王大夫沽酒，真不敢作恶。”

——《全汉文》

〔注释〕①湔(jiān)：古水名，源出蜀郡玉垒山。　②缚落：捆扎篱笆。　③埤(bēi)地：低湿之地。　④呶：喧哗。　⑤躐纑：踩踏麻缕。　⑥酝醵(cú mó)：美味饮料。　⑦熹(huì)：晒干。　⑧枲(xǐ)：麻的总称。　⑨蒋(jiāng)：草席。　簿(bó)：通“箔”，草帘。

“僮约”就是买卖奴仆的契约。此文虽以此为名，却不是真正的契约，而是一篇以虚拟的一份买奴契约为主要内容的俳谐文字。它的写作时间有两个可能，一是写于文中点明的订约时间：神爵三年（前59）正月。此时王褒尚未被益州刺史王襄推荐入朝，仍居蜀中。说不定是他听到过类似的传闻，出于一时的好奇与好事，便编排敷演出这么个故事。二是写于王褒入朝充当文学侍从以后。当时的皇太子曾患有精神恍惚的忧郁症，王褒被宣帝派去侍候，早晚为太子诵读奇文以治病。这些奇文中就包括了王褒自己的作品。此文可能就是王褒为追求医疗效果而特意制作的，而假托是神爵年间之事。

不管写于何时，其写作动机只是制造刺激，谐谑取笑，并没有什么严肃的旨意或深远的寄托。故事说寡妇杨惠家有一奴仆名便了，欺软怕硬，男主人一死，什么活也不干，家中来了客人叫他去买酒，他不仅不去，还跑到男主人坟上诉苦，说主人买他时并未言明要他为别人买酒。杨寡妇无奈其何，客人王子渊却顿生整治之心。于是设下买他的圈套，针对其偷懒的手段是钻买约上未写明干什么活的空子，便拟了一份详细载明活路的买券。其名目之多，要求之严，吓得他瞠目结舌，涕泗长流，只得叩头谢罪，再不敢偷懒作恶。这个故事的诙谐性就在于这个便了偷懒不得其法，反遭戏弄侮辱。

在两千年后的今天读此文，其认识意义恐怕就要超过它的谐谑价值了。它让我们看到了西汉末期下层社会的生活面貌。契约中所列出的活路涉及农事、工匠、行商、家务等方面，从中可以看到当时庄园经济的结构与规模，工、农、商的发达程度，也可以看到阶级的剥削与压迫。这些具体的、活生生的感性材料是史书中见不到的，俨然就是一幅以地主庄园为中心，以奴仆们的各种劳动为细节的社会风俗画卷，其价值远非同时代的一批出土文物可比。

不过更有意义的还是它在文体上的改革尝试。它大致保存了赋的框架，句式整齐，用韵，也运用了赋的夸张铺排手法，然而作了多方面的翻新。首先是运用通俗诙谐的语言描写奴仆的生活，这在文人作品中还是第一次，未尝不可以说是将文学引向通俗化的一种尝试。正当汉代辞赋向骈偶、典丽化发展的时候，这种尝试无疑是大胆的，非常有意义的。其次是它将大量的俗事俗物排比在一起，使作品具有强烈的生活气息，较之远离生活的大赋，又是一番面目。再有订约之前与便了读约之后的叙述与描写，颇有戏剧性，曲折生动，这又大大地加强了作品的故事性与幽默性。当然，王褒不是一个文体改革家，他的这些尝试只是从增强作品的俳谐性出发。可惜当时与后世没有人步其后尘作进一步改革尝试，使得此文只是作为一篇孤立的千古奇文供人欣赏，虽然得到了广泛的赞许，却并未产生什么影响。笔者想，王褒

的这一文体改革尝试，如果得到发扬光大，中国古代散文的发展，至少是八代之文的面貌，大概不会是现在我们所看到的这个样子吧。　（谢楚发）

楚庄绝缨　　〔西汉〕刘　向

楚庄王赐群臣酒。日暮酒酣，灯烛灭。乃有人引美人之衣者，美人援绝其冠缨，告王曰："今者烛灭，有引妾衣者，妾援得其冠缨持之。趣[①]火来上，视绝缨者。"王曰："赐人酒，使醉失礼。奈何欲显妇人之节，而辱士乎！"乃命左右曰："今日与寡人饮，不绝冠缨者不欢！"群臣百有余人，皆绝去其冠缨而上火。卒尽欢而罢。

居三年，晋与楚战。有一臣常在前，五合五奋首却敌，卒得胜之。庄王怪而问曰："寡人德薄，又未尝异子。子何故出死不疑如是？"对曰："臣当死，往者醉失礼，王隐忍不加诛也。臣终不敢以荫蔽之德，而不显报王也！常愿肝脑涂地，用颈血湔[②]敌久矣。臣乃夜绝缨者也。"遂败晋军，楚得以强。此有阴德者必有阳报也。

——《说苑》

〔注释〕①趣：催促。　②湔(jiān)：溅洒。

本文中的楚庄王，是位颇富人情味的可爱雄主。

他早年"沉湎酒色"，但听了伍举"大鸟集于楚国之庭，不飞亦不鸣"的隐语进谏，便翻然改过，激发了"此鸟不飞，飞则冲天"的豪迈雄心。他体恤下情，在伐萧之战中听说"师人多寒"，便"巡三军，拊而勉之"，顿使"三军之士皆如挟纩(丝绵)"。他虽曾莽撞地"问鼎"中原，欲取周天子而代之，但在伐陈战役中却能信守诺言，封陈回师，被孔子叹为"贤哉楚王！轻千乘之国而重一言之信"——他能跻身于春秋"五霸"之列，实非徒具虚名。

本文则以动人的描述，展示了楚庄王尊重人才的又一磊落风貌。

一个君臣宴饮的欢畅之夜，堂上的灯火突然熄灭。有人竟趁此机会不规不矩，拉扯楚王美人的衣衫。美人当即一把扯断对方的帽带，转身就向楚王告状。读者从她气咻咻的话音"趣火来上，视绝缨者"，便可感受到她已怎样怒不可遏。此刻，只要庄王一句话，那可恶的"引衣"者，便将显形于众目睽睽之下，很可能还要掉脑袋。楚庄王的反应，却大大出人意料：他竟毫不动气，反而大声传令左右："今天和我饮酒，不断帽带不能尽欢——大家都给我把帽带断了。"——这真是绝妙的主意。待到灯火复明，美人就再也

分不清是谁扯过她的衣衫，只有鼓起腮帮干生气。

故事到这里原可结束了。作者却又以“居三年”宕开一笔，添了一段“晋与楚战”的袅袅“尾声”：在庄王进击的关键时刻，发现总“有一臣常在前”，五次接战都奋不顾身打头阵——他究竟是谁？原来就是当年喝醉了酒，在黑灯瞎火中扯美人衣衫的“绝缨”者！

刘向记载这则故事，原是要说明“有阴德者必有阳报”的道理。所以，结论该就是：为人处世要多积“阴德”，为自己留条“退路”——这样迂腐的说教，岂不大大辜负了楚庄王那磊落豪爽之心？庄王之“庇护”绝缨者，难道就是为的求其图报？非也！他的本心，乃出于对人才的爱惜。在决定“绝缨”者命运的一刹那，庄王首先检讨的，是自己“赐酒使醉”的“失礼”之过，而不是臣下的“越轨”之行。人孰无过？何况又是在醉酒失态之际！怎能因其偶尔失态，便羞辱了国之壮士？这便是庄王当时的真实心境，也正是他体谅人才、尊重“士”之人格的敦厚之处。

汉高帝《求贤诏》说：“盖闻王者莫高于周文，伯者莫高于齐桓，皆待贤人而成名。”一语道破了贤材之难得和对成就宏伟事业的重要。但是他后来却杀韩信、忌萧何，还逼反了淮南王黥布。可见要真正爱惜和尊重人才很不容易。需要指出的是，“贤材”也与普通人一样，有其七情六欲，甚至还有明显的缺点。倘要以“足赤”、“完人”要求，则管仲穷困时“分财”亦曾“多自与”，陈平居家时还曾“盗嫂”，早就该斥退不用了，又何能辅助齐桓、刘邦，成就前所未有之巨勋？曹操总算懂得这个道理，甚至在《举贤勿拘品行令》中公然宣布，愿用“负污辱之名、见笑之行”的贤者。但刘桢只因不敬曹丕的甄夫人，便被曹操恼怒收押，罚作苦役，看来也还是言行不一。

楚庄王之所以可爱，正在于他能设身处地，真心体谅人才的偶尔过失，而尊重臣下的人格。即使在损害到自己颜面的时刻，也能宽贷人们一时的“越轨”之行。他以自己的磊落襟怀，表达了对人才的真诚爱护之情。这样的雄主，能够得到四方贤才的归心，并在事业上与之同心同德、舍身奋斗，又有什么可奇怪的呢？

（潘啸龙）

师旷论学 〔西汉〕刘 向

晋平公问于师旷[①]曰：“吾年七十，欲学，恐已暮矣。”师旷曰：“何不炳烛乎？”平公曰：“安有为人臣而戏其君乎！”师旷曰：“盲臣安敢戏其君乎？臣闻之：少而好学如日出之阳，壮而好学如日中之光，老而好学如炳烛之明。炳烛之明孰与

昧行乎?"平公曰:"善哉!"

——《说苑》

〔注释〕①师旷:名旷,字子野,春秋时代晋国的主乐大师。他是个盲人。

晋平公老而叹"暮",师旷劝他"炳烛",进而又正色说出一番"老而好学如炳烛之明"的道理。暮夜烛火虽则黯淡昏黄,毕竟强于摸黑走路的"昧行",老而好学同样能够启开昏聩壅塞的心智,这一层意义无疑是积极的。不过和"日出之阳"、"日中之光"的辉煌绚丽相比,烛火实在不足以观,"少而好学"、"壮而好学"的精力与效果老年人往往难以企及,这似乎把"老而好学"贬为一种收效甚微的努力了。事实不尽其然,而师旷"炳烛"的本意也不尽如此。

人生步入晚境,肌体的衰朽是必然的,记忆衰退,视听不济,这都受到自然规律的制约。但老年人积聚了丰富的人生经验,磨练出深刻的洞察能力。在这里,年龄本身就成为智慧和优越感的象征。青年有青年的朝气,老人有老人的持重,"老而好学"并非不切实际地向生理能力挑战,而是在经验和阅历的基础上"化"和"用",使经验上升到理性高度,融为一种更完美的人生态度和生活方式。孔子说:"吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩。"孔子一生,始于学也终于学,但七十岁的孔子为之自豪的不是学识的累积而是人格的完善,可以说这才是"学"的真正意义和归宿吧。所谓"炳烛之明"的深意也在于此:烛光黯弱,却可以洞幽察微;老而好学,更显得明智通达。

人老了,往往流于保守,这其实是对经验的盲目信奉和不负责任的滥用。大凡老而不保守的,总是那些老而好学、乐于反省自身的智者。可以这么说,老者最忌的就是"不学"二字,尤其对于晋平公这样一位人君,在国家兴亡系于一人的时代,他的"学"真正关系到了整个邦国的盛衰。

(叶　丰)

酒　箴　〔西汉〕扬　雄

子犹瓶矣。观瓶之居,居井之眉①。处高临深,动常近危。酒醪不入口,藏水满怀。不得左右,牵于缧徽②。一旦重碍③,为甍所辐④,身提黄泉,骨肉为泥。自用如此,不如鸱夷。

鸱夷滑稽⑤,腹大如壶。尽日盛酒,人复借酤。常为国器,托于属车⑥。出入两宫,经营⑦公家。由是言之,酒何过乎?

——《全汉文》

〔注释〕 ①眉:井的边缘。 ②缳徽:井绳。 ③亩(zhuān)碍:井绳被缠挂。亩,牵缠。 ④甃(dàng):砖砌的井壁。辐(léi):碰击。 ⑤滑(gǔ)稽:圆转自如。⑥属车:皇帝的侍从车。 ⑦经营:周旋往来。

扬雄此文如它的题目所示,是一篇讽刺警戒之文,但它不是直抒胸臆,而是托物寓志,以物喻人。它写了两种器物,由于各自的质料与用途不同,其遭遇也大不相同。一是用以汲水的陶制井瓶,朴实勤苦,汲水出井,解人饥渴,却随时有粉身碎骨的危险。一是用以盛酒的革制鸱夷,大小随意,圆转柔顺,进入宫廷,享尽荣华。由于作者只是客观地描写它们的不同命运,并未直接点明其比喻意义,所以历来对其主旨有着不同的理解。

有人认为是"汉孝成皇帝好酒,雄作《酒赋》以讽之"(《太平御览》引《酒赋序》)。这显然与文意不甚切合,大概是由于文中写到了酒器鸱夷"常为国器,托于属车。出入两宫,经营公家"而引起的误解。如果作者真是出于这个用意,前面就无须大写井瓶了。更有意思的是与扬雄同时代的陈遵认为此文是赞颂酒器的。颂扬酒器,无异于颂扬酒徒,陈遵嗜酒如命,自谓觅得知音,脸上觉得光彩。这自然是断章取义、为我所用的理解。不过此文的被保存下来,还得亏陈遵的这种理解,要不然班固就不会在《汉书·陈遵传》中录下此文了。

宋代的晁补之则认为:"此雄欲同尘于皆醉者之词也。"意即扬雄在此文中要表明的是,与其做刚强耿介之士而居危履险,不如做与世浮沉的人得以全身远祸,也就是屈原《渔父》中的渔父所宣扬的处世态度:"众人皆醉",何必独醒,不如索性"铺其糟,而歠其醨"。扬雄确曾表露过这样的思想,而且比较强烈,但在此文中不甚明显,这恐怕是一种刻意求深的理解。

要真正探得作者的意向,还须从其讽刺手法入手。全文假设为一个纵酒之徒与一个秉正守直之士的对话,有问无答,是一篇酒徒的独白,其中有些话只是酒徒的看法,不是作者的意思,应作反语理解。如"自用如此,不如鸱夷"、"由是言之,酒何过乎?"就是颇带讽刺意味的反话。作者称颂的仍是那些清正廉洁,刚正不阿,却被疏远的君子;讽刺的还是那些善于钻营,见利忘义,败众亡国的小人。这是扬雄针对当时腐败的朝政和污浊的官场而发的,深得后世柳宗元的赞许。柳嫌其笔意婉曲,题旨不显,于是另写了一篇《瓶赋》,从正面推阐补足扬雄的用心,成为异曲同工的又一篇妙文。

箴作为一种文体,其性能在于警戒讽劝,即徐师曾所说:"有所讽刺而救其失者谓之箴。"(《文体明辨序说》)其体式以四言为主,用韵,与四言诗体赋无异,实际上就是赋的一种,或者说是尚未脱离母体的赋的派生物。这篇《酒箴》就又名《酒赋》。作为赋,此篇属于咏物小赋,那是作者对大赋的看法有所改变以后的作品。扬雄中晚年以后,认为大赋"劝而不止","于是辍而不复为",转而制作直接反映社会矛盾、抒发胸中郁积的抒情体物小

赋。此篇对后世的咏物诗赋有其重要影响。　　（谢楚发）

诫兄子书　　〔东汉〕马　援

吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名：耳可得闻，口不可得言也。好论议人长短，妄是非正法，此吾所大恶也！宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣。所以复言者，施衿结褵，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳。龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失。父丧致客，数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓"刻鹄不成尚类鹜"者也。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓"画虎不成反类狗"者也。讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿。州郡以为言，吾常为寒心。是以不愿子孙效也。

——《后汉书》

许多前贤称马援此书说出了"关系世教"的至理名言。笔者读罢，却感到深深的悲哀。

作为东汉光武朝之一代名将，马援的声名是与破隗嚣、击诸羌、南征交阯的显赫功业联系在一起的。在他的一生中，真正声震千古、激动后人的，不是这封《诫兄子书》，而是另外两句意气干云的名言：一是年轻时"转游陇汉间"，对宾客所说的"丈夫为志，穷当益坚，老当益壮"；一是56岁南征交阯凯旋，面对"迎劳"的故人大声宣言的："男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上，在儿女子手中邪！"——它们所展现的，是一种多么豪放、伟美的人生境界！

奇怪的是，也就在南征交阯、"万里还书"，告诫他"并喜讥议、而轻通侠客"的兄子马严、马敦时，马援却一反素志，说出了与这种豪情颇不协调的世故之言！此书之诫，实可用一语蔽之：为人处世要"敦厚"、"谨敕"，万万不可"论议"他人之"长短"、"是非"。为了说明这一至理，马援特以两位当代人为例：一位是山都县官长龙述（字伯高），他的好处是"敦厚周慎"、"谦约节俭"，而且从不轻易发表意见。另一位则是越骑司马杜保（字季良），不仅能"忧人之忧、乐人之乐"，而且不为社会舆论所动，无论"清浊"（善、恶）与否，均敢结交往还。——两人的处世之道，表现了两种截然不同的人生态度。前一位谨小慎微、处世圆滑，颇类于司马迁笔下"驯行孝谨"的"万石

君”石奋父子(见《史记·万石张叔列传》);后一位“豪侠好义”、敢作敢为,虽不免莽撞了些,却不失男儿的赤诚血性之气。似乎无须细加比较,读者自会感到,还是这位被“郡将下车辄切齿”的杜季良,显得可爱多了。然而,马援要兄子效法的,却不是他,而是那位“口无择言”的龙伯高!以这类谨小慎微的“君子”为榜样,岂不会将活泼泼的年轻一辈,调教成圆滑世故、畏首畏尾,但知保身而不敢为社稷仗义执言的迂腐之儒么?

不过,读者也且莫误会了马援,以为他内心敬重的就真是龙伯高之辈。从文中对龙伯高的称述言辞枯淡,而对杜季良之为人却辞色热切、流露着由衷的向往之情看,马援所真正“爱之重之”的,其实还是杜季良。那他为何又“不愿子孙效之”呢?原因很简单:在口诵“仁义”、“礼法”,而专务势利争夺的封建时代,这样的血性男儿,是最易触犯利欲熏心的当权者的。除非他缄默不言,避开“是非”;倘要“论议”朝政之利弊、人事之短长,就很少有好下场。试看杜季良不过“豪侠好义”,能“忧人之忧”,便令“郡将”们恨得“切齿”(不久即被诬以“为行浮薄、乱群惑众”的罪名罢官),就是证明。如此说来,马援之诫兄子慎于言行,并非出于对立身处世之道的正常思考,而不过是迫于当时政治现实的冷酷,所作出的违心之论罢了——他在书中,不明明白白写着“吾常为寒心。是以不愿子孙效也”么!

一位豪气过人、功业显赫的名将,面对世俗的毁誉,竟然也不得不降格屈从,以违心之论教诲后辈谨小慎微,可见那社会的政治空气是何其冷冽了!——这就是笔者翻阅马援《诫兄子书》所感觉到的深切悲哀。笔者由此忽生奇想:孔夫子当年教导人们“君子欲讷于言而敏于行”,除了反对“巧言令色”之徒外,是否也如马援一样,包含着对黑暗时政的“寒心”而发的违心之论?——因为它与儒家“舍身取义”的豪迈高唱显然是矛盾的。可惜后世的腐儒,便从此把它奉为玉律,两千年来扼杀了多少青年人活泼泼的生机!直到“五四”以后,鲁迅先生还慨叹于“读书人家的家教”,造成了“屏息低头,毫不敢轻举妄动。两眼下视黄泉,看天就是傲慢;满脸装出死相,说笑就是放肆”的“可诅咒”的世态!这样一想,读马援的《诫兄子书》,人们似乎倒不如反马援之“诫”,以赤子热忱之心,“效”杜季良“豪侠好义”、“忧人之忧,乐人之乐”的美好境界。即使“画虎不成反类狗”,不也比鲁迅先生诅咒过的那种装着“死相”的“苟活”好得多么? (潘啸龙)

与妇弟任武达书 〔东汉〕冯 衍

天地之性,人有喜怒,夫妇之道,义有离合。先圣之礼,士有妻妾,虽宗之眇微,尚欲逾制。年衰岁暮,恨入黄泉,遭遇嫉妒,家道崩坏。

五子之母，足尚在门，五年以来，日甚岁剧。以白为黑，以非为是，造作端末，妄生首尾，无罪无辜，谗口嗷嗷。乱匪降天，生自妇人。青蝇之心，不重破国，妒嫉之情，不惮丧身。牝鸡之晨，唯家之索[①]，古之大患，今始于衍。醉饱过差[②]，辄为桀纣，房中调戏，布散海外，张目抵掌，以有为无。痛彻苍天，毒流五脏，愁令人不赖生，忿令人不顾祸。入门著床，继嗣不育，纺绩织纴，了无女工。家贫无僮，贱为匹夫，故旧见之，莫不凄怆，曾无悯惜之恩。唯一婢，武达所见，头无钗泽，面无脂粉，形骸不蔽，手足抱土。不原其穷，不揆其情，跳梁大叫，呼若入冥，贩糖之妾，不忍其态。

计妇当去久矣，念儿曹小，家无他使，哀怜姜、豹[③]，当为奴婢。恻恻焦心，事事腐肠，讪讪籍籍，不可听闻。暴虐此婢，不死如发，半年之间，脓血横流。婢病之后，姜竟舂炊，豹又触冒泥涂[④]，心为怆然。缣谷放散，冬衣不补，端坐化乱[⑤]，一缕不贯。既无妇道，又无母仪，忿见侵犯，恨见狼藉，依倚郑令，如居天上。持质相劫[⑥]，词语百车。剑戟在门，何暇有让？百弩环舍，何可强复？举宗达人解说，词如循环，口如布谷，悬幡竟天，击鼓动地，心不为恶，身不为摇。宜详居错，且自为计，无以上书告诉相恐。狗吠不惊，自信其情。不去此妇，则家不宁；不去此妇，则家不清；不去此妇，则福不生；不去此妇，则事不成。

自恨以华盛时不早自定，至于垂白家贫身贱之日，养痈长疽，自生祸殃。衍以室家纷然之故，捐弃衣冠，侧身山野，绝交游之路，杜仕宦之门，阖门不出，心专耕耘，以求衣食，何敢有功名之路哉！

——《全后汉文》

〔注释〕①牝鸡之晨，唯家之索：比喻女人左右家事，家必亡。牝鸡：雌鸡。索：尽。②过差：过分、过度。③姜、豹：冯衍之二子名。④泥涂：污浊。⑤化乱：生乱。⑥持质相劫：本指劫持人质，要挟对方。此指抓住别人话柄，攻其一点，不及其余。

冯衍生活于前后汉之交，据《后汉书》本传记载，他博通群书，文才武略兼备。在推翻王莽政权的斗争中，他投靠淮阳王刘玄，玄死才投降光武帝刘

秀，以此为刘秀所忌，废置于家数十年。但他不戚戚于贫贱，自称“三公之贵，千金之富，不得其愿，不慨于怀。贫而不衰，贱而不恨，年虽疲曳，犹庶几名贤之风”。这种仗义守直的处世态度自然赢得了人们的同情和尊敬。然而他却与妻子相处不好，长期被家庭纷争所困扰，到了老年竟把妻子逐出家门。在逐妻之前他写了这封信给他的小舅子任武达，申述情由。

信中专门数落妻子的过错，言词激烈。所列罪状大致有五：一是嫉妒凶悍，不让他蓄妾；二是无中生有，拨弄是非；三是不抚育儿女，不料理家务；四是虐待侍婢，惨无人道；五是奴役儿女，无妇道母仪可言。如此，妻子就是“家不宁”、“福不生”、“事不成”的祸根，罪在不赦，势在必去。这俨然就是一篇充满火药味的逐妻宣言了。

此信也可看作是作者夫妻长期反目乃至破裂的记录。作者在这里对妻子的指摘当然是片面之词，不可偏信。无论怎么说，在这场家庭悲剧的酿成中，作者同样负有不可推卸的责任。这位老先生恐怕有点怪僻和迂腐。身居贫贱，而夫权思想又极为严重；发生矛盾，又往往机械地运用政治手腕来解决，这自然是要坏事的。后来他又把续娶的第二个妻子逐出，也就不足为奇。为此，此信除了可以说明作者可能因怀才不遇而迁怒于妻室以外，很难说还有其他更重要的社会意义。

不过，唯其如此才使此文特具一番面目：既严肃，又滑稽。严肃中包含着迂腐，滑稽中略带点辛酸。其具体可议者有三：首先是此信的问世就异乎寻常。在夫权思想横行的当时，出妻本不要充足的理由，也不要经官府批准，可这位老先生却要一本正经地大造舆论，表明自己逐妻有理。别人不屑做的事情，他却做得那么认真，可谓迂腐得可爱。其次是说话无所顾忌。古代的知识分子一般是矢口不谈被视为家丑的夫妻不和一类事的，而这位老先生却对自己的家庭来了一个大曝光，对妻子的所作所为掀了个底朝天。这在古代自然是够刺激的稀奇事了。再就是极度的夸张使他笔下的妻子形象大为变形，因而具有某种漫画效果。像用“跳梁大叫，呼若入冥”形容妻子的呼叫侍婢。斥责妻子的不听劝告则说：“持质相劫，词语百车。剑戟在门，何暇有让？百弩环舍，何可强复？”经这么一描述，他的妻子就成了人见人怕的母大虫了，能不觉得滑稽可笑吗？

此等文章前代未见，后世无闻，称之为天下奇文，大概是当之无愧的。

（谢楚发）

责髯奴辞 〔东汉〕黄 香

我观人须，长而复黑，冉弱而调[①]。离离若缘坡之竹，郁郁若春田之苗[②]。因风披靡，随风飘飘。尔乃附以丰颐，表以

蛾眉，发以素颜，呈以妍姿。约之以绌线[3]，润之以芳脂。莘莘翼翼，靡靡绥绥[4]。振之发曜，黝若玄珪之垂。于是摇须奋髭，则论说唐虞；鼓鬐动鬣，则研覈[5]否臧。内育璎形，外阐宫商[6]。相如以之闲都，颛孙以之堂堂。

岂若子髯，既乱且赭。枯槁秃瘁，劬劳辛苦。汗垢流离，污秽泥土。伧嗫穰擩[7]，与尘为侣。无素颜可依，无丰颐可怙。动则困于惨灭[8]，静则窘于囚虏。薄命为髭，正著子颐。为身不能庇其四体，为智不能饰其形骸。癞须瘐面[9]，常如死灰。曾不如犬羊之毛尾，狐狸之毫氂[10]。为子须，不亦难乎！

——《古文苑》

〔注释〕①冉弱：柔弱。调：转动。　②“离离”、“麟麟”：均指纷披、繁茂貌。麟麟即“郁郁”。　③绌（xiè）：束缚的线、绳。　④莘莘翼翼：众盛貌。靡靡绥绥：柔美飘垂貌。　⑤研覈（hé）：查验。　⑥内：内在资质；璎：即“瑰”，美石。外：发于外之音声。宫商：五音之调，分宫、商、角、徵、羽。　⑦伧嗫：粗陋。穰擩（rǎng rǔ）：纷乱、沾染貌。　⑧困于惨（zǒng）灭：困迫貌。　⑨癞：疮。瘐（yǔ）：病。　⑩氂（máo）：长毛，也指强韧而卷曲之毛。

这篇“赋体”小品，从题目到行文，几乎都给人以嬉笑调侃的幽默和谐趣。

题曰“责髯奴辞”，人们定然以为：此奴该犯下了无可饶恕的过错罢？谁知他的可“责”之处，只是因为髭须长得颇不雅观！读者能不哑然失笑？

文章开笔之际，大约正是髯奴被叫来聆听呵斥之时吧。谁知这“呵斥”的开场，竟先是一番对他人之“须”眉飞色舞的夸赞！作者的用语也幽默得出奇：“离离若缘坡之竹，麟麟若春田之苗”——那么，这“长而复黑”的他人之须，竟不是飘拂下垂，而是蓬勃倒生的了？这且不去管它。据说他人的须髯，可都附生在丰腴的颊边，有弯弯“蛾眉”的映衬、洁白脸盘的辉照，再束以丝绳、润以“芳脂”，便黑得贼亮，简直就像诸侯王手执的黑玉之珪！可怜的髯奴听到这里，该惊奇得下巴颏也拉长了罢？有了这美髯的修饰，说起话来也便仪态非凡：“摇须奋髭，则论说唐虞；鼓鬐动鬣，则研覈否臧。”——倘若不信，且顺着这须髯朝上望去，一个个不都如风雅娴美的司马相如复活，相貌堂堂的颛孙子张（孔子弟子）再生？

天花乱坠的描述，使髯奴沉入了怎样迷醉的神往之中！但随之而来的“岂若子髯，既乱且赭”，却如一声震雷，把他从沉醉中突然吓醒。有了他人之须的美好对比，再瞧髯奴的那髭须，便显得格外刺眼：“枯槁秃瘁”、“汗垢流离”，这邋遢相先就教人掩鼻。至于它所附生之处，就更不堪入目了：既

非“丰颐”,亦无“素颜”,“癞须瘐面”,沾满了尘垢“污秽”——这鬼地方岂是须髯容身之所!难怪它要“动则困于愆灭,静则窘于囚虏”了。较之于他人之须的“莘莘翼翼”、“靡靡绥绥”,此奴之髯简直就连“犬羊”、“狐狸”的尾毛都不如!

前扬后抑的行文和调侃嘲戏的语气,就这样把脸色阴郁的髯奴一步步逼入绝境。当主人终于发出“为子须,不亦难乎”的威严判词时,读者几乎能听到髯奴那脸如死灰的绝望呻吟了……

似乎无须笔者点破,读者已可领悟:此文之落笔,虽止于描摹“须髯”的美、恶之状,立意却全在揭示人生的贵、贱之别。透过文中对他人之须的华美铺陈,读者分明看到了一批丰颐素颜的达官雅士的优游之态——他们既养尊处优、饱食终日,当然连须髯也纷披飘逸,足以炫耀一世了。而在髯奴之须的寒惨描摹后站立的,则是一批颜面枯槁的劳苦奴仆——正如王褒《僮约》所描述的,这些奴仆既“鸡鸣起舂”、“夜半益刍”、“凿井浚渠”、“持梢牧猪”,在终岁劳碌中耗尽了心力,其髭须之“汗垢流离”、“枯槁秃瘁”,又有什么可奇怪的呢?

初看起来,此文对贵者之髯极尽赞美之辞,而把髯奴“责”得一无是处,其褒贬似已明白无疑。但从内在的情感倾向看,作者对富贵者调侃以“丰颐”、“蛾眉”,形容以“鼓鬐动鬣”,实已透露了浓浓的嘲讽之意;而在“薄命为髭,正著子颐”的喟然叹息中,又流露了对“劬劳辛苦”的卑贱者的多少同情之心!

明“责”实叹,正笔反用,以嬉戏调侃之文,写人生贵贱之慨,这正是《责髯奴辞》的一大特色。在思致之奇妙、寓意之深切、行文之诙谐上,黄香这篇小品,均可与宋玉《风赋》那“大王‘雄风’”、“庶人‘雌风’”的著名赋咏相媲美。 (潘啸龙)

归 田 赋 〔东汉〕张 衡

游都邑[①]以永久,无明略以佐时[②];徒临川以羡鱼[③],俟河清乎未期[④];感蔡子[⑤]之慷慨,从唐生[⑥]以决疑。谅天道[⑦]之微昧,追渔父[⑧]以同嬉;超埃尘以遐逝,与世事乎长辞。

于是仲春令月,时和气清,原隰[⑨]郁茂,百草滋荣。王雎[⑩]鼓翼,仓庚哀鸣[⑪];交颈颉颃,关关嘤嘤。于焉逍遥,聊以娱情。

尔乃龙吟方泽,虎啸山丘[⑫]。仰飞纤缴[⑬],俯钓长流;触矢而毙,贪饵吞钩[⑭];落云间之逸禽,悬渊沉之鲔鳝[⑮]。

于时曜灵俄景[⑯],系以望舒[⑰]。极般游[⑱]之至乐,虽日夕而忘劬;感老氏之遗诫[⑲],将回驾乎蓬庐。弹五弦之妙指[⑳],

咏周孔之图书[21]；挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模[22]。苟纵心于物外[23]，安知荣辱之所如？

——《文选》

〔注释〕①都邑：都城。这里指东汉都城洛阳。　②明略：高明的韬略。佐时：辅佐时政。　③临川羡鱼：比喻空有愿望而无法付诸实践。典出《淮南子·说林训》："临河羡鱼，不如归家织网。"　④河清：喻政治清明的太平盛世。古代传说，圣人出则黄河清。未期：不可预期。　⑤蔡子：蔡泽，战国时燕国的辩士，曾为秦相。⑥唐生：唐举，战国时魏国的相士。蔡泽周游列国，长期不见任用，就请唐举为他看相，预测将来的命运，后果然应验。　⑦天道：自然的规律，古人认为它是支配人类命运的天神意志。　⑧渔父：一位隐居江湖的人，曾劝屈原不必为理想难以实现而忧伤憔悴，只管和光同尘，在江湖之间自得其乐。　⑨原：平原。隰(xí)：低平之地。⑩王雎(jū)：鸟名，即鱼鹰。⑪仓庚：鸟名，即黄鹂。哀鸣：婉转啼鸣，这里的"哀"字用来形容声音优美动人。古人评赏声音，每以悲哀等词来形容动听。　⑫"龙吟"二句：方泽，大泽。这二句意思是：自己就像龙之在泽、虎之在山那样，在田园中优游不迫，吟啸自得。　⑬"纤缴(zhuó)"二句：纤缴，系在箭上的细丝绳，用以收回射出的箭。这里代指箭。　⑭"触矢"二句：意为鸟不高飞则中箭，鱼若贪饵必上钩。这里含自戒之意。　⑮鲔鰡(shā liú)：一种小鱼，常伏在水底沙上。　⑮曜灵：太阳。俄景：日影偏斜，指天色将暮。　⑰系以：继之以。望舒：神话中给月亮驾车之神，这里即指月亮。　⑱般(pán)游：游乐。般，乐。　⑲老氏：即老子。遗诫：遗留下来的警戒之言。这里指老子《道德经》第十二章"驰骋畋猎，令人心发狂"的话。　⑳五弦：五弦琴，据说是舜创制。指，同"旨"。　㉑周孔：周公、孔子。周公姓姬名旦，是西周初期政治家。孔子名丘，春秋时鲁国人，儒家学派的创始人。两人在这里被看作是圣贤的典范。　㉒三皇：传说中三个远古的皇帝，一般指伏羲、神农、黄帝。轨模：法度。三皇轨模实际上寄寓了作者所追求的世界太平、人民安乐的政治理想。　㉓物外：世俗是非得失之外。

在东汉安帝、顺帝时担任过中央和地方要职的张衡，晚年对于当时宦官专权、朝政腐败的现实，已由愤慨转而感到厌倦。虽然他曾多次上书揭露弊端，申明正道，但心头总是笼罩着遭谗被祸的阴影。所以，他在赋中抒发了"归田"的愿望，即远离污浊险恶的官场，在大自然明丽幽静的怀抱中实现生命的价值。但张衡一生实际上并未能真正归隐，他把归隐的生活想象与描述得十分优雅闲适，其实是表明自己高洁的志趣。所以，《文选》选录时，把这篇赋归入"志"类。

张衡慨叹政治清明时代的难以预期，正如黄河水清那样希望渺茫。赋一开始就笼罩着个人与社会政治生活无法相容的气氛。理想与现实的冲突，曾致使多少志士仁人为之愤慨悲叹！旧题为屈原所作的《渔父》中，塑造了一位带有浓重道家思想色彩的"渔父"形象，他劝诱屈原"与世推移"，随遇而安，试图在心灵上泯灭这种冲突和矛盾。张衡在赋中表白："谅天道

之微昧，追渔父以同嬉”。说明其主题倾向是受到“渔父”为代表的高蹈避世思想的影响的。对“世事”的失望乃至摆脱，使他的视野发生转向，从而发现了一个清新的世界，这世界充满大自然的欣欣生意。这种富有诗意的画面，是与他体验到的新鲜的生命意蕴和情感节奏相符合的。

当然，从张衡笔下的“归田”生活中，仍可看出他并没有彻底被“与世推移”的思想所同化。对现实的失望没有使他堕入玩世不恭或颓唐任诞的情绪之中。在非同一般的自律意识支配下，他“弹五弦之妙指，咏周、孔之图书；挥翰墨以奋藻，陈三皇之轨模”，仍然不能忘怀于对理想的政治模式的探究。这里透露出他对社会、对民生的难以消磨的一份关心。所以，对个人情志的反省，最终的归趣就指向“苛纵心于物外，安知荣辱之所如”，即力求达到一种道德情操极高的心灵自由的境界。如果说，“纵心于物外”主要来源于道家思想的影响，那么，对于个人“荣辱”的认识则不能不说得力于儒家先贤的道德熏陶。儒家对社会、对个人采取的是积极进取的态度，讲究进德修业，而作为其道德观的一部分，还要求能做到：“人不知而不愠，不亦君子乎！”（《论语·学而》）可见孔子对个人的荣辱有超脱的看法。从张衡的思想境界中，不难看出是糅含了道家和儒家思想的成份的。

作为抒情短赋的杰作，这篇作品中所开创出来的境界，在赋史上也是极其值得重视的。尽管对田园生活没有更为惟妙惟肖的描摹，但毕竟开拓了赋的视野，标志着东汉末年赋的创作从外向经营的逞辞大赋转向回归内心的抒情短章的演进之路。（程千帆 曹 虹）

座 右 铭 〔东汉〕崔 瑗

无道人之短，无说己之长[①]。施人慎勿念，受施慎勿忘。世誉不足慕，唯仁为纪纲。隐心而后动，谤议庸何伤。无使名过实，守愚圣所臧。在涅贵不淄，暧暧内含光[②]。柔弱生之徒，老氏诫刚强[③]。行行鄙夫志，悠悠故难量[④]。慎言节饮食，知足胜不祥。行之苟有恒，久久自芬芳。

——《文选》

〔**注释**〕 ①无：同“毋”，不要。 ②涅贵不淄：语出孔子《论语》：“不曰坚乎，磨而不磷。不曰白乎，涅而不淄。”涅，黑色染料，此用为动词。淄，黑色。 ③“柔弱”二句：语出《老子》：“人之生也柔弱，其死也坚强。万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。” ④行行：刚强貌。悠悠：柔弱貌。

崔瑗是东汉文学家崔骃的儿子，史书说他“锐志好学，尽能传其父业”（《后汉书·崔瑗传》）。他与张衡、马融特相友善，并以文章显名当世。但

其人身世坎坷，四十岁才出为郡吏，后来又坐过牢，受过贬，久处下僚，郁郁不得其志。不过，从他的这篇《座右铭》来看，他对于世情练达之事和出处穷通之理，似乎看得比较清楚，悟得也比较透彻。

全文立论，从人与己的关系落笔，拈出社会生活中的一些常见的现象，诸如优点与缺点、施人与受施、赞誉与谤毁、名称与实际、柔弱与刚强等等，作为比较。它们互为矛盾，又互为依存。世人往往只取有益的一面，舍弃不利的一面。这是人之常情。而崔瑗则作出了与众不同的选择，这就是：不彰人丑，不扬己美；施人勿念，受施勿忘；誉不足喜，毁不足悲；名副其实，守愚藏拙；持柔弱，戒刚强……这当然不是作者故意标新立异，哗众取宠。座右铭是写给自己看的，是作者思想观念和行为准则的集中体现。其中有两点特别值得重视。一是做人的准则。文中已一言蔽之："唯仁为纪纲"。这是规范作者行为的准绳，也是本文的核心。"仁"是孔子道德伦理思想的核心，崔瑗把它奉为圭臬。孔子说"仁"者"爱人"（《论语·颜渊》），所以崔瑗说"无道人之短，无说己之长。施人慎勿念，受施慎勿忘"。孔子说"仁"者必"修己以敬"，"修己以安人"（《论语·宪问》），强调"内省不疚，夫何忧何惧"（《论语·颜渊》）；所以崔瑗也说，"无使名过实，守愚圣所臧。在涅贵不淄，暧暧内含光"——这是"修己以敬"，说"隐心而后动，谤议庸何伤"——这是"内省不疚"。可见崔瑗的仁爱思想，完全是与孔子的"仁"一脉相承的。二是做人的方式。强调外柔内刚，以柔取胜。这一思想则是从老子那里继承而来的。老子反复强调"坚强处下，柔弱处上"（《老子》第七十六章），"弱之胜强，柔之胜刚"（同上第七十八章），说明"弱者，道之用"（同上第四十章）。崔瑗此文中则直言"柔弱生之徒，老氏诫刚强"，认为柔弱是立身之本，取生之道，刚强反而易遭不测，所以接着追上"行行鄙夫志，悠悠故难量"二句，以示强调。总此二点，则已大致理清了此文的思想脉络和渊源。很显然，崔瑗在先贤那里汲取了思想精华，为己所用。在他那里，孔子的思想侧重于内，更多地强调内养，"暧暧内含光"，是做人的准则、核心；老子的思想侧重于外，更多地讲究做人的方式、方法。一内一外，一表一里，互为发明，相得益彰。而崔瑗的发明和贡献则在于，他把先贤们的高深莫测的哲学思想、伦理道德思想，融化贯通为自己的道德规范和行为准则，使之生活化、通俗化、大众化了。据《后汉书·崔瑗传》记载，崔瑗曾卷入一场废立之争。汉安帝废太子刘保，立刘懿。安帝死后，阎太后称制，以兄阎显为车骑将军，定策禁中。阎氏乃立刘懿，是为少帝。其时崔瑗为阎显幕僚，曾劝长史陈禅一起去说服阎显废刘懿立刘保。陈禅犹豫不决。恰逢少帝发病而死，刘保被拥立为帝，是为顺帝。为此，阎氏兄弟都被杀，崔瑗也以幕僚的关系而被连带贬斥，无功反有过。崔氏门人苏祇知道内情，深感冤枉，打算上书申明，被崔瑗制止。其时陈禅已为司隶校尉，表示只要苏祇上

书，他愿作证。崔瑗仍不同意，说："此譬犹儿妾屏语耳，愿使君勿复出口！"从此辞归，不再应州郡之命。由此可知，崔瑗对于荣辱誉毁之事，不仅铭文以诫之，更以身体力行之。这篇《座右铭》已是他砥砺品格、陶冶情操的一个象征。它的被《文选》收录，受到后人重视，也是与崔瑗的这种人品有关的。

此文在艺术上有两点很突出。一是在结构上，每两句构成一个意思，而且这两句的意思往往又是相反、相对甚至相矛盾的。作者正是通过这种对立、矛盾，突出了主观选择的价值和意义，显示出戛戛独造的修养和品德来。这样，全文的结构便由这两句一意的单元所组成，颇类似后世律诗的结构。二是在语言上，采用五言形式。铭文这种形式，一般都是用在比较正规的场合，开国大典，盖世奇功，往往刻山勒石，以传诸后世。所以它多采用四言形式，以示典雅庄重。即以《文选》所收铭文为例，前有班固《封燕然山铭》，后有张载《剑阁铭》，都是四言形式。而崔瑗此文，则通篇采用五言形式，确颇独特。其时五言形式，仅在民间流传，汉乐府民歌中比较多地采用这一形式，而文人圈子里则不太多见。前此虽有班固《咏史诗》通篇五言，但技巧颇为生疏，"质木无文"（钟嵘《诗品》）。崔瑗采用此式，大概是因为"座右铭"，写给自己看的，所以显得比较随便；而更重要的，是说明了崔瑗比较注重从汉乐府民歌汲取营养。在当时，他也是一个颇有文名的作家，《后汉书》称赞他"高于文辞"（《崔瑗传》），"以文章显"（《左周黄列传》）。而能对民间五言形式如此敏感与重视，运用得如此得心应手，确实是十分不易的。 （吴小平）

遗 黄 琼 书 〔东汉〕李 固

闻已度伊洛，近在万岁亭，岂即事有渐，将顺王命乎？

盖君子谓"伯夷隘，柳下惠不恭"，故传曰："不夷不惠，可否之间。"盖圣贤居身之所珍也。诚遂欲枕山栖谷，拟迹巢、由，斯则可矣；若当辅政济民，今其时也。自生民以来，善政少而乱俗多，必待尧舜之君，此为志士终无时矣。

常闻语曰："峣峣者易缺，皎皎者易污。"《阳春》之曲，和者必寡。盛名之下，其实难副。近鲁阳樊君被征初至，朝廷设坛席，犹待神明；虽无大异，而言行所守无缺；而毁谤布流，应时折减者，岂非观听望深，声名太盛乎？自顷征聘之士胡元安、薛孟尝、朱仲昭、顾季鸿等，其功业皆无所采。是故俗论皆言处士纯盗虚声。愿先生弘此远谟，令众人叹服，一雪此言耳！

——《全上古三代秦汉三国六朝文》

这是一篇简淡自然，不加藻饰，但却很讲究措辞的书信，对后来魏晋时期的笺启、书信一类的作品很有影响。

这篇书信最大的特点，是言辞剀切，却又委婉动人。这原因，首先是感情真切。黄琼是作者仰慕的英才，又长于作者十多岁，作者由衷敬佩，希望他来到朝廷，一起对抗昏庸跋扈的外戚、宦官，为匡济天下做贡献。因此书信一开始，就用探询的语气问，听说您已经渡过了伊河、洛河，就在离京城洛阳不远的万岁亭了，或许您既然有了出仕的打算，就一定会顺从王命了吧？这虽是探询的语气，但却是真诚的问候，里面充满了衷心的希望，希望他尽快到京城就职，感情又是浓烈的。书信的末尾，“愿先生弘此远谟，令众人叹服，一雪此言耳”，这是作者要表达的主要思想，言辞显得急切，一种殷殷盼望之情，溢于字里行间，让受信者动容，也使千载而后的读者感动，真挚的感情贯穿全篇。

另一个原因是，作者采用层层深入的结构方法，把自己的思想渐次引向深入，婉转地让对方能够接受，而且乐于接受。全文在开头的问询之后，接着就说明应该出仕的理由，这就比开始暗含在问询之中的意思深入了一层。这理由，也先从正面说，“若当辅政济民，今其时也”，您如果有匡世济民的宏愿，现在就正是时候；如果您一定要等待像尧舜那样尽善尽美的君主出现，您才翩然出山，那就永远也没有实现宏愿的机会了。这些道理，都讲得切切实实，黄琼看到这里自然是能够接受的。再接下来，是要进一步说出仕以后的表现，应该是做到名副其实，不能“纯盗虚声”。这里主要是用举例子的办法来引起黄琼的警觉，而这些被作为例子的人物，例如鲁阳（今河南鲁山县）樊英、颍阳（今河南许昌）胡元安、汝南（今河南汝南县）薛孟尝，等等。这些在野时有清高名声的人，出仕后都没有什么功业可取，实际上就是骗取虚名，也因此败坏了“清流”的称号，被世人所不齿。所举这些人物，都是黄琼所知道的，这里之所以要不惮其烦地一一举出，就是要黄琼引为前车之鉴，不要再蹈覆辙。这些确凿的人物例证，是很有说服力的，这里与其说是在进一步劝导黄琼，不如说是在使用激将法，激励黄琼施展自己的才能，参加到政治斗争中来，为重振朝纲，也为“清流”挽回名声。作者的主要目的，到这里已经讲得清清楚楚了，道理一层深似一层，十分深刻，看到这里，想是黄琼也不禁暗暗点头了。后来，黄琼终于打消了犹豫态度，到京城出仕，做出了一些好的政绩，也为“清流”争了一口气，这封信恐怕起到了一定的作用。

此外，这封信恰到好处地引用了一些历史典故和谚语、格言，对于加深道理的说明，起了很好的作用。比如“伯夷隘，柳下惠不恭”，语出《孟子·公孙丑上》，是说周朝的隐士伯夷心胸狭隘而又固执，春秋时代鲁国的大夫柳下惠又玩世不恭。那么，人生正确的态度应该怎样呢？那就是“不夷不惠，可否之间”。而这两句，又出自扬雄的《法言·渊寄》，非常贴切，与上面衔接得天衣无缝。最后一段，先用俗语“峣峣者易缺，皎皎者易污”，引出

《文选》中宋玉《对楚王问》的典故:《阳春》之曲,和者必寡。而"盛名之下,其实难副"这一结论性的谚语,也就水到渠成了。这些典故和谚语、格言的引用,真是画龙点睛,言简意深,对于全篇思想的表达,对于从情感上打动受信人,起了重要的作用。 (管遗瑞)

论盛孝章书 〔东汉〕孔 融

岁月不居,时节如流。五十之年,忽焉已至。公为始满,融又过二。海内知识,零落殆尽,惟会稽盛孝章尚存。其人困于孙氏,妻孥湮没,单子独立,孤危愁苦。若使忧能伤人,此子不得永年矣!

《春秋传》曰:"诸侯有相灭亡者,桓公不能救,则桓公耻之。"今孝章实丈夫之雄也,天下谈士,依以扬声,而身不免于幽絷,命不期于旦夕,是吾祖不当复论损益之友,而朱穆所以绝交也。公诚能驰一介之使,加咫尺之书,则孝章可致,友道可弘矣。

今之少年,喜谤前辈,或能讥评孝章。孝章要为有天下大名,九牧之人,所共称叹。燕君市骏马之骨,非欲以骋道里,乃当以招绝足也。惟公匡复汉室,宗社将绝,又能正之。正之之术,实须得贤。珠玉无胫而自至者,以人好之也,况贤者之有足乎!昭王筑台以尊郭隗,隗虽小才,而逢大遇,竟能发明主之至心。故乐毅自魏往,剧辛自赵往,邹衍自齐往。向使郭隗倒悬而王不解,临溺而王不拯,则士亦将高翔远引,莫有北首燕路者矣。

凡所称引,自公所知,而复有云者,欲公崇笃斯义也。因表不悉。

——《文选》

这封信写于公元204年,亦即汉献帝刘协建安九年,曹操任司空兼车骑将军,但实际是"挟天子以令诸侯"。孔融这时任朝廷少府,他的朋友、曾任过吴郡太守的会稽盛孝章(名宪,汉末名士),因病辞官家居。孙策平吴后,对当时名士深为忌恨,孝章因此曾外出避祸。孙策死后,孙权继续对其进行迫害,处境非常危急,所以孔融这时特地写了这封信向曹操求救。曹操接信后,即征孝章为都尉,征命未至,孝章已为孙权所害。

这封信的目的,就是要打动曹操的救人之心,请他援救盛孝章。本文从

交友之道和为国家求贤材两个大的方面，委婉地劝说曹操，写得很动人。

作者首先从感叹时光如流入手，叙说自己与曹操的年齿，然后顺势很快进入正题，说到自己的朋友盛孝章的危急处境，饱含着希望曹操援救之意。这样写来，情辞恳切，亲切自然，便于雄才大略的曹操能够接受。为了进一步打动曹操，作者又从两个层次着笔。一个层次是，称引《春秋传》中齐桓公未能成功援救邢国，而引以为耻的历史故事，作为历史的借鉴；点出孔子《论语》中论说朋友交道的言论（孔融是孔子的二十世孙，故言"吾祖"），作为理论的支撑；还举出本朝桓帝时的侍御史朱穆有感世风浇薄，写了《崇厚论》、《绝交论》来矫正和批评社会，作为现实的例子。这些集中到一点，就是希望曹操弘扬交友之道。至此，道理和事实已经讲清，作者也就直接提出："公诚能驰一介之使，加咫尺之书，则孝章可致，友道可弘矣。"说得诚诚恳恳而又坚定不移，一片恳切之心溢于言表。再一个层次是，举出历史上一个著名的典故，即战国时燕昭王重用贤者郭隗，因此接连不断地引来了魏国的乐毅、赵国的剧辛、齐国的邹衍这些很有本事的人，燕国人才济济，很快就帮助昭王振兴了燕国（事见《战国策·燕策一》）。这是希望曹操像燕昭王那样多为国家罗致人才，而要罗致人才，请先救盛孝章，以此作为人才奔赴的榜样。这是从正面说。接着作者还从反面说："向使郭隗倒悬（处境危急）而王不解，临溺而王不拯，则士亦将高翔远引，莫有北首燕路者矣。"以此来激励曹操。这样反复申说，把救人的道理讲得很深透，促使曹操立即采取了行动，来援救盛孝章。

据记载，孔融是一个恃才傲物、刚毅坦诚的人，但是这封书信却写得如此委婉，处处小心。何以如此呢？因为孔融深知曹操具有雄才大略，很难接受别人的意见，而且当时又大权在握，威重不可以随便说话。于是，为了救人，作者也就不能不谨慎从事，揣摩曹操的心理，在行文上多加斟酌。比如文章一开始说到年龄，"五十之年，忽焉已至。公为始满，融又过二。"孔融本来比曹操大两岁，按理应是兄长，而这样说，就显得谦逊有礼。孔融知道曹操在当时采取的用人政策是"唯才是举"，他写的《短歌行》中也说："山不厌高，海不厌深，周公吐哺，天下归心。"表现了对于人才的渴求。所以接下来在书信的主要部分，作者也就针对曹操的心理，从弘扬友道、罗致人才两个大的方面来立论，处处说到曹操的心坎上。甚至最后还说："凡所称引，自公所知，而复有云者，欲公崇笃斯义也。"表明自己的引经据典不是在于炫耀和卖弄知识，而是在于援救朋友，推荐人才。从整个书信来看，态度磊磊落落，不卑不亢，掌握得很有分寸，表现了他的个性。孔融是"建安七子"之一，不过他和其他人不一样，和曹操作对的时候居多，经常嘲讽曹操的专权之举，后来终于触怒曹操而被杀，这是历史的悲剧，也是他本人的悲剧。

（管遣瑞）

登 楼 赋 〔东汉〕王 粲

登兹楼以四望兮，聊暇日[①]以销忧。览兹宇之所处兮，实显敞而寡仇[②]。挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲[③]。背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流[④]。北弥陶牧，西接昭丘[⑤]。华实蔽野，黍稷盈畴。虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！

遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任！凭轩槛以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑[⑥]。路逶迤而修迥兮，川既漾而济深。悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。昔尼父之在陈兮，有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心！

惟日月之逾迈兮，俟河清其未极[⑦]。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼。原野阗其无人兮，征夫行而未息。心凄怆以感发兮，意忉怛而憯恻。循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。

——《文选》

〔注释〕 ①暇日：暇，一作“假”，假借。 ②仇：匹敌。 ③漳：漳水。发源于湖北南漳县的蓬莱洞山，东南流经当阳，与沮水会合，成为沮漳河，流入长江。沮：沮水。源出湖北保康县西南，东南流经当阳，与漳水会合，流入长江。 ④坟衍：土地高起为坟，广平为衍。皋隰(xí)：皋，水边的高地。隰，低湿地。 ⑤“北弥”二句：弥，尽于。陶牧，地名，传说春秋越国陶朱公范蠡葬于此。昭丘，春秋时楚昭王墓。《水经注·沮水》：“沮水又南径楚昭王墓，东对麦城，故王仲宣之赋《登楼》云‘西接昭丘’是也。” ⑥荆山：山名，在今湖北南漳县西南，东南谷地宽广，西北巍峨陡峻，故云“蔽高岑”。岑，小而高的山。 ⑦河清：喻天下太平。《左传·襄公八年》引逸诗：“俟河之清，人寿几何？”古称黄河千年一清，谓时机难遇。

这篇赋乃王粲南依刘表时作。汉献帝兴平元年(194)，董卓部将李傕、郭汜战乱关中，王粲遂离开长安，南下荆州，投靠刘表。到荆州后，因体貌短小，不为刘表所重，乃作此赋，以抒其流离忧愤之情。王粲所登之楼，在今湖北当阳境内旧麦城所在地，正当漳、沮二水汇合之处。《水经注·漳水》：“漳水又南径当阳县，又南径麦城东，王仲宣登其东南隅，临漳水而赋之曰：

‘夹清漳之通浦，倚曲沮之长洲’是也。”唐诗人罗隐《春日投钱塘元帅尚父二首》第二首末句云“麦城王粲谩登楼”，皆可为明证。旧日当阳城内曾建有仲宣楼，因刘表当时为荆州牧，又多驻在襄阳，故江陵及襄阳两地亦各建有仲宣楼。

此赋可分为三段，首段写登楼所览，次段叙怀乡之情，末段抒身世之惧，遵循主人公情绪的自然发展写来，层次极为明晰。

首段发端二句为全赋的纲领。作者为销忧而登楼览望，由望而触发怀念故乡及忧惧身世之感，终至思绪纷纭激越而不可开释，皆由登览而生。首段重在写登楼所览，先称赏所登之楼“显敞寡仇”，表现出乍一登上的快感，由此乃使望中所见山川原野，尽情收纳眼底。“挟清漳之通浦“以下，凡目力所及，由近至远，序次历历，各撮其要，并包无遗，给人的观感甚觉全面完整。这一切如在大赋家手下，则东南西北，物类纷陈，不知要费多少笔墨。“华实蔽野，黍稷盈畴”二句，总的形容出漳、沮两岸原野夏秋之际一片丰穰景象，极为真切。段末二句束上启下，起着枢纽的作用，以赞赏斯土之美，带发怀乡之情。异土虽美，何足少留，表情与后来建业民谣“宁饮建业水，不食武昌鱼”用意正一致。

次段抒怀念乡土之情。首四句叙说所以流离之故及时间之久，与怀旧情思之殷切。“遭纷浊”三字包容了大量历史事实。回顾献帝初年长安乱象，及作者在《七哀诗》第一首所咏“西京乱无象”云云，至足令人怵目惊心。“漫逾纪”句点明“迁逝”时间之久。一纪为十二年。这句确切地提供了作赋的时间，当是建安十一年(206)。“情眷眷”二句紧承上句言，流徙了那样漫长的时间，当恋恋思归之情激发时，谁能承受得住这种欲归不得的忧愁啊！“凭轩槛”以下几句写在楼上的展望活动，其中一直贯注着怀归的情绪。遥望时面向家乡所在的北方，心目关切的是回乡的水陆程途。然望眼既为荆山高岭所遮蔽，归途的川原又深长难越，于是自然产生“悲旧乡”二句那种涕泗横溢的悲感。最后六句撮举古代圣贤为例证，言怀念乡土，人情所同，不因穷达而异。“尼父”即孔子。孔子困厄于陈时，曾发出“归欤！归欤”的感叹(见《论语·公冶长》)。钟仪为楚国乐官，被俘囚于晋国时，仍以琴弹奏楚国的乐调(见《左传·成公九年》)。越人庄舄为楚国执珪的官，病中思念越国，呻吟着越国的声音(见《史记·陈轸传》)。这六句乃因思归不得，感伤至极，转而自解之辞，以避免招致区区乡井之讥。用此数事，亦可使文章中途气势盘旋凝重，而不致轻滑，接着以“人情”二句收束，显得分外矫健有力。

末段抒写身世之忧，与其遭遇紧相联系。开始六句表白内心忧惧所在，盖因时间大量流逝，而时清难待，但恐虚度一生，而不获骋力于斯世。“匏瓜”句意本于孔子自谓：“吾岂匏瓜也哉，焉能系而不食！”(见《论语·阳货》)以

匏瓜之空悬而不为人食用,以喻人之终身虚度而不见用于世。“井渫”句原于《易·井卦》之“井渫不食”,与“匏瓜”句用意一致。“渫”为疏浚之意。以上六句为本段抒情的基因,然现实一切适与愿违。“步栖迟”以下八句,极写其此时耳目所触,无不令人惊心怆怀。“步栖迟”句写楼上览望时的活动情况,就是行行停停地徘徊着。就在这时,太阳掩藏了它的光辉,原野顿呈一片惨黯惶遽的景象,天色物状都富于象征性,反映着人对于现实的感觉。时局还在恶化,原野一片萧条,只有征夫还在为战争而紧张行进着。看到这一切违反素志的场景,怎不令人凄怆!最后四句写登览下来情绪激动的情况,与篇首相对照。登览原为销忧,而终局适得其反,把感情抒发得无比强烈。

这篇赋是建安时代抒情小赋的杰作。它的卓越的艺术成就表现在它的体貌的高度精练;而情思的深厚丰腴,使读者自然而然地感觉其意味深永。它的精练体现在无论是写景、抒情,以至运用典实来比喻其思想感情,都各适分而止,并不多事铺设辞藻,因而其感情表达得极为清晰而易于感人。在赋中,主人公的形象使读者宛然可见。他登览之际,始而舒畅,继而转忧,于是深思徘徊,最后带着激烈的矛盾情绪下楼,终至归去不能成眠。其时间乃由白昼以至晚暮而达到夜半。其情绪则由舒缓而紧张,由单纯而复杂,终至矛盾激烈而不可开释。这一切构成一幅完整的遭乱流离而满怀身世之忧的诗人形象。

(胡国瑞)

祀故太尉桥玄[①]文 〔三国·魏〕曹 操

故太尉桥公,诞敷明德,泛爱博容,国念明训,士思令谟。灵幽体翳[②],邈哉晞[③]矣!吾以幼年逮升堂室,特以顽鄙之姿,为大君子所纳。增荣益观,皆由奖助,犹仲尼称不如颜渊[④],李生之厚叹贾复[⑤]。士死知己,怀此无忘。又承从容[⑥]约誓之言:“殂逝之后,路有经由,不以斗酒只鸡过相沃酹[⑦],车过三步,腹痛勿怪。”虽临时戏笑之言,非至亲之笃好,胡肯为此辞乎?匪[⑧]谓灵忿,能诒己疾,怀旧惟顾,念之凄怆。奉命东征,屯次乡里,北望贵土,乃心陵墓。裁致薄奠,公其尚飨[⑨]!

——《曹操集》

〔注释〕 ①太尉:掌军事,汉武帝时一度改为大司马。一般为加官。桥玄,睢阳(今河南商丘)人。《后汉书》称其“性刚急,无大体,然谦俭下士”。这和曹操也有相似处。 ②翳:埋藏。 ③晞:干,指死亡。 ④犹仲尼称不如颜渊:《论语·公冶长》:孔子曾对子贡说,他与子贡都不如颜渊之强。 ⑤李生之厚叹贾复:《后汉书》记贾复师事李生(李先生),李生对门人说,贾君日后可为将相之器。 ⑥从容:形容桥

玄说话时安详自然之状，与下文戏笑之言相应。　⑦沃酹：以酒洒地表示祭奠。⑧匪，通“非”。　⑨尚飨：尚望来享受祭礼。祭文末了的套话。

曹操年轻时，任侠放荡，不治行业，故不为人所知。后曾往谒桥玄，玄颇器重，曾说：“天下将乱，非命世之才不能济也。能安之者，其在君乎！”又感慨于自己年老，以妻子相托。曹操由是声名大著。许劭曾当着曹操面说：“子治世之能臣，乱世之奸雄。”《世说新语·识鉴》记乔（桥）玄也对曹操说：“然君实是乱世之英雄，治世之奸贼。”这话该是可信。某些历史上的风云人物，也只有在乱世做得了英雄好汉。曹操生活在天下大乱的东汉末叶，此时年轻（当在二十岁前）而尚未露头角，故闻而当亦有踌躇满志之感。

此文作于建安七年（202），年四十八，其时已败刘备于下邳，破袁绍于官渡。行军至故乡谯后，又往浚仪，治睢阳渠，乃遣使祀桥玄。

全文的中心为倾诉知己之感。曹操的功业固由其个人的才能，但他在微贱时，能得桥玄如此推崇，此时功成名遂，对前辈的平生风义，自不能无感。文中重提桥玄生前戏笑之言，接着说：“非至亲之笃好，胡肯为此辞乎？”这是就逝者桥玄而言，下面又表明他之设奠，并非怕桥玄生气。他把戏言牢记在心，百忙中着此数语，见得桥玄生前对曹操的亲密，却又申明设奠为了怀旧，怀旧由于知己之感。一生一死，深情始见。从这一意义上说，曹公还不失为一个读书种子。九原有作，太尉当亦为之掀髯。

此文所以令人流连，全在情真词切，神清气足，语言朴茂，有文有心，若作东汉小品读，实为白眉。曹操散文，固不及其诗，但他散文中的上品，实是以诗人之笔娓娓写来。钟嵘《诗品》说：“曹公古直，甚有悲凉之句。”这原是评曹操之诗，却也适用于其文。

清初岭南诗人陈恭尹《邺中》云：“乱世奸雄空复尔，一家词赋最怜君。”虽萧条异代，却可视为曹氏父子的知己。　　（金性尧）

举贤勿拘品行令　〔三国·魏〕曹　操

昔伊挚、傅说出于贱人；管仲，桓公贼也，皆用之以兴。萧何、曹参，县吏也；韩信、陈平负污辱之名，有见笑之耻，卒能成就王业，声著千载。吴起贪将，杀妻自信，散金求官，母死不归，然在魏，秦人不敢东向；在楚，则三晋不敢南谋。今天下得无有至德之人放在民间、及果勇不顾、临敌力战；若文俗之吏，高才异质；或堪为将守，负污辱之名、见笑之行；或不仁不孝，而有治国用兵之术：其各

举所知，勿有所遗。

——《三国志·魏书·武帝纪》注引《魏书》

这是曹操继《求贤令》、《敕有司取士勿废偏短令》之后，于建安二十二年(217)八月发布的第三道求贤令。全文可分为两个部分。前一部分以“昔”字领起，例举了历史上一些出身微贱、名声不雅、品行不端而才能卓著、立了大功的人物。伊挚(即伊尹)、傅说都出身奴隶，但一个辅佐商汤灭了夏朝，一个被商王武丁举用为相；管仲曾与桓公为敌，险些射死桓公，但后来却辅佐桓公成就了霸业；萧何、曹参都由县吏位至丞相；韩信少时曾乞食漂母，受胯下之辱，陈平据说曾盗嫂受金，但后来一个做了刘邦的大将，一个位至丞相；吴起曾杀妻以取得鲁君的信任，散尽家财以谋求官位，因立誓不做卿相不回乡而母死不归，但却先后成功地辅佐了鲁、魏、楚三国。这些人物在历史上都曾声名远播，家喻户晓，其生平事迹具有典型性和说服力，举以为例，显得言之凿凿，滔滔雄辩，从而为“举贤勿拘品行”提出了有力的论据。

后一部分以“今”字领起，照应开头，点破题旨，直接要求下属将那些流落民间而道德高尚的人，果敢勇猛能奋不顾身对敌作战的人，普通文墨小吏中才高质异堪做将军、郡守的人，背着不光彩的名声、有着被人讥笑的行为或不仁不孝而有治国用兵才能的人通通推举出来，要求明确、具体，语气恳切、坚决，笔力雄健，一气呵成，充分表露出了求贤若渴、迫不及待的心情。

汉代选拔人才由地方推举，重视所谓德行。帝王下诏求贤，所强调的大抵都是德行，或先德而后才。曹操从其阶级立场出发，也是重视德行的，故在建安八年(203)发布的《修学令》中说：“丧乱以来，十有五年，后生者不见仁义礼让之风，吾甚伤之。”建安十三年(208)还以不孝的罪名杀了孔融，这篇文章也理所当然地将推举“至德之人”放在了首位。但是，曹操不光重视德行，也很重视才能。在他看来，德才兼备固然不错，但在现实生活中，往往是“有行之士，未必能进取，进取之士，未必能有行”(《敕有司取士勿废偏短令》)，在德才不能兼备的情况下，就不能求全责备，只要才能出众就可以任用，即使是那些有严重缺点、甚至是“不仁不义”的人也不例外。由于特别强调了才能，德行无形中退避到了次要地位，仅仅成为一种陪衬，显得不那么重要了。

曹操提倡“唯才是举”，是需要足够的反传统的勇气的。这主要得力于汉末打破了武帝以来儒学独尊局面的思想解放运动的启迪，也与曹操其人讲求实际，胆识气魄、胸襟抱负、倜傥性格均非常人可比的志向禀赋有关。另一方面，随着天下三分局面的形成和统一大业的发展，当时确实急需人才；而东汉以来所谓仁孝已徒有其名，“察孝廉，父别居”的现象随处可见，

用人已不可能再拘执旧套，只能从实际情况出发。这形成了这篇文章既放言无惮、率直通脱又脚踏实地、实事求是的特色，与喜欢引经说教、呆板粗疏的两汉政令文章迥异其趣，读来令人耳目一新。（张亚新）

遗　令　〔三国·魏〕曹　操

吾夜半觉小不佳，至明日饮粥汗出，服当归[①]汤。

吾在军中持法是也。至于小忿怒，大过失，不当效也。天下尚未安定，未得遵古[②]也。吾有头病[③]，自先著帻[④]。吾死之后，持大服[⑤]如存时，勿遗。百官当临[⑥]殿中者，十五举音，葬毕便除服；其将兵屯戍者，皆不得离屯部，有司各率乃职。敛以时服，葬于邺[⑦]之西冈上，与西门豹[⑧]祠相近，无藏金玉珍宝。

吾婢妾使人皆勤苦，使著铜雀台[⑨]，善待之。于台堂上安六尺床，施缦帐[⑩]，朝晡上脯糒[⑪]之属，月旦十五日，自朝至午，辄向帐中作伎乐。汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓田。余香可分与诸夫人，不命祭。诸舍中无所为，可学作组履卖也。吾历官所得绶，皆著藏中。吾余衣裘，可别为一藏，不能者，兄弟可共分之[⑫]。

——《曹操集》

〔注释〕①当归：中药名，有活血镇定之效。　②遵古：葬仪遵守古风，势必厚葬，非乱世之宜。　③头病，曹操原患头风病。　④帻：包头之巾。　⑤大服：礼服。⑥临：哭吊死者。　⑦邺：故城在今河北临漳县西。先为袁绍所镇，后以封曹操，与长安等合称五都。　⑧西门豹：战国魏人，曾任邺县令，除巫事尤为民间称道。建安二十三年，曹操已有筑寿陵于西门豹祠边高原上的打算。　⑨铜雀台：位于临漳西南的邺镇，建安十五年曹操所筑。　⑩缦帐：稀疏的麻布所制的灵幔。　⑪晡：下午。脯糒，干的肉和饭食，如现代的冷盆和糕点。　⑫据陆机《吊魏武帝文》，这些东西后来便共分了。

建安二十五年(220)，曹操已为魏王，孙权上书称臣。曹操说："是儿欲踞吾着火炉上邪？"意思是，等于要他跳火坑。其臣下却说：汉家气数已尽，今天下十分，殿下已有其九，不必谦让了。曹操于是说："若天命在吾，吾为周文王矣。"不久曹操病死洛阳。临终曾立《遗令》，今语称为遗嘱。这是历代遗嘱中别开生面的一篇。

从开头几句看，他的病只是"小不佳"，并不严重，但毕竟有六十六岁

了，如他的《短歌行》所说，“譬如朝露，去日苦多”，身后安排，自常萦绕心头。遗令中叮嘱家人丧葬从简，无藏金玉珍宝，但“十五举音”，原为汉文帝死前所规定，即只许百官早晚各哭十五声，则已隐然以天子自居。又说天下尚未安定，驻军不得离开防地，这是何等口吻！

末段是全文最精彩处，分香卖履之嘱，尤为后人盛称。看他前面所写，对军国大事，犹念念不忘，至此却于缣帐伎乐，绶带裘衣，皆一一在心。又令妾伎置铜雀台，亦颇与白居易笔下上阳宫人相类。神智如此清明，至此不忘声色，岂真英雄气短，儿女情长？此文不但文风上可断为曹操亲作，非秘书之流所拟，他们怎么会想到分香卖履？想到了也怎敢写上去？曹操尚通脱，《遗令》中正有其性格在，其可爱处在真率，正像第一段承认自己有小忿怒，大过失。

西晋元康八年(298)，陆机游秘阁，见魏武遗令，伤怀久之，乃作《吊魏武帝文》，末有“嗟大恋之所存，故虽哲而不忘”句。此时距曹操之没，不过七十余年，而魏已为晋所取代。元人陈孚《彰德道中诗》云：“雨垂魏武分香泪，水涌周文读《易》声。”次句用曹操“吾为周文王矣”典，有对照意。

（金性尧）

诫　子　书[①]　〔三国·蜀〕诸葛亮

夫君子之行，静以修身，俭以养德，非澹泊无以明志，非宁静无以致远[②]。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落。多不接世，悲守穷庐，将复何及！

——《诸葛亮集》

〔注释〕 ①子：即诸葛瞻。　②远：深奥。

此文实为家训。“澹泊”、“宁静”二语，当为汉人习用语，《文子》、《淮南子》皆言之，全文的主旨是劝儿子勤学立志，须从澹泊宁静中下功夫，最忌荒唐险躁，即扎硬寨，打死仗，陆游所谓“外物不移方是学”。后半段即少壮不努力，老大徒伤悲之意。

这些话看似老生常谈，但出于父子之情，便是不同。黄宗羲《与唐翼修广文论文》云：“至文不过家书写。”就因中间有真实。

《三国志·蜀书》记诸葛亮与其兄诸葛瑾书说：“瞻今已八岁，聪慧可爱，嫌其早成，恐不为重器耳。”可见其爱护之深，后来魏大将邓艾攻蜀，瞻督诸军，因前锋已破，退还绵竹。邓艾致书诱瞻曰：“若降者必表为琅邪王。”瞻怒，斩艾使，最后临阵殉国，是年三十七岁。　（金性尧）

与朝歌令吴质书　〔三国·魏〕曹　丕

五月十八日，丕白：季重无恙。途路虽局[①]，官守有限，愿言之怀[②]，良不可任[③]。足下所治僻左，书问致简，益用增劳。每念昔日南皮[④]之游，诚不可忘。既妙思六经[⑤]，逍遥百氏；弹碁[⑥]闲设，终以六博[⑦]，高谈娱心，哀筝顺耳。驰骋北场，旅食南馆，浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。白日既匿，继以朗月，同乘并载，以游后园，舆轮徐动，参从无声，清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，怆然伤怀。余顾而言，斯乐难常，足下之徒，咸以为然。今果分别，各在一方。元瑜[⑧]长逝，化为异物，每一念至，何时可言！

方今蕤宾[⑨]纪时，景风[⑩]扇物，天气和暖，众果具繁。时驾而游，北遵河曲[⑪]，从者鸣笳以启路，文学[⑫]托乘于后车。节同时异，物是人非，我劳如何！今遣骑到邺[⑬]，故使枉道相过。行矣自爱。丕白。

——《魏文帝集》

〔注释〕①局：近。　②愿言之怀：《诗经·邶风·二子乘舟》："愿言思子。"　③任：当。　④南皮：今属河北。　⑤六经：《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》。　⑥弹碁：弹棋，汉魏时博戏，两人对局，白黑棋各六枚，局以石为之。其术至宋时已失传。　⑦六博：也以棋为博具，两人相博，每人六黑六白。　⑧元瑜：阮瑀字。瑀，尉氏（今属河南）人，建安七子之一，曾为曹操管记室。卒于建安十七年（212）。阮籍即其子。　⑨蕤宾：原指古乐十二律之一。这里指夏历五月。　⑩景风：夏至后和暖的风。　⑪河曲：黄河弯曲处。　⑫文学：官名，略如后世的教官。　⑬邺：今河北临彰。

吴质，字季重，济阴（治所在今山东定陶）人。他出任朝歌（故城在今河南淇县）令的具体日期不详，当在建安十七八年间。这时曹丕在孟津（今河南孟州南）。文中回溯昔日吟诵游宴时，已有乐往哀来、聚会难常之感，今果各处一方，而且阮瑀也已逝世。现在仲夏又至，自己将北往河曲，只是物是人非。所以特地遣骑绕道过访，希望吴质保重。

从内容看，似很平淡，情词却极为恳切真诚，由怀旧而悼亡，由今游而追念故谊，由自己的外出而叮嘱故人的自爱。信笔写来，友情自见。

邺下诸子所以能成为文人集团，开一时的风气，还是由于曹氏父子本人皆有高度的文学艺术的修养，故能通过诗文惺惺相惜。但另一方面，帝王又

是很难侍候，七子中孔融被杀，刘桢获谴，皆与得罪曹丕夫人甄氏有关。再如丁仪、丁廙兄弟之死，则又因曹丕、曹植骨肉猜忌而遭牵连。吴质却善于在曹氏兄弟间周旋自处，观其《答魏太子笺》(《文选》卷四十)，何等谨慎小心，“但欲保身敕行，不蹈有过之地，以为知己之累耳”，故亦能以明哲而优游于是非之外。魏晋文人，欲自求多福，舍此似无他途。 (金性尧)

与吴质书 〔三国·魏〕曹 丕

二月三日，丕白。

岁月易得[1]，别来行复四年[2]。三年不见，《东山》犹叹其远[3]，况乃过之，思何可支[4]？虽书疏往返[5]，未足解其劳结[6]。

昔年疾疫[7]，亲故多离其灾[8]：徐、陈、应、刘，一时俱逝，痛可言邪！昔日游处，行则连舆[9]，止则接席[10]，何曾须臾相失[11]！每至觞酌流行[12]，丝竹并奏[13]，酒酣耳热，仰而赋诗。当此之时，忽然不自知乐也[14]。谓百年已分[15]，可长共相保，何图数年之间[16]，零落略尽[17]，言之伤心！

顷撰其遗文[18]，都为一集[19]。观其姓名，已为鬼录[20]。追思昔游，犹在心目；而此诸子，化为粪壤[21]，可复道哉！观古今文人，类不护细行[22]，鲜能以名节自立[23]。而伟长独怀文抱质[24]，恬淡寡欲[25]，有箕山之志[26]，可谓彬彬君子者矣[27]，著《中论》二十余篇，成一家之言，辞义典雅，足传于后，此子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意[28]，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜！间者历览诸子之文，对之抆泪[29]，既痛逝者，行自念也[30]！孔璋章表殊健[31]，微为繁富。公干有逸气[32]，但未遒耳[33]；其五言诗之善者，妙绝时人[34]。元瑜书记翩翩[35]，致足乐也。仲宣独自善于辞赋[36]，惜其体弱[37]，不足起其文；至于所善，古人无以远过。

昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮[38]。诸子但为未及古人[39]，自一时之隽也。今之存者，已不逮矣！后生可畏[40]，来者难诬，然恐吾与足下不及见也。行年已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑。志意何时复类昔日？已成老翁，但未白头耳！光武有言：“年已三十余，在兵中十岁，所更非一。”[41]吾德不及之，年与