

復興初級中學教科書

國文

第二冊

傅東華編著

★★★★★★★★★★
★ 按照新課程 ★
★ 標準編輯 ★
★ ★★★★★★★★★★

商務印書館發行



80787021

新課程標準適用

復興初級
中學教科書

國

文

第二冊

傅東華編著

初級中學
教科書

國文

編輯大意

一、本書遵照民國二十二年教育部新頒初級中學國文課程標準編輯，計分六冊，供初級中學六個學期國文精讀及習作教材之用。

二、依新標準時間支配，每週精讀三小時，略讀一小時，習作二小時，共計六小時。但習作項下規定，文章作法與作文練習每隔一週更換教學，是則實際需要教材之習作課，僅每隔一週有二小時。故本書各冊一律包含精讀教材四十課（每學期以二十週計算，平均每週授二課），習作教材二十課（每隔一週授二課），兩者穿插排列，俾便依次講授。其略讀材料，應由教員隨時指導閱讀，不在本書範圍。

三、本書選取教材，依新標準教材大綱之規定，力求思想不違背時代潮流及體裁風格堪為模範者，又在可能範圍，儘量採取新穎之作品，期能增進教學雙方之興趣。譯品一概不收。

四、本書教材排列之程序，依新標準精讀項下（一）目（甲）（乙）兩節之規定，語體文與文言文各學年之分量為七與三、六與四、五與五之比例。文體則第一年偏重記敘文抒情文，第二年偏重說明文抒情文，第三年偏重議論文應用文。

一、本書精讀各課，依新標準實施方法，爲求符合精讀之目的及引起學生自學之動機起見，於每課下附列左之三項——

(一)作者 敘述作者生平概略。

(二)注解 解釋學生不易自行查檢之艱深詞句及專名術語等。

(三)暗示 誘導學生對於教材內容作分析，綜合，比較之研究，期使獲得透澈之了解及深入之欣賞。

一、本書習作各課，依新標準實施方法關於習作各項之規定，供給語法文法及文章作法之教學及練習材料，以兩者更互穿插，並依精讀教材之程度及性質排列之。其所引舉之例解，在可能範圍儘量由已讀教材中搜取，唯以篇幅有限，習題不能過多，希望教員依類補充之。

一、本書教材部分取資於各家之專集，選集，及在各雜誌發表之散篇，習作部分多所取資者，有黎錦熙先生之國語文法，楊樹達先生之中國語法綱要，高等國文法及詞詮，黃潔如先生之文法與作文，陳望道先生之修辭學發凡，唐鉞先生之修辭格，金兆梓先生之實用國文修辭學，夏丏尊劉薰宇兩先生之文章作法，葉紹鈞先生之作文論，孫俚工先生之記敘文作法講義及諷說文作法講義等。此外尙參考西籍多種，不盡列舉。除於書中分別注明來歷外，應於此一併誌謝。

初級中學教科書
國文第二冊

目次

一	生機……………	沈尹默……………	一
	習作一 名詞的分類……………		二
二	運河與揚子江……………	陳衡哲……………	七
	習作二 敘述文的性質……………		一一
三	愚公移山……………	列子……………	一五
四	蠶兒和螞蟻(一)……………	葉紹鈞……………	一八
五	蠶兒和螞蟻(二)……………	同上……………	二三
	習作三 實體詞的七位(一)……………		二七
六	憶兒時……………	豐子愷……………	三二
	習作四 敘述文的印象統一……………		三六

七	寄小讀者通訊之十	冰	心	三九
八	閑情記趣	沈	復	四四
九	風箏	魯	迅	四八
	習作五 實體詞的七位(二)			五二
一〇	鴨的喜劇	魯	迅	五七
	習作六 敘述文的材料取捨			六二
一一	愛羅先珂君	周	作人	六六
一二	春底林野		落花生	六九
一三	海燕		鄭振鐸	七二
	習作七 名詞的代用詞及名詞語			七七
一四	花的故事		鍾敬文	八〇
	習作八 敘述文的種類			八五
一五	黃花岡烈士事略序		孫文	八九
一六	四烈士塚上的沒字碑歌		胡適	九一

一七	五人墓碑記·····	張	溥·····	九五
	習作九 代名詞的種類·····			九九
一八	孫中山先生的幼年時代·····	因	公·····	一〇四
	習作一〇 實用的敘述文·····			一〇九
一九	赤着的腳·····	葉	紹鈞·····	一一三
二〇	一個自己做成的人物·····	落	霞·····	一二七
二一	沈雲英傳·····	夏	之蓉·····	一二一
	習作一一 動詞細目(一)·····			一二三
二二	費宮人傳·····	陸	次雲·····	一二七
	習作一二 軼事和傳略·····			一三一
二三	先妣事略·····	歸	有光·····	一三五
二四	我的母親的教育·····	胡	適·····	一三七
二五	鳴機夜課圖記·····	蔣	士銓·····	一四二
	習作一三 動詞細目(二)·····			一四八

二六	五四事件·····	周予同·····	一五二
	習作一四 經驗和史實·····		一五七
二七	西門豹治鄴·····	史記·····	一六〇
二八	楊修之死·····	三國演義·····	一六三
二九	三姑娘殉夫·····	儒林外史·····	一六七
	習作一五 形容詞的種類及功用·····		一七〇
三〇	華元爲植巡功·····	左傳·····	一七三
	習作一六 敘述文的順序·····		一七五
三一	街血洗去後·····	鄭振鐸·····	一七七
三二	五月三十一日急雨中·····	葉紹鈞·····	一八一
三三	一個軍官的筆記·····	冰心·····	一八七
	習作一七 副詞的種類·····		一九三
三四	石碣村湖泊·····	水滸·····	一九七
	習作一八 敘述文的流動·····		二〇二

三五	新豐折臂翁	白居易	二〇五
三六	馮諼	戰國策	二〇七
三七	獅子(一)	巴金	二〇九
	習作一九	介詞的種類	二一七
三八	獅子(二)	同上	二二〇
	習作二〇	文學的敘述文	二二八
三九	馬上日記	魯迅	二三二
四〇	賣汽水的人	周作人	二三七

初級中學
教科書

國文第二冊

一 生機

沈尹默

枯樹的殘雪，漸漸都消化了。那風雪凜冽的餘威，似乎敵不住微和的春氣。園裏一樹山桃花，他含了十分生意，密密的開了滿枝。不但這裏桃花好看，到處園裏，都是這般。

*

*

*

*

*

刮了兩日風，又下了幾陣雪。

山桃雖是開着，卻凍壞了夾竹桃的葉。地上嫩紅芽，更僵了發不出。

人人說天氣這般冷，草木的生機恐怕都被挫折；誰知道那路旁的細柳條，他們暗地裏卻一齊換了顏色。

——新青年

作者

沈尹默（一八八二——），浙江吳興人，歷任北京大學，燕京大學等校教授。著有秋明

集。

暗示

記得第一冊第二十一課藍球比賽裏有「力的象徵」和「活動的象徵」兩句嗎？你

若懂得「象徵」的意義，就可明白這首詩所以題名為「生機」的道理了。

試舉出五樣流露生機的東西或情境。

習作一 名詞的分類

在第一冊裏，我們已經學過辨詞和析句的初步了，以後要講各品詞的細目。名詞可分三大類，就是特有名詞，普通名詞和抽象名詞。

（一）特有名詞 是某人或某物特有的名稱，雖在同類的人或物也不得通用。它包括下列六種，寫時須用私名號（——）或書篇號（~~~~~）標出（直行時

在左邊或右邊，橫行時在底下：

(1) 人名

沈尹默 | 列子 | 達爾文 | 魏女士 | 北山愚公

(2) 特種團體名

教育部 | 北京大學 | 商務印書館 | 文學研究會

(3) 地名

運河 | 揚子江 | 王屋 | 渤海

(4) 國家種族名

中華民國 | 瑞士 | 蒙古人

(5) 時代名

戰國時 | 明朝嘉靖年間 | 文藝復興期

(6) 書篇名

習作一 名詞的分類

列子湯問篇 古代英雄的石像 蠶兒和螞蟻

特有名詞既是一個人或一件事物所專有的名稱，照理不應該加上數詞，但有時借用特有名詞來象徵一種人或一事物，那末它就變成了普通名詞的性質，可以隨意添加數詞了，如——

看她那種神氣，活像一個劉老老。

他的力氣可以敵得過兩個武松。

「劉老老」象徵一般的鄉下老太婆，「武松」象徵一般的力士。又有時特有名詞上加用數詞，是表示不確定的意思的，如——

我家裏今天來了一個李先生。

表示說話的人只曉得那人姓李，卻不知道他究竟是什麼人。

(二) **普通名詞** 就是同類事物的名稱，凡屬同類都可通用。又可分三種：

(1) 表個體的，就是有形可指，有數可數的物體的名稱；一方面表此物的個

體，一方面也可表同類的全部，如——

蠶兒 螞蟻 石像 山 江河

這種名詞原可以直接添加數詞，但依現代語言的習慣，數詞和名詞間都要插入一個量詞（就是表所計數事物的單位的詞）如——

一條蠶兒 一個螞蟻 一尊石像 兩座山

（2）表質料的，就是一切物質和材料的名稱；雖然有形可指，但在它的本身上是無數可數的，如——

風 湯 絲

這種名詞和第一種不同，無論文言語體，都不能直接添加數詞，且所用的量詞也比較確定，不像個體名詞所用的那樣廣泛，如——

一陣風 一鑊湯 一斤絲

至如「一絲一縷」的成語，那是已把「絲」「縷」作為量詞用的了。

(3) 表集合的，就是聚多數個體而成的集合體的名稱，雖然有數可數，但不一定都有形可指，如——

國 家 種 族 社 會

這種名詞添加數詞的慣例大致和個體通名差不多：有時直接添加，有時也要插入量詞，如——

一 家 兩 國 一 個 種 族 一 種 社 會

(三) 抽象名詞 是無形可指，無數可量的事物的名稱。它因是離開事物的實體而抽出它的性象或功用以成一種名稱的，所以叫做抽象。又可分三種：

(1) 無形的名物

生 命 意 思 精 神 報 酬 結 果

(2) 事物的性質和狀態（大都由形容詞轉成）

一 團 高 興 表 白 心 意 的 困 難 奮 鬥 的 辛 苦 苦 痛 的 安 慰

(3) 人事的動作 (大都由動詞轉成)

怪思想 你不要工作 優厚的招待 生命的奮鬥

試就第四課中指出所有的名詞，並說明各個的種類。

二 運河與揚子江

陳衡哲

揚子江 ① 與運河 ② 相遇於十字路口。③

河 你從那裏來？

江 我從蜀山 ④ 來。

河 聽說蜀山險峻，峭巖如壁，尖石如刀，你是怎樣來的？

江 我是把他們鑿穿了，打平了，奮鬥着下來的。

河 哈哈！

江 你笑什麼？

河 我笑你的謊說得太稀奇了。看呵！似你這樣軟弱的身體，微細的流動，也能與蜀山奮鬪麼？

江 但我確曾奮鬪過來的。況且我從前並不是這個樣子。我這個軟弱的生命，便是那個奮鬪的紀念。

河 真的嗎？可憐的江！那你又何苦奮鬪呢？

江 何苦奮鬪？我爲的是要造命呀！

河 造命？我不懂。

江 你難道不曾造過命嗎？

河 我的生命是人們給我的。

江 你以爲心足嗎？

河 何故不心足？

江 我不羨妬你。

河 可憐的苦兒！你竟沒有人來替你造一個命嗎？

江 我不稀罕那個。

河 可怪！你以為你此刻的生命勝過我的嗎？

江 人們賜給你的命！

河 這又有什麼相干？我不是與你一樣的活着嗎？

江 你不懂得生命的意義。你的命，成也由人，毀也由人；我的命卻是無人能毀的。

河 誰又要來毀我呢？

江 這個你可作不得主。

河 我不在乎那個。

江 最好！最好！快樂的奴隸固然比不得辛苦的主人，但總遠勝於怨尤的奴

隸呵！再會了。河！我祝你永遠心足，永遠快樂！

於是揚子江與運河作別，且唱且向東海⑤流去。

奮鬥的辛苦呵！筋斷骨折；

奮鬥的悲痛呵！心摧肺裂；

奮鬥的快樂呵！打倒了阻力，羞退了譏笑，征服了疑惑。

痛苦的安慰，愉悅的悲傷，從火山的烈焰中，採取生命的真諦！⑥

淚是酸的，血是紅的，生命的奮鬥是澈底的！

生命的奮鬥是澈底的，奮鬥來的生命是美麗的！

——小兩點

作者 陳衡哲，現代女作家及歷史學者，湖南人。留學美國，曾任北京大學教授。文學作品有短

篇小說及話劇集小兩點。

注解

①〔揚子江〕即長江，源出青海，東流經西康，雲南，四川，湖北，湖南，江西，安徽，江蘇等省入

海。長九百六〇里，爲我國最長的河流。①〔運河〕也叫運糧河，南起浙江杭縣，經過江蘇山東兩省，達河北天津縣，長二二一〇里，爲世界人工所成的最長河道。②〔十字路口〕揚子江與運河在江蘇丹徒附近交叉成十字形。③〔蜀山〕泛指四川省的山，舊說江出四川的岷山。④〔東海〕在中國東面，黃海之南。⑤〔真諦〕真實的意義。

暗示 這篇的故事只是運河與揚子江的相會和分別，卻借它們的談話來說明「生命的真諦」。自然的河流是奮鬥的象徵。人工的河流是奴隸的象徵。

那一種人是像揚子江的？那一種人是像運河的？

試寫一篇短文描寫「奮鬥的悲痛」，另一篇短文描寫「奮鬥的快樂」。

習作二 敘述文的性質

敘述文和記述文很難分別，因爲第一冊裏已經說過，記述文往往須用敘述要素的幫助，敘述文也往往須用記述要素的幫助。

就是敘述和記述兩種要素的本身，也很容易混同，因為兩者同是訴於人的想像，所以同是用特殊的，具體的事實或情景做材料的。

若說記述文注重在事物的狀態，敘述文注重在事物的推移，那也不十分確切。記述文也可以用事物的動態做材料，第一冊裏已經有過許多的例了。

敘述文和記述文不同的地方，在於它的目的，因而在於它所選取的細節的類型。記述文原和敘述文一樣可處理事物的動作，但在記述文動作是偶然的，在敘述文動作是必要的。凡屬生動的記述文，雖然大部分描寫動作，但它所注重的是動作的現狀，不是動作的效果。例如武松打虎一件事，我們若只對於武松和虎的動作發生興味，那就是記述的態度；若是關心着那虎究竟有沒有被武松打倒，或武松究竟能否脫險，那就是敘述的態度。又如看戲，單注意演員的表情和動作，是記述的態度；單注意戲中的情節，是敘述的態度。

故單有動作的描寫，不能構成敘述文。敘述文的內容必都是由一串動作構

成的一件事。所謂一串動作，意思就是那些動作按着某種一定的次序而起，並且有某種共同的關係連結着。所以凡敘述文，必定具備着下列三種特質：

(一) 必定有時間的連續；

(二) 必定有情節的推移；

(三) 必定達到一個結局。

就如運河與揚子江一篇，雖然是話劇的體裁，不能算正式的敘述，但已具備上面三種特質了，即——

(一) 從運河與揚子江相遇於十字路口到作別（時間的連續）

(二) 兩者反覆問難（情節的推移）

(三) 彼此不肯信服，終於各行其是（結局）

凡作敘述文的動機，總在它的結局可以使人感着一種趣味或一種意義（教訓）。我們讀敘述文所以半中間歇不下來，也就是這個道理。

(一) 試就下列各節中指出敘述文的二種特質——

(1) 彈指過了三四年，王冕看書，心下也着實明白了。那日正是黃梅時候，天氣煩躁，王冕放牛倦了，在綠草地上坐着。須臾，濃雲密布，一陣大雨過了，那黑雲邊鑲着白雲，漸漸散去，透出一派日光來，照耀得滿湖通紅，湖邊山上，青一塊，紫一塊，綠一塊，枝上都像水洗過一番的，尤其綠的可愛。湖裏有十來枝荷花，苞子上清水滴滴，荷花上水珠滾來滾去。王冕看了一回，心裏想道：「古人說『人在畫圖中』，其實不錯。可惜我這裏沒有一個畫工，把這荷花畫他幾枝，也覺有趣。」又心裏想道：「天下那有學不會的事？我何不自畫幾枝？」（儒林外史）

(2) 達爾文幼時認識一個同學，叫加內特。有一天，他同達爾文到糕餅店裏去。他和店員是認識的，買了些東西並不付錢。達爾文問他的緣故，他說：「我的伯父在這市上曾經捐過巨量款項，現在我們只須帶他的舊帽子，用一種特別的方式移動帽子，不論到任何店家，購任何物件，都是不必付錢的。」他一邊說，一邊表演移動帽子的樣子給達爾文看。隨即又往一家認識的店內，購取一些小東西，照他所說的特別方式，將帽子移動一下，也不付貨錢就出來了。他又對達

爾文說，「假如你自己要到糕餅店裏去，我可以將帽子借給你，祇須照我的方式移動帽子，就隨便取什麼東西都不必付錢了。」達爾文很開心，走到店裏，取了幾樣糕餅，照樣將帽子移動一下，隨即走出店門。店員見他未曾付錢，追了出來，達爾文只好棄了糕餅奔逃，而加內特竟立在那裏迎接他呢。（中學生雜誌）

（3）王戎七歲，嘗與諸小兒遊。看道邊李樹多子，折枝，諸兒競走取之。惟戎不動。人問之，答曰：「樹在道旁而多子，此必苦李。」取之信然。（世說新語）

（二）試就第一習題中分出敘述的和記述的部分。

三 愚公移山

列子

太行^①王屋^②二山，方七百里，高萬仞，本在冀州^③之南，河陽^④之北。北山愚公者，年且九十，面山而居。懲^⑤山北之塞，出入之迂也，聚室而謀曰：「吾與汝畢力平險，指通豫^⑥南，達於漢陰^⑦，可乎？」雜然^⑧相許。

其妻獻疑曰：「以君之力，曾不能損魁父之丘，如太行王屋何！且焉置土石？」雜曰：「投諸渤海之尾，隱土之北。」遂率子孫荷擔者三夫，叩石墾壤，箕畚運於渤海之尾。隣人京城氏之孀妻有遺男，始齔，跳往助之。寒暑易節，始一反焉。

河曲智叟笑而止之曰：「甚矣，汝之不惠！以殘年餘力，曾不能毀山之一毛，其如土石何！」北山愚公長息曰：「汝心之固，固不可徹，曾不若孀妻弱子。我雖死，有子存焉；子又生孫，孫又生子，子又有子，子又生孫；子子孫孫，無窮匱也；而山不加增，何苦而不平？」河曲智叟無以應。

操蛇之神聞之，懼其不已也，告之於帝。帝感其誠，命夸蛾氏二子負二山，一厓朔東，一厓雍南。自是冀之南，漢之陰，無隴斷焉。

作者

列子相傳爲戰國初鄭人列禦寇所作，但早已有人懷疑了。列子書中包含許多寓言，這

篇（從湯問篇節出）就是一個。

注解 ①〔太形〕即太行山，主峯在山西晉城縣南。②〔王屋〕在山西陽城縣西南。③〔冀

州〕古九州之一，當今河北山西二省及河南黃河以北及遼寧遼河以西之地。④〔河陽〕春秋時

晉邑，戰國時屬魏，故城在今河南孟縣西。⑤〔懲〕苦於……。⑥〔豫〕古九州之一，即今河南省。

⑦〔漢陰〕漢水之北。⑧〔雜然〕衆皆。⑨〔魁父〕小山名，在河南。⑩〔渤海〕遼東半島及山東半

島間的內海。⑪〔隱士〕謂古幽州之地，當今河北遼寧二省。⑫〔齷〕（ㄘㄨˊ）兒童易齒時的

年齡。⑬〔跳往〕欣躍前往。⑭〔惠〕同「慧」。⑮〔長息〕即太息。⑯〔罔〕膠執己見。⑰〔微〕

通。⑱〔窮匱〕窮盡。⑲〔操蛇之神〕山神。⑳〔帝〕天帝。㉑〔夸蛾氏〕有力之神。㉒〔厖〕置。

㉓〔朔東〕朔方郡之東，今綏遠南境。㉔〔雍南〕雍州之南，雍亦古九州之一，當今陝西甘肅青海寧

夏之地。㉕〔隴斷〕同「壘斷」，岡隴之斷而高者。

暗示 這個寓言包含着什麼一種教訓？「北山愚公」和「河曲智叟」兩個名字有沒有寓意？為什麼要說北山愚公「年且九十」？為什麼中間插進隣家孩子往助一件事？

四 蠶兒和螞蟻（一）

葉紹鈞

撒，撒，撒，像秋天的細雨聲。所有的蠶兒都在那裏喫桑葉。他們也不辨辨滋味，只顧咬，只顧吞，好像他們生到世間來，惟有喫桑葉一件大事。

一會兒桑葉賸了些脈絡，蠶兒的灰白色的身體完全顯露，構成個蠕動的使人肉麻的平面。於是飼蠶人又把大批的桑葉蓋上去。撒，撒，撒的聲音又響起來，而且更響一點，像一陣秋風吹過，送來緊急的雨聲。

有一條蠶，蹲在竹器的邊緣，昂起胸部抬起頭，一動不動，他獨個兒不喫桑葉。他將要入眠了麼？他吃得太飽了麼？不，他正在那裏思想。看他那副神氣，就像個沈默深思的思想家。

什麼事情只要能想，到底會弄明白的。

他開頭想自己生到世間來究竟爲什麼的，是不是專爲喫桑葉這一件大事，

他查考祖先的歷史，看他們遇到些什麼。祖先是喫罷桑葉作成繭，被投到沸滾的湯裏，人們撈起那絲來製成光彩的衣裳。他便明白蠶兒生到世間來，唯一大事是作繭。喫桑葉並不是大事，只是一種方便；不喫桑葉作不成繭，要爲作繭故而先喫桑葉。想到這裏，他灰心極了；辛辛苦苦一世工作，卻爲那全不相干的「人」！他再不想喫桑葉了，只是昂起胸部，抬起頭一動不動。

又一批新桑葉蓋到蠕動的使人肉麻的平面上，急雨似的聲響又播散開來。獨有他看都不看一看。

近旁有個細微的聲音招呼他道：「朋友，又是一頓新鮮的大餐來了。你喫呀，客氣會喫虧的。」

他不屑回頭轉去，罵道：「你們這輩餓死鬼似的東西，只曉得說喫呀喫呀！我飽得很，太飽了，不想喫。」

「你在什麼地方喫到了更鮮美的東西麼？」一句話才說罷，那發問的小嘴

連忙沿着桑葉邊緣一上一下的咬嚼。

「更鮮美的東西！你們不能離開了口腹的事情而思想的麼？使我飽的是厭惡，是很深的厭惡。」

「你厭惡什麼？」

「我厭惡工作。沒有比工作更可厭的了，從今以後，我決意永不工作。剛纔作成一個歌兒，唱給你聽聽；

什麼叫做工作，

沒意思，沒道理，

毫無所得，白費氣力。

我們不要工作，

看看天，望望地，

直到老死：落得省力。」

但是同他對話的那條蠶兒不等聽罷他的新歌兒，就爬到另一張桑葉的背面去了。其餘的蠶兒全沒留心到有一位朋友不喫桑葉的事。

「什麼叫做工作！」

沒意思，沒道理……」

他一壁唱，一壁離開了竹器的邊緣。既已決意永不工作，那何妨離開工作的場所；這些只曉得喫，什麼也不明白的同伴，又實在使他看着生氣；他從木架子爬下；一對對的腳移動得很快，這時他覺着離開越快越好。一口氣爬到室外的地面，聽不見同伴的喫葉聲了，他纔停了腳；重又昂起胸部，抬起頭，開頭過那「看看天，望望地」的「不要工作」的日子。

忽然像針刺似的，尾部覺着一陣痛，身體不自主地扭曲一下。他連忙回頭看，原來是一個螞蟻。

那螞蟻自言自語道，「不想還是活的。」

「你以為我是死的麼？」

「你像掉在地上的枯樹枝一般，我以為至少僵了三天了。」

「你說我的身體乾瘦嗎？」

「不錯。你既然還是活的，為什麼身體這樣乾瘦呢？」

「你知道我決心不喫東西了麼？」

「你碰到什麼倒楣[㊟]的事情了，要想自殺，把自己餓死？」

「我厭惡工作。我看穿了喫東西只是關於工作的一種方便，所以不再想喫東西。小朋友，我有一個新編的歌兒，唱給你聽聽。」

作者 已見第一冊第十九課。

注解 ㊟〔入眠〕蠶兒蛻皮時的狀態，不食不動，如同睡眠。 ㊠〔倒楣〕倒敗門楣，就是不幸的

意思。

暗示 你讀到這裏，總還想讀下去罷？理由就在這個故事還沒有到了一個結局，所以你仍要

想曉得它爲什麼說。你如果有過這種要想讀下去的經驗，你就可以了解記敘文的一種主要性質。

五 蠶兒和螞蟻(二)

螞蟻聽蠶兒有氣沒力唱他的宣傳歌，忍不住笑起來，說道：「那裏來的怪思想！你說不要工作，就差不多說不要你的生命，不要你的種族呢。」

蠶兒呆呆地看了螞蟻一眼，歎息道：「生命和種族，在我說來，也沒有什麼意思。滾沸的湯！一絲一縷完全被抽去！我想到這些，只見前面一團黑。」

「生了耳朵從沒有聽見過。你說出這樣的話來，大概你工作太多，神經有點昏亂了。我唱一個我們的歌給你聽聽，讓你清醒一下吧。」

「你也有歌兒？」

「我們個個都能唱歌。唱歌是我們精神的開花。」

螞蟻用觸角一動一動地按着拍，他唱出下面的歌兒：

「我們讚美工作，

工作便是生命。

他給我們豐富的報酬，

他使我們熱烈地高興。

我們全羣繁榮，

我們各個欣幸。

工作！工作！——

我們永遠的歌聲。」

螞蟻唱罷哈哈大笑，又仰起頭胸部，擺動着腳，舞蹈起來。一壁問道：「怎樣！我們這歌比你那倒楣的歌兒光明得多吧？」

蠶兒揣想那小東西一定也是什麼都不知道的，同那些死守在竹器裏喫桑葉的同伴們一模一樣；不然，就想不透他這一團高興從那裏來的。他問道：「難道

沒有一鑊滾沸的湯等候在你們前面嗎？」

、螞蟻搖搖頭。「我們喜愛冷飲。那邊池蕩裏的清水是我們的飲料。」

「不是說這個。沒有『人』來抽你們的絲麼？」

「什麼叫做『人』，我不懂。」

蠶兒感到表白心意的困難。停頓了一會，轉換話頭問道：「難道你們的工作不是白做的麼？」

「你問這個麼？」螞蟻覺得很驚奇，「世間那裏會有白做的工作？」

「我的意思正和你相反，世間那裏會有不白做的工作！」

「你不相信，只消看我們。我們的工作完全不是白做的，一絲一毫的氣力都貢獻給全羣，增加全羣的福利。」

「我想像不來如你所說那樣的事。我只知道全羣的結果是做熒艷的僵尸。」

螞蟻微覺不耐煩，「頑固的先生，同你說不明白的了。只有請你親眼看見我們的生活情形，才會使你相信我的話不是騙你。我此刻還有工作，要去找尋食物，不能陪你同去。帶了這封介紹書去吧。」說着，伸出前足，授過介紹書，這在人類，是要用了最好的顯微鏡纔看得清的。

蠶兒接了介紹書，懶懶地說道：「謝謝你。我反正不想工作，停留在這裏同到你們那裏去看看都是一樣的。」

他們分別了。螞蟻匆匆地跑去，跑過一段路停住腳，向四圍探視，換個方向，又匆匆地跑去。蠶兒是不要不緊地爬行，好像每一個環節移前一步都要停頓好久似的。

蠶兒爬行雖然慢，終於到了螞蟻的國土。他把介紹書遞給門前的守衛，就得得到很優厚的招待。他們讓他參觀一切的工作，運糧食，開道路，造房屋，管孩子；又引他參觀一切的地方，隧道，會堂，育兒室，儲藏室。他如在另一天地間，只見他們起勁，

努力，忙碌，歡快，真個工作就是他們的生命。最後他們開會款待他，齊聲合唱先前那螞蟻唱給他聽的那個歌兒。

蠶兒聽到末了的「工作！工作——我們永遠的歌聲，」忍不住滴下眼淚。他這才相信世間真有不是白做的工作，螞蟻們的讚美工作確然有道理的。

從此他又明白自己厭惡工作同螞蟻讚美工作都有原由，彼此情境不同，對於工作的意念也就不同了。——什麼事情只要能想，到底會弄明白的，何況他是一條思想家似的蠶兒。

——古代英雄的石像

暗示 試把這篇和運河與揚子江及愚公移山兩篇比較。故事的相似點在什麼地方？不同點在什麼地方？

習作三 實體詞的七位（一）

實體詞（名詞及代名詞）在一句中因所盡的職務不同，故所居的位置也不同，如尋常主語的位置在動詞之前，賓語的位置在動詞之後。在文法上，實體詞所居的不同位置叫做位。

位有七種，就是——

- （1）主位 用作主語的；
 - （2）賓位 用作賓語的；
 - （3）補位 用作補足語的；
 - （4）領位 用作形容附加語的；
 - （5）副位 用作副詞附加語的；
 - （6）同位 用作與上五種同一成分的；
 - （7）呼位 離開上五種成分而獨立的。
- （一）主位 凡句子的主語都在主位，如——

(1) 蠶兒呆呆地看了螞蟻一眼。

(2) 我唱一個我們的歌給你聽聽。

尋常，主位總都在述語之上，但也有倒裝在述語之下的，叫做變式的主位，大都由於習慣或增重語氣的關係，如——

(1) 刮了兩日風，又下了幾陣雪。

(2) 凍壞了夾竹桃的葉。

圖解時，這種倒裝的主位都要使它還原。

(二) 賓位 凡外動詞所帶的賓語都在賓位，如——

(1) 蠶兒唱他的宣傳歌。

(2) 你只消看我們。

凡外動詞帶有兩個賓語的，正賓語在正賓位，次賓語在次賓位；次賓位在前而正賓位在後，如——

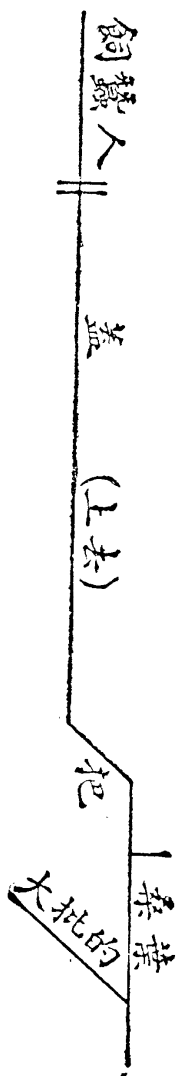
他給我們豐富的報酬。

照例，賓位總在動詞之後，但也有時可以提到動詞前面來，這就叫變式的賓位，凡有三種：

(a) 用介詞「把」字將賓語提前，如——

飼蠶人又把大批的桑葉蓋上去。

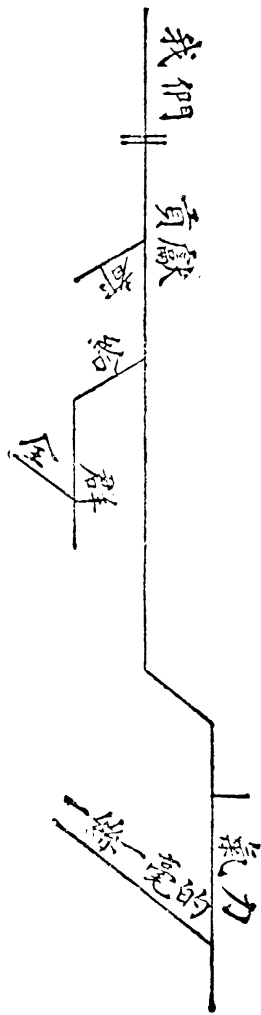
句中，「桑葉」是動詞「蓋」的賓語，卻在它的前面了。圖解時，「把」字居於一個特別位置，如——



(b) 用「連」字提前賓語而用副詞「也」或「都」和它相應，但「連」字有時可以省去，如——

我們「連」一絲一毫的氣力都貢獻給全羣。

「氣力」是「貢獻」的賓語，但也提前，圖解如下——



(c) 不用介詞之助，直接把賓語提在句首，目的在增重語氣，如——
什麼事情只要能想到，到底會弄明白的。

圖解時只消把它還原就行。

* * *

就下列句中指出主位的名詞及代表名詞——

(1) 草木的生機恐怕都被挫折。

(2) 我們喜愛冷飲。

(3) 真個工作就是他們的生命。

(4)他把介紹書遞給門前的守衛。

六 憶兒時

豐子愷

我回憶兒時，有三件不能忘卻的事。

第一件是養蠶。那是我五六歲時，我祖母在日的事。我祖母是一個豪爽而善於享樂的人。不但良辰佳節不肯輕輕放過，就是養蠶，也每年大規模地舉行。其實，我長大後才曉得，祖母的養蠶並非專爲圖利；葉貴的年頭常要蝕本，然而她歡喜這暮春的點綴，故每年大規模地舉行。我所歡喜的，最初是蠶落地鋪。那時我們的三開間的廳上，地上統是蠶，架着經緯的⊖跳板，以便通行及飼葉。蔣五伯挑了擔到地裏去採葉，我與諸姊跟了去，去喫桑葚。⊖蠶落地鋪的時候，桑葚已很紫而甜了，比楊梅好喫得多。我們喫飽之後，又用一張大葉做一隻碗，採了一碗桑葚，跟了

蔣五伯回來。蔣五伯飼蠶，我就以走跳板爲戲樂，常常失足翻落地鋪裏，壓死許多蠶寶寶，祖母忙喊蔣五伯抱我起來，不許我再走。然而這滿屋的跳板，像棋盤街一樣，又很低，走起來一點不怕，真是有趣，這真是一年一度的難得的樂事！所以雖然祖母禁止，我總是每天要去走。

蠶上山之後，全家靜默守護，那時不許小孩子們噪了，我暫時感到沈悶。然過了幾天要採繭，做絲，熱鬧的空氣又濃起來了。我們每年照例請牛橋頭七娘娘來做絲。蔣五伯每天買枇杷和軟糕來給採繭，做絲，燒火的人喫。大家似乎以爲現在是辛苦而有希望的時候，應該享受這點心，都不客氣地取食。我也無功受祿地天天喫多量的枇杷與軟糕，這又是樂事。

七娘娘做絲休息的時候，捧了水烟筒，伸出她左手上的短少半段的小指給我看，對我說：做絲的時候，絲車後面，是萬萬不可走近去的，她的小指，便是小時候不留心被絲車軸棒軋脫的。她又說：「小囡囡不可走近絲車後面去，只管坐在我

身旁，喫枇杷，喫軟糕。還有做絲做出來的蠶蛹，叫媽媽油炒一炒，真好喫哩！然而我始終不要喫蠶蛹，大概是我爸爸和諸姊不要喫的原故。我所樂的，只是那時候家裏的非常的空氣。日常固定不動的堂牕，長臺，八仙椅子，都併疊起，而變成不常見的絲車，匾缸；又不斷地公然地可以喫小食。

絲做好後，蔣五伯口中唱着「要喫枇杷，來年蠶罷，」收拾絲車，恢復一切陳設。我感到一種興盡的寂寥。然而對於這種變換，倒也覺得新奇而有趣。

現在我回憶這兒時的事，真是常常使我神往！祖母，蔣五伯，七姑娘，和諸姊，都像童話裏的人物了。且在我看來，他們當時的劇的主人公便是我。何等甜美的回憶！只是這劇的題材，現在我仔細想想覺得不好：養蠶做絲，在生計上原是幸福的，然其本身是數萬的生靈的殺虐！所謂飼蠶，是養犯人；所謂繅絲，是施炮烙！原來當時這種歡樂與幸福的背景，是生靈的虐殺！早知如此，我決計不要喫他們的桑甚和軟糕了。近來讀西青散記③，看到裏面有兩句仙人的詩句：「自織藕絲衫子嫩，

可憐辛苦赦春蠶。」安得人間也發明織藕絲的絲車，而盡赦天下的春蠶的性命！我七歲上祖母死了，我家不復養蠶。不久父親與諸姊弟相繼死亡，家道衰落了，我的幸福的兒時也過去了。因此這件回憶，一面使我永遠神往，一面又使我永遠懺悔。

——緣緣堂隨筆

作者 已見第一冊第三十八課。

注解 ①〔經緯的〕直的和橫的。 ②〔桑葢〕（尸） 桑實。 ③〔西青散記〕書名，所記多

是關於扶乩的事情。

暗示 敘述文的材料多從回憶中得來。但回憶中的事情有的值得記，有的不值得記——就是說，有的有意義，有的沒有意義。這篇的意義，作者自己已明明說出，是很容易看出來的。作者替自己設想，就要「永遠神往」替蠶設想，就要「永遠懺悔」。如果他撇開自己的經驗，專替蠶兒設想，他自己就會變做一條蠶，而他所寫的，大概就要像蠶兒和螞蟻那樣的一篇童話了。

試用「蠶蛾的回憶」做題目，作敘述短文一篇。

習作四 敘述文的印象統一

由敘述文所必具備的三種特質，就可推知它的第一要件在於那所敘述的一串動作能穀給人一個單一的印象或效果。這就叫做敘述文的印象統一。

怎樣叫做統一呢？例如憶兒時一篇所敘述的走跳板，喫桑甚，喫枇杷和軟糕，以及做絲時的「非常的空氣」都是使作者——因而也使讀者——「神往」的，所以這些細節都統一在「神往」的印象之下。倘如有一個細節和這「神往」的印象不合，那就是破壞統一，全篇文章都失效果了。

作敘述文要獲得印象的統一，第一條件就是題目的限制。這底下大約包括下面的三項：

(一) 中心人物的選定 敘述文都由動作構成，動作必有動作作者。這動作作者

就叫做「人物。」兩個以上的動作者之中拿一個做主腦，其餘的做陪襯，那個主腦就叫做「中心人物。」作敘述文如寫不止一個人物的動作時，應先認定一個人物做中心，使其餘人物的動作都和他發生關係，並且都能幫助着顯出他的性格。這樣，讀者的注意便可以集中而獲得一個統一印象了。例如第一冊裏的劉老老一篇，裏面除那些不知數目的丫鬟、婆子之外，共有七個人物（劉老老，賈母，鳳姐，鴛鴦，林黛玉，寶玉，襲人），其中劉老老當然是中心人物，其餘六個都是直接或間接幫助着她鬧笑話的，因此我們讀時，注意不會分散，讀後就獲得劉老老給我們的一個很顯明的印象了。

（二）時間的限制 作敘述文的人往往要發生一個問題：「我該從那裏起頭呢？」解決這個問題的最簡單且最有效的方法，就是從最近的一刻起頭。因在無論什麼一串事情，其中必定有一件事是以後的一切事情直接所由起的；那件事若不知道，以後的事情就都不能了解了。但我們要敘述那一串事，就只消從那

件事起，不必再敘到前面去。那一件事就劃出「最近的一刻」；從「最近的一刻」敘起，就叫做「時間的限制」。例如運河與揚子江篇，從他們「相遇於十字路口」敘起，因若不然，他們的談話就不可能了。至於他們怎樣會得相遇於十字路口的，就可以省略不敘，因為那篇文章的目的只在運河與揚子江的談話，而相遇以前的事是與談話無關的。

(三) 目的的決定 有時遇着兩個以上的人物差不多同樣重要，如愚公移山裏的北山愚公和河曲智叟，蠶兒和螞蟻裏的蠶兒和螞蟻，那末印象的統一就須由作者的目的上獲得。作記敘文的目的有時是一種教訓，如運河與揚子江及愚公移山，有時是一種意義，如蠶兒和螞蟻，有時卻只是一種態度，如憶兒時。

(二) 說明第一冊裏馬二先生篇作者的態度。

七 寄小讀者通訊之十

冰 心

親愛的小朋友：

我常喜歡挨坐在母親的旁邊，挽住她的衣袖，央求她述說我幼年的事。

母親凝想地、含笑地、低低地說：

「不過有三個月罷了，偏已是這般多病，聽見端藥杯的人的脚步聲，已知道驚怕啼哭，許多人圍在牀前，乞憐的眼光，不望着別人，只向着我，似乎已經從人羣裏認識了你的母親！」

這時眼淚已溼了我們兩個人的眼角！

「你的彌月^①到了，穿着舅母送的水紅綢子的衣服，戴着青緞沿邊的大紅帽子，抱到廳堂前。因着你豐滿紅潤的面龐，使我在姊妹、妯娌^②羣中，起了驕傲。」
「只有七個月，我們都在海舟上，我抱你站在欄旁；海波聲中，你已會呼喚

『媽媽』和『姊姊』

對於這件事，父親和母親還不時的起爭論；父親說世上沒有七個月會說話的孩子，母親堅執說是的。在我們家庭歷史中，這事至今是件疑案。

「濃睡之中，猛然聽得丐婦求乞的聲音，以爲母親已被她們帶去了，冷汗被面的驚坐起來，臉和脣都青了，嗚咽不能成聲。我從後屋連忙進來，珍重的攬住，經過了無數的解釋和安慰。自此後，便是睡着，我也不敢輕易的離開你的牀前。」

這一節，我彷彿記得，我聽時寫時都重新起了嗚咽！

「有一次病得重極了，地上鋪着蓆子，我抱着你在上面膝行。正是暑月，你父親又不在家；你斷斷續續說的幾句話，都不是三歲的孩子所能彀說的。因着你奇異的智慧，增加了我無名的恐怖，我打電報給你父親，說我身體和靈魂上都已不能再支持。忽然一陣大風雨，深憂的我，重病的你，和你疲乏的乳母，都沈沈的睡了一大覺；這一番風雨，把你又從死神的懷抱裏，接了過來。」

我不信我智慧，我又信我智慧！母親以智慧的眼光，看萬物都是智慧的，何況她的唯一摯愛的女兒？

「頭髮又短，又沒有一刻肯安靜，早晨這左右兩個小辮子，總是梳不起來。沒有法子，父親來幫忙，『站好了，站好了，要照相了！』父親拿着照相匣子，假作照着，又短又粗的兩個小辮子，好容易天天這樣的將就的編好了。」

我奇怪我竟不懂得向父親索要我每天照的相片！

「陳媽的女兒寶姐，是你的好朋友。她來了，我就關你們兩個人在屋裏，我已睡午覺；等我醒來，一切的玩具，小人，小馬，都當做船，飄浮在臉盆的水裏，地上已是水汪汪的。」

寶姐是我一個神祕的朋友，我自始至終不記得、不認識她。然而從母親口裏，我深深的愛了她。

「已經三歲了，或者快四歲了，父親帶你到他的兵艦上去，大家匆匆的替你

換上衣服。你自己不知什麼時候，把一支小木鹿，放在小靴子裏。到船上只要父親抱着，自己一步也不肯走，放到地上時，只有一跛一跛的。大家奇怪了，脫下靴子，發現了小木鹿，父親和他的許多朋友都笑了。——傻孩子！你怎麼不會說？」

母親笑了，我也伏在她的膝上羞愧的笑了。——回想起來，她的質問，和我的羞愧，都是一點理由沒有的。十幾年前事，提起當面前事說，真是無謂。然而那時我們中間瀰漫了癡和愛！

「你最怕我凝神，我至今不知是什麼緣故。每逢我凝望窗外，或是稍微的呆了一呆，你就過來呼喚我，搖撼我，說：『媽媽，你的眼睛怎麼不動了？』我有時喜歡你來抱住我，便故意的凝神不動。」

我自己也不知道是什麼緣故。也許母親凝神，多是憂愁的時候，我要攪亂她的思路，也未可知。——無論如何，這是個隱謎！

「然而你自己卻也喜凝神；天天喫着飯，呆呆的望着壁上的字畫，桌上的鐘

和花瓶，一碗飯數米粒似的，喫了好幾點鐘。我急了，便把一切都挪移開。」

這件事我記得，而且很清楚，因為獨坐沈思的脾氣至今不改。

當她說這些事的時候，我總是臉上堆着笑，眼裏滿了淚，聽完了用她的衣襟來印我的眼角，靜靜的伏在她的膝上。這時宇宙已經沒有了，只母親和我；最後我也沒有了，只有母親；因為我本是她的一部分！

這是如何可驚喜的事，從母親口中，逐漸的發現了，完成了我自己！她從最初已知道我，認識我，喜愛我，在我不知道不承認世界上有個我的時候，她已愛我了。我從三歲上，纔慢慢的在宇宙中尋到了自己，愛了自己，認識了自己，然而我所知道的自己，不過是母親意念中的我的百分之一，千萬分之一。

小朋友！當你尋見了世界上有一個人，認識你，知道你，愛你，都千百倍的勝過你自己的時候，你怎能不感激，不流淚，不死心蹋地的愛她，而且死心蹋地的容她愛你？……

——寄小讀者的通訊

作者 已見第一冊第三課。

注解 ①〔彌月〕孩子生下來滿一個月的時候。 ②〔妯娌〕（出父、力一）兄弟的妻。

暗示 這篇由母親口中敘述八件幼年的事，每段敘述後面都加上作者自己的幾句話。這幾句話就是作者表示自己對於那件事的「態度」。這八件事似乎各各獨立，但作者用一種統一的態度（表示在後段）將它們融合起來，因而獲得「印象的統一」。

八 閑情記趣

沈復

余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫，見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。夏蚊成雷，私擬作羣鶴舞空。心之所向，則或千或百，果然鶴也。昂首觀之，項爲之強。又留蚊於素帳中，徐噴以烟，使其沖烟飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴唳雲端，怡然稱快。於土牆凹凸處，花臺小草叢雜處，常蹲其身，使與臺齊，定神細視，以叢草

爲林，以蟲蟻爲獸，以土礫凸者爲邱，凹者爲壑，神游其中，怡然自得。一日，見二蟲鬪草間，觀之正濃。忽有龐然大物拔山倒樹而來，蓋一癩蝦蟆也；舌一吐而二蟲盡爲所吞。余年幼方出神，不覺呀然驚恐。神定，捉蝦蟆，鞭數十，驅之別院。此皆幼時閑情也。

及長，愛花成癖，閑居案頭瓶花不絕。芸^①曰：「子之插花能備風晴雨露，可謂精妙入神；而畫中有艸蟲一法，盍仿而效之？」余曰：「蟲躑躅^②不受制，焉能仿效？」芸曰：「有一法，恐作俑^③罪過耳。」余曰：「試言之。」曰：「蟲死色不變。覓螳螂，蟬，蝶之屬，以針刺死，用細絲扣蟲項繫花草間，整其足，或抱梗，或踏葉，宛然如生，不亦善乎？」余喜，如其法行之，見者無不稱絕。求之閨中，今恐未必有此會心者矣。

蘇城有南園、北園二處，菜花黃時，苦無酒家小飲，攜盒而往，對花冷飲，殊無意味。或議就近覓飲者，或議看花歸飲者，終不如對花熱飲爲快。衆議未定。芸笑曰：「明日但各出杖頭錢，^④自我擔爐火來。」衆笑曰：「諾。」衆去，余問曰：「卿果自

往乎？」芸曰：「非也，妾見市中賣餛飩者，其擔鍋竈無不備，盍雇之而往。妾先烹調端整，到彼處再一下鍋。茶酒兩便。」余曰：「酒菜固便矣。茶乏烹具。」芸曰：「攜一砂罐去，以鐵叉串罐柄，去其鍋，懸於行竈^⑤中，加柴火煎茶，不亦便乎？」余鼓掌稱善。街頭有鮑姓者，賣餛飩爲業，以百錢雇其擔，約以明日午後。鮑欣然允諾。明日看花者至，余告以故，衆咸嘆服。飯後同往，并帶席墊，至南園，擇柳陰下團坐，先烹茗，飲畢，然後煖酒烹肴。是時風和日麗，徧地黃金，青衫紅袖，越阡度陌，蝶蜂亂飛，令人不飲自醉。旣而酒肴俱熟，坐地大嚼。擔者頗不俗，拉與同飲。遊人見之，莫不羨爲奇想。杯盤狼藉，各已陶然。^⑥或坐或臥，或歌或嘯。紅日將頽，余思粥，擔者卽爲買米煑之，果腹^⑦而歸。芸問曰：「今日之遊樂乎？」衆曰：「非夫人之力不及此。」大笑而散。

貧士起居服食，以及器皿房舍，宜省儉而雅潔。省儉之法，曰「就事論事。」余愛小飲，不喜多菜。芸爲置一梅花盒，用二寸白磁深碟六隻，中置一隻，外置五隻，用灰漆就，其形如梅花。底蓋均起凹楞，蓋之上有柄如花蒂，置之案頭，如一朵墨梅覆

桌；啓蓋視之，如菜裝於花瓣中。一盒六色，二三知己可以隨意取食。食完再添。另做矮邊圓盤一隻，以便放盃箸酒壺之類，隨處可擺，移掇亦便。卽食物省儉之一端也。余之小帽領襪皆芸自做。衣之破者移東補西，必整必潔，色取闊淡以免垢跡，既可出客，又可家常。此又服飾省儉之一端也。初至蕭爽樓中嫌其暗，以白紙糊壁，遂亮。夏月樓下去窗，無闌干，覺空洞無遮攔。芸曰：「有舊竹簾在，何不以簾代欄？」余曰：「如何？」芸曰：「用竹數根黝黑色，一豎一橫留出走路。截半簾搭在橫竹上，垂至地，高與桌齊。中豎短竹四根，用麻線扎定，然後於橫竹搭簾處，尋舊黑布條連橫竹裏縫之，既可遮攔飾觀，又不費錢。」此就事論事之一法也。以此推之，古人所謂竹頭木屑皆有用，良有以也。

——浮生六記

作者

沈復，字三白，清江蘇吳縣人，所作浮生六記，今只存三記。

注解

- 〔物外〕世俗之外。○〔芸〕作者之妻，姓陳。○〔躑躅〕立足不定。○〔作俑〕俑是

殉葬的木偶。孟子梁惠王：「始作俑者，其無後乎！」因凡開端作惡的都叫「作俑」。

⑤〔杖頭錢〕

沽酒的錢。世說新語：「阮宣子常步行，以百錢掛杖頭，至店便獨飲酣暢。」

⑥〔行竈〕可移動的爐

竈。⑦〔陶然〕醉的樣子。⑧〔果腹〕飽。

暗示 試說明本篇作者對於所敘各事的統一態度。

九 風箏

魯迅

北京的冬季，地上還有積雪，灰黑色的禿樹枝桠又於晴朗的天空中，而遠處有一二風箏浮動，在我是一種驚異和悲哀。

故鄉的風箏時節，是春二月，倘聽到沙沙的風輪聲，仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏，沒有風輪，又放得很低，伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時地上的楊柳已經發芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子們的天上的點綴相照應，打成一片春日的溫和。我現在在那裏呢？四面都還

是嚴冬的肅殺，而久經訣別的故鄉的久經逝去的春天，卻就在這天空中蕩漾了。

但我是向來不愛放風箏的，不但不愛，並且嫌惡他，因為我以為這是沒出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟，他那時大概十歲內外吧，多病，瘦得不堪。然而最喜歡風箏，自己買不起，我又不許放，他只得張着小嘴，呆看着空中出神，有時至於小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了，他驚呼；兩個瓦片風箏的纏繞解開了，他高興得跳躍。他的這些，在我看來都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看見他了，但記得曾見他在後園拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去，推開門，果然就在塵封的什物堆中發見了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很驚惶地站了起來，失了色瑟縮着。大方凳旁靠着一個蝴蝶風箏的竹骨，還沒有糊上紙，凳上是一對破眼睛用的小風輪，正用紅紙條裝飾着，將要完工了。我在破獲祕密的滿足中，又很憤怒他的瞞了我的眼睛，這樣苦心孤詣⊖地來偷做沒出息孩子的玩藝。我即刻

伸手折斷了蝴蝶的一支翅骨，又將風輪擲在地下，踏扁了。論長幼，論力氣，他是都敵不過我的，我當然得到完全的勝利，於是傲然走出，留他絕望地站在小屋裏。後來他怎樣，我不知道，也沒有留心。

然而我的懲罰終於輪到了，在我們離別得很久之後，我已經是中年。我不幸偶而看了一本外國的講論兒童的書，纔知道遊戲是兒童最正當的行爲，玩具是兒童的天使。於是二十年來毫不憶及的幼小時候對於精神的虐殺的這一幕，忽地在眼前展開，而我的心也彷彿同時變了鉛塊，很重很重的墮下去了。

但心又不竟墮下去而至於斷絕，他只是很重很重地墮着，墮着。

我也知道補過的方法：送他風箏，贊成他放，勸他放，我和他一同放；我們嚷着，跑着，笑着。然而他其時已經和我一樣，早已有了鬍子了。

我也知道還有一個補過的方法：去討他的寬恕，等他說，「我可是毫不怪你啊！」那麼，我的心一定就輕鬆了，這確是一個可行的方法。有一回，我們會面的

時候，是臉上都已添刻了許多「生」的辛苦的條紋。而我的心很沈重。我們漸漸談起兒時的舊事來，我便敘述到這一節，自說少年時代的糊塗。「我可是毫不怪你啊，」我想，他要說了，我即刻便受了寬恕，我的心從此也寬鬆了吧。

「有過這樣的事嗎？」他驚異地笑着說，就像旁聽着別人的故事一樣。他什麼也不記得了。

全然忘卻，毫無怨恨，又有什麼寬恕之可言呢？無怨的恕，說謊罷了。我還能希求什麼呢？我的心只得沈重着。

現在，故鄉的春天又在這異地的空中了，既給我久經逝去的兒時的回憶，而一并也帶着無可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去吧，——但是，四面又明明是嚴冬，正給我非常的寒威和冷氣。

——野草

作者 已見第一冊第二課。

注解 ①〔苦心孤詣〕成語，就是暗中辛苦進行的意思。

暗示 這篇作者帶着沈重的心回憶從前的事，猶之憶兒時的作者用「神往」的態度敘述幼年的事一般。但性質有點不同。這篇的敘述只是用以說明現在的心所以沉重的緣故，憶兒時則說明幼時的種種何以使作者神往。前者注重在現在，因而抒情文的性質較多；後者注重在過去，因而敘述文的性質較多。

當作者折斷他的小弟弟的風箏的時候，他心裏也感着沈重嗎？

習作五 實體詞的七位（二）

（二）**補位** 凡做補足語的實體詞都在補位，如——

（1）工作就是他們的生命。（補足主語）

（2）他們認工作做生命。（補足賓語）

（四）**領位** 凡實體詞用作形容附加語的，都在領位，如——

枯樹的殘葉 夾竹桃的葉 草木的生機 我們的歌曲

(五)副位 凡介詞所帶的實體詞，除特別介詞「的」字外，都在副位。但介詞有時省去，也仍舊算在副位，如——

〔當〕北京的冬季地上還有積雪。

照例，副位應該居述語之後，如——

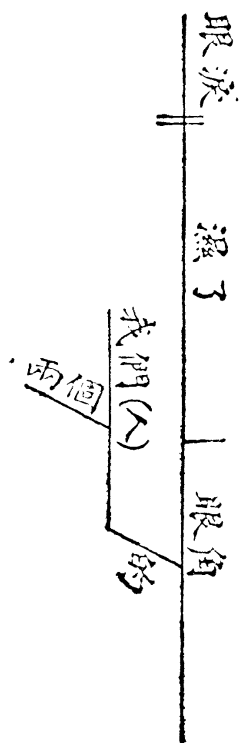
許多人圍在牀前。

但因介詞省去，它的位置就沒有一定，或在句首，或在句中，或在句末，都可以了。

(六)同位 一個實體詞和另一實體詞同在一個位置的，叫做同位，如——

眼淚濕了我們兩個人的眼角！

名詞「人」和代名詞「我們」同在領位。圖解時，同位用括弧括着附在前一實體詞之後，如——

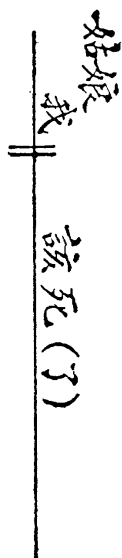


(七)呼位 就是用以呼人的名詞的位，在句中是獨立的，如——

(1) 磨兒，快些走罷，不要鬬趣了。

(2) 姑娘，我該死了。

圖解時，呼位的名詞不畫在線上，如——



我們講到這裏，已把關於名詞的要項都講過了。現在可以把名詞來作詳細的辨詞練習。這種練習的形式是這樣的：

I 指出名詞；

II 指出它屬於那一類那一種；

III 指明它在句中做什麼職務；

IV 指出它在什麼位。

例——小姑娘在彌月的時候穿着水紅綢子的衣服。

I 姑娘——普通名詞，第一種，表個體，有形容詞「小」形容它；

做句中的主語，它的述語是「穿着」。

在主位。

II 彌月——抽象名詞第一種，表無形的事物；

做形容附加語，由介詞「的」附加於名詞「時候」；

在領位。

III 時候——抽象名詞第一種，表無形的事物。有形容附加語「彌月的」形容它；

由介詞「在」所帶，成副詞附加語，附加於動詞「穿着」。

在副位。

IV 綢子——普通名詞第二種，表質料，有形容詞「水紅」形容它；

做形容附加語，由介詞「的」附加於名詞「衣服」
在領位。

V 衣服——普通名詞第一種，表個體，有形容附加語「綢子的」形容它；

做外動詞「穿着」所帶的賓語；
在賓位。

試就下列各句作名詞的詳細辨詞——

(1) 她的朋友已經從人羣中認識了她的母親。

(2) 痛苦的安慰從火山的烈燄中採取生命的真諦。

(3) 太行王屋二山，方七百里，高萬仞，本在冀州之南，河陽之北。

一〇 鴨的喜劇

魯迅

俄國的盲詩人愛羅先珂○君帶了他那六絃琴到北京之後不多久，便向我訴苦說，「寂寞呀，寂寞呀，在沙漠上似的寂寞呀！」

這應該是真實的。但在我卻未曾感得；我住得久了，「入芝蘭之室，久而不聞其香，」○只以爲很是嚷嚷○罷了。然而我之所謂嚷嚷，或者也就是他之所謂寂寞罷。

我可是覺得在北京彷彿沒有春和秋。老於北京的人說，地氣北轉了，這裏在先是沒有這麼和暖。只是我總以爲沒有春和秋；冬末和夏初銜接起來，夏纔了，冬又開始了。

一日，就是這冬末夏初的時候，而且是夜間，我偶而得了閒暇，去訪問愛羅先珂君。他一向寓在仲密○君的家裏；這時一家的人都睡了覺了，天下很安靜。他獨

自靠在自己的臥榻上，很高的眉稜^⑤在金黃色的長髮之間微蹙了，是在想他舊遊之地的爪哇，^⑥爪哇地方的夏夜。

「這樣的夜間，」他說，「在爪哇是遍地是音樂。房裏，草間，樹上，都有昆蟲吟叫，各種聲音成爲合奏，很神奇。其間時時夾着蛇鳴：嘶嘶！可是也與蟲聲相和協……」他沈思了，似乎要追想起那時的情景來。

我開不得口。這樣奇妙的音樂，我在北京確乎未曾聽到過，所以即使如何愛國，也辯護不得，因爲他雖然目無所見，耳朵是沒有聾的。

「北京卻連蛙鳴也沒有……」他又歎息了說。

「蛙鳴是有的！」這歎息卻使我勇猛起來了，於是抗議說，「到夏天大雨之後，你便能聽到許多蝦蟆叫，那是都在溝裏面的，因爲北京到處都有溝。」

「哦……」

過了幾天，我的話居然證實了，因爲愛羅先珂君已經買到了幾十個科斗子。

④他買來便放在他窗外院子裏的小池裏。那池的長有三尺，寬有二尺，是仲密所掘，以種荷花的荷池。從這荷池裏，雖然從沒有見過養出半朵荷花來，然而養蝦蟆卻實在是一個極合式的所在。

科斗成羣的在水裏面游泳；愛羅先珂君也常常踱來訪他們。有時候，在旁的孩子告訴他說，「愛羅希珂④先生，他們生了腳了。」他便高興的微笑道，「哦！」然而養成池沼的音樂家卻只是愛羅先珂君的一件事。他是向來主張自食其力的，說女人可以畜牧，男人就應該種田。所以遇到很熟的友人，他便要勸誘他就在院子裏種白菜；也屢次對仲密夫人勸告，勸伊養蜂，養雞，養豬，養牛，養駱駝。後來仲密家裏果然有了許多小雞，滿院飛跑，啄完了鋪地錦的嫩葉，大約也許就是這勸告的結果了。

從此賣小雞的鄉下人也時常來，來一回便買幾隻，因為小雞是容易積食，發痧，很難得長壽的，而且有一匹還成了愛羅先珂君在北京所作唯一的小說小雞

的悲劇裏的主人公。有一天的上午，那鄉下人竟意外的帶了小鴨來了，咻咻的叫着；但是仲密夫人說不要。愛羅先珂君也跑出來，他們就放一個在他兩手裏，而小鴨便在他兩手裏咻咻的叫。他以為這也很可愛，於是又不能不買了，一共買了四個，每個八十文。

小鴨也誠然是可愛，遍身松花黃，毛茸茸的，放在地上，便蹣跚的走，互相招呼，總是在一處。大家都說好，明天去買泥鰍來喂他們罷。愛羅先珂君說，「這錢也可以歸我出的。」

他於是教書去了；大家也走散。不一會，仲密夫人拿碎米來喂他們時，在遠處已聽得潑水的聲響，跑到一看，原來那四個小鴨都在荷池裏洗澡了，而且還翻筋斗，喫東西呢。等到攔他們上了岸，全池已經是渾水；過了半天，澄清了，只見泥裏露出幾條細藕來，而且再也尋不出一個已經生了脚的科斗了。

「伊羅希珂先，^⑨沒有了，蝦蟆的兒子！」傍晚時候，孩子們一見他回來。最小

的一個便趕緊說。

「唔？蝦蟆？」

仲密夫人也出來了，報告了小鴨喫完科斗的故事。

「唉，唉……」他說。

待到小鴨褪了黃毛，愛羅先珂卻忽而渴念着他的「俄羅斯母親」了，便匆匆的向赤塔去。

待到四處蛙鳴的時候，小鴨也已經長成，兩個白的，兩個花的，而且不復啾啾的叫，都是「鴨鴨」的叫了。那荷花池也早已容不下他們了；幸而仲密住家的地勢是很低的，夏雨一降，院子裏滿積了水，他們便欣然游水，鑽水，拍翅子，「鴨鴨」的叫。

現在又從夏末交了冬初，而愛羅先珂君還是一無消息，不知道在那裏了。只有四個鴨，卻還在沙漠上「鴨鴨」的叫。

——彷徨

注解

①〔愛羅先珂〕(Vasely Eroshenko, 1890——)從小盲目，曾遊印度，日本，都被驅逐。

一九二一年到中國，任北京大學教授，住在周作人家裏，因為懷念祖國，不久就又去了。②〔入芝

蘭之室兩句〕見家語，譬喻「習慣了不覺得」。③〔嚷嚷〕熱鬧。④〔仲密〕周作人的筆名之一。

⑤〔眉稜〕眉角。⑥〔爪哇〕(Java)，南洋羣島之一屬荷蘭。⑦〔科斗子〕蝦蟆的幼兒。⑧〔愛

羅希珂〕孩子口齒不清，叫成這樣。⑨〔伊羅希珂先〕也是孩子口齒不清叫成這樣的。「先」是

「先生」的省略。⑩〔赤塔〕(Chita)俄國地名，在西伯利亞。

暗示 這篇的中心人物是愛羅先珂還是鴨子？

習作六 敘述文的材料取捨

敘述文要獲得印象的統一，當然和材料的取捨有重要的關係。

敘述文的好壞，不在它所包含的細節的分量，而在它所包含的細節的品質。

所以作敘述文的消極標準就是刪汰不相干的細節，積極標準就是選取有意義的及有暗示力的細節。

有意義的細節就是那種能直接或間接引出一個故事的結局來的。選擇的方法不外上次說過的那幾種，這裏不必再說。

有暗示力的細節就是那種能引起讀者的想像自己去補充未說部分的。要敘述文的細節具有暗示力，應該曉得下列的三種方法：

(一) 不要只給讀者一些**報告**，要給讀者一些**影像**。例如說——
愛羅先珂很可惜科斗子的喪失。

便只是一個報告，因為這話只能使你知道這回事，不能使你想見這事的情景。現在說——

仲密夫人……報告小鴨吃完科斗的故事。「唉！唉！」他說。

只消「唉！唉！」兩字，便可使我們想見當時的神情。所以——

(二)須要留出充分的空隙給讀者自己的想像去彌補，因為你如把話統統說完，沒有一點空隙留着，讀者就無所用其想像，便不能得着影像了。例如第九課裏——

我當然得到完全的勝利，於是傲然走出。留他絕望地站在小屋裏。後來他怎樣，我不知道，也沒有留心。

但是「後來他怎樣，」我們自己可以想像，本來用不着說出來的。

然而暗示力並非單由省略法構成；有時一個細節的力量不夠，便須用其他的細節來幫助，所以——

(三)須選取具有共同暗示的細節以期獲得一種積合的效果。例如第十課最後寫愛羅先珂說「唉！唉！」雖只用兩個字，但前面已有許多細節共同暗示他愛惜科斗及一切動物的心情，因而構成一種積合的效果：

(1)他到北京聽不見蟲的音樂，不久便叫寂寞；

(2) 他懷想爪哇有音樂的夏夜

(3) 他自己買十幾個科斗子；

(4) 他常常去訪他們，

(5) 他聽說科斗生了脚便高興微笑

(6) 他常勸仲密夫人養鸚鵡等；

(7) 他替小鸚鵡做小說；

(8) 他愛他手裏咪咪的小鸚鵡，肯出錢買他們；

(9) 他又肯出錢買泥鰕喂他們。

還有一種方法叫做對照法，使兩件東西或兩件事互相對照而發生集合的效果，也屬此類。例如運河與揚子江，愚公移山，蠶兒和螞蟻等篇，都用此法。

試就第一冊裏的劉老老和大鐵椎兩篇中指出那些是最多暗示力的細

節及積合的效果如何構成（如上式分析。）

一一 愛羅先珂君

周作人

十月已經過去了，愛羅君還未回來，莫非他終於不回來了麼？他曾說過，若是回來，十月末總可以到京；現在十月已過去了。但他臨走時在火車中又說，倘若不來，當從芬蘭打電報來通知；而現在也並沒有電報到來。

他在北京只住了四個月，但早已感到沙漠上的枯寂了。我們所缺乏的，的確是心情上的潤澤，而不是他這敏感的不幸詩人也不能這樣明顯的感著，因為我們自己已經如仙人掌類似的習慣於乾枯了。愛羅君雖然被日本政府驅逐出來，但他仍然懷戀著那「日出的國，花的國」的日本。初夏的一天下午，我同他在溝沿一帶，踏著柔細的灰沙，在柳陰下走著，提起將來或有機會可以重往日本的話，他力說日本決不再准他去，但我因此卻很明瞭地看出他的對於日本的戀

慕。他既然這樣的戀著日本，當然不能長久安住在中原的平野上的了。（這是趣味上的，並不是政治上的理由。）

他是一個世界主義者，^⑤但是他的鄉愁卻又是特別的深。他平常總穿著俄國式的上衣，尤其喜歡他的故鄉烏克蘭^⑥式的刺繡的小衫——可惜這件衣服在敦賀的船上給人家偷了去了。他的衣箱裏，除了一條在一日三浴的時候所穿緬甸^⑦的筒形白布袴以外，可以說是沒有外國的衣服。卽此一件小事，也就可以想見他是一個真實的「母親俄羅斯」的兒子。他對於日本正是一種情人的心情；但是失戀之後，只有母親是最親愛的人了。來到北京，不意中得到歸國的機會，便急忙奔去，原是當然的事情。前幾天接到英國達特來夫人寄來的三包書籍，拆開看時乃是七本神智學的雜誌名送光明者，卻是用點字^⑧印出的：原來是愛羅君在京時所定，但等得寄到的時候，他卻已走的無影無踪了。

愛羅君寄住在我們家裏，兩方面都很是隨便，覺得沒有什麼窒礙的地方。我

們既不把他做賓客看待，他也很自然的與我們相處：過了幾時，不知怎的學會姪兒們的稱呼，差不多自居於小孩子的輩分了。我的兄弟的四歲的男孩是一個很頑皮的孩子，他時常和愛羅君玩耍。愛羅君叫他的譯名^④道，「土步公呀！」他也回叫道，「愛羅金哥君呀！」但愛羅君極不喜歡這個名字，每每歎道，「唉，真窘極了！」四個月來不曾這樣叫，「土步公」已經忘記。愛羅金哥君這一句話，而且連曾經見過一個「沒有眼睛的人」的事情也幾乎記不起來了。

有各處的友人來問我，愛羅君現在什麼地方，我實在不能回答：在芬蘭呢，在蘇俄呢，在西伯利亞呢？有誰知道？我們只能憑空祝他的平安罷。他出京後沒有一封信來過。或者因為沒有人替他寫信，或者因為他出了北京，便忘了北京了：他離去日本後，與日本友人的通信也很不多。——飄泊孤獨的詩人，我想你自己的悲哀也儘夠擔受了，我希望你不要爲了住在沙漠上的人們再添加你的憂愁的重擔也罷。

作者 已見第一冊第一課。

注解 ①〔十月〕愛羅先珂於一九二二年七月三日離開北京，赴芬蘭世界語大會，本說九月

可以回來的。

②〔愛羅君〕作者自註：「愛羅君這個名稱，一個朋友曾對我說以爲不妥，但我們平

常叫他都是如此，所以現在仍舊沿用了。」

③〔芬蘭〕(Finland) 國名，在歐洲北部。④〔仙人

掌類〕植物種類名，宜於乾土。

⑤〔世界主義者〕不重國家觀念而到處爲家的人。

⑥〔烏克蘭

因〕(Ukraine) 蘇聯共和國之一，爲波蘭的一部分。

⑦〔緬甸〕英領印度的一州。

⑧〔點字〕備

盲人用的凸點組成的文字。

⑨〔譯名〕綽號。

暗示 由篇中摘出作者給與愛羅先珂的形容詞，如「敏感的不幸詩人」之類，看它和所敘的細節是否符合——就是，看這些細節給與我們的集合印象是否和那些形容詞符合。

一二 春底林野

落花生

春光在萬山環抱裏，正是洩漏得遲。那里底桃花還是開着；漫游底薄雲從這

峯飛過那峯，有時稍停一會，爲底是擋住太陽，教地面底花草在他底蔭下避避光，燄底威嚇。

岩下底蔭處和山谿底旁邊滿長了薇蕨和其他鳳尾草。紅，黃，藍，紫的小草花點綴在綠茵上頭。

天中底雲雀，林中底金鶯，都鼓起他們底舌簧。輕風把他們底聲音擠成一片，分送給山中各樣有耳無耳底生物。桃花聽得入神，禁不住落了幾點粉淚，一片一片凝在地上。小草花聽得大醉，也和着聲音底節拍一會倒，一會起，沒有鎮定底時候。

林下一班孩子正在那里檢桃花底落瓣哪。他們檢着，清兒忽喊起來，道：「啊，邕邕來了！」衆孩子住了手，都向桃林底盡頭盼望。果然邕邕也在哪里摘草花。清兒道：「我們今天可要試試阿桐底本領了。若是他能辦得到，我們都把花瓣穿成一串瓔珞，圍在他身上，封他爲大哥如何？」

衆人都答應了。

阿桐走到邕邕面前，道：「我們正等着你來呢。」

阿桐底左手盤在邕邕底脖子上，一面走一面說：「今天他們要替你辦嫁妝，教你做我底妻子。你能做我底妻子麼？」

邕邕狠視了阿桐一下，回頭用手推開他，不許他底手再搭在自己脖子上。孩子們都笑得支持不住了。

衆孩子嚷道：「我們見過邕邕用手推人了！阿桐贏了！」

邕邕從來不會拒絕人，阿桐怎能知道一說那話，就能使牠動手呢？是春光底蕩漾，把他這種心思泛出來呢？或者，天地之心就是這樣呢？

你且看：漫游底薄雲還是從這峯飛過那峯。

你且聽：雲雀和金鶯底歌聲還佈滿了空中和林中。在這萬山環抱底桃林中，除那斑愛鬧的孩子以外，萬物把春光領略得心眼都迷矇了。

——空山靈雨

作者 落花生——許地山（一八九三——）的筆名——福建龍溪人，現任燕京大學教授，著有綴網勞蛛，空山靈雨，無法投遞之郵件等小品文集及短篇小說集。

注解 ①〔瓔珞〕用珠玉綴成的頸飾。

暗示 這篇以描寫春底林野爲主，中間插進一段孩子的喜劇，不過爲春林點綴，就如山水畫中插進幾個人物一般。在第十課裏，「鴨的喜劇」除了和愛羅先珂有關係便無意義，在這篇裏，「孩子的喜劇」除開點綴春林也沒有意義。

二三 海燕

鄭振鐸

烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積俐，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。當春間二三月，輕颺①微微的吹拂着，如毛的細雨無因的由天上洒落着，千條萬條的柔柳，齊舒了他們的黃綠

的眼，紅的，白的，黃的花，綠的草，綠的樹葉，皆如趕赴市集者似的奔聚而來，形成了爛熳無比的春天時，那些小燕子，那麼伶俐可愛的小燕子，便也由南方飛來，加入了這個雋妙無比的春景的圖畫中，爲春光平添了許多的生趣。小燕子帶了他的雙剪似的尾，在微風細雨中，或在陽光滿地時，斜飛於曠亮無比的天空之上，唧的一聲，已由這裏稻田上，飛到了那邊的高柳之下了。再幾隻卻雋逸的在潐潐如縠紋[㊟]的湖面橫掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圓暈便一圈一圈的蕩漾開去。那邊還有飛倦了的幾對，閑散的憩息於纖細的電線上——嫩藍的春天，幾支木桿，幾痕細線連於桿與桿間，線上停着幾個粗而有致的小黑點，那便是燕子，是多麼有趣的一幅圖畫呀！還有一家家的快樂家庭，他們還特爲我們的小燕子備了一個兩個小巢，放在廳梁的最高處，假如這家有了一個匾額，那匾後便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子來住了，第二年，我們的小燕子，就是去年的一對，他們還要來住。

「燕子歸來尋舊壘，」

還是去年的主，還是去年的賓，他們賓主間是如何的融融泄泄呀！偶然的有幾家，小燕子卻不來光顧，那便很使主人憂戚，他們邀召不到那麼雋逸的嘉賓，每以爲自己運命的蹇劣呢。

這便是我們故鄉的小燕子，可愛的活潑的小燕子，曾使幾多的孩子們歡呼着，注意着，沈醉着，曾使幾多的農人們市民們憂戚着，或舒懷的指點着，且曾平添了幾多的春色，幾多的生趣於我們的春天的小燕子！

如今，離家是幾千里，離國是幾千里，托身於浮宅之上，奔馳於萬頃海濤之間，不料卻見着我們的小燕子。

這小燕子，便是我們故鄉的那一對，兩對麼？便是我們今春在故鄉所見的那一對，兩對麼？

見了他們，遊子們能不引起了至少是輕煙似的一縷兩縷的鄉愁麼？

海水是皎潔無比的蔚藍色，海波是平穩得如春晨的西湖一樣，偶有微風，只吹起了絕細絕細的千萬個潏潏的小縐紋，這更使照晒於初夏之太陽光之下的金光爛燦的水面顯得溫秀可喜。我沒有見過那麼美的海！天上也是皎潔無比的蔚藍色，只有幾片薄紗似的輕雲，平貼於空中，就如一個女郎，穿了絕美的藍色夏衣，而頸間卻圍繞了一段絕細絕輕的白紗巾。我沒有見過那麼美的天空！我們倚在青色的船欄上，默默的望着這絕美的海天；我們一點雜念也沒有，我們是被沈醉了，我們是被帶入晶天中了。

就在這時，我們的小燕子，二隻，三隻，四隻，在海上出現了。他們仍是雋逸的從容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一樣；海水被他的似剪的尾與翼尖一打，也仍是連漾了好幾圈圓暈。小小的燕子，浩莽的大海，飛着飛着，不會覺得倦麼？不會遇着暴風疾雨麼？我們真替他們擔心呢！

小燕子卻從容的憩息了。他們展開了雙翼，身子一落，落在海面上了，雙翼如

浮圈似的支持着體重，活是一隻烏黑的小火禽，隨波上下的浮着，又安閑，又舒適。海是他們那麼安好的家，我們真想不到。

在故鄉。我們還會想像得到我們的小燕子是這樣的一個海上英雄麼？

海水仍是平貼無波，許多絕小絕小的海魚，爲我們的船所驚動，羣向遠處竄去；隨了他們飛竄着，水面起了一條條的長痕，正如我們做孩子時用瓦片打水鏢在水面所劃起的長痕。這小魚是我們小燕子的糧食麼？

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。他們果是我們故鄉的小燕子麼？
啊，鄉愁呀，如輕煙似的鄉愁呀！

——海燕

作者 鄭振鐸（一八九七——）筆名西諦，福建長樂人。嘗主編小說月報，現任燕京大學教

授。著有文學大綱，插圖本中國文學史，戀愛的故事，家庭的故事，山中雜記及海燕等。

注解 ①（颼）（ム）涼風。 ②（穀紋）縐紗的紋路。

暗示 你能從這篇文裏尋出一個燕的故事來嗎？那末我們能不能說它是敘述文呢？

習作七 名詞的代用詞及名詞語

習作第一課已經說過，抽象名詞的第一類大都由形容詞轉成，第二類大都由動詞轉成。但是形容詞和動詞即未經「轉成」名詞，有時也可代替名詞用。例如——

(1) 我想到這裏，只見前面一團黑。(形容詞代替名詞作賓語)

(2) 喫是要緊的。(動詞代替名詞作主語)

這種代替名詞用的形容詞或動詞，叫做**名詞的代用詞**。

名詞的代用詞和由形容詞或動詞轉成的名詞，約有三種分別：

(一) 前者常是單字詞，後者常是複字詞，如「工作」、「奮鬥」、「悲哀」、「快樂」，作名詞用時已很普通，若將它們拆成單字，就只偶然可以代名詞用，如「樂

其樂」的後一「樂」字。

(二)形容詞作名詞代用語時，得添副詞附加語而成名詞代用語；由形容詞轉成的名詞便不得添副詞附加語，而須用形容附加語。如——

(1)我愛他的十分活潑。(名詞代用語，由形容詞「活潑」及副詞「十分」構成)

(2)愉悅的悲傷從火山的烈燄中採取生命的真諦。(由形容詞轉成的名詞)

(三)動詞作名詞代用語時，可加副詞附加語，若係外動詞，並可帶賓語而成名詞代用語；由動詞轉成的名詞便不可。如——

(1)多翻字典是緊要的讀書祕訣。(名詞代用語，由動詞「翻」，副詞「多」及賓語「字典」

構成)

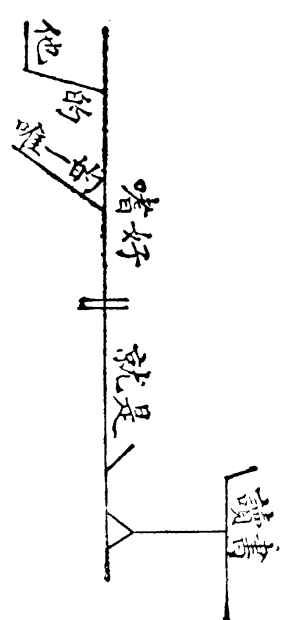
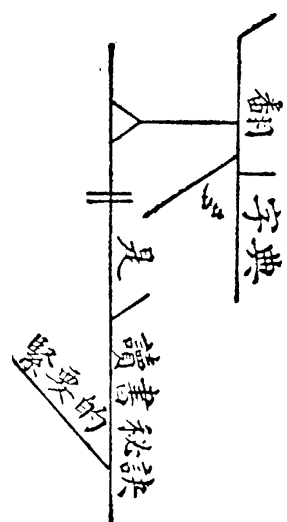
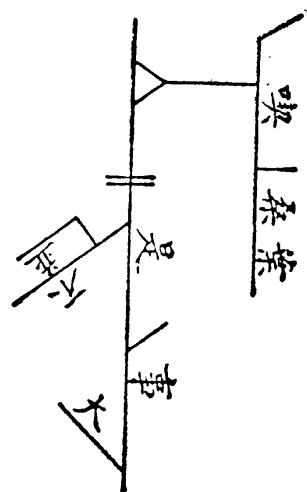
(2)喫桑葉並不是大事。(名詞代用語，由動詞「喫」及賓詞「桑葉」構成)

(3)生命的奮鬥是澈底的。(由動詞轉成的名詞)

這樣的名詞代用語，簡稱**名詞語**。名詞語中尤以由動詞構成的一種為普通。

凡在名詞語中的動詞，都不當作述語用，因而也沒有主語。我們稱這種動詞為散動詞。造成名詞語，不過是散動的一種功用。它還有別的功用，等後面再說。

圖解時，散動詞和它的賓語畫在另一橫線上，前面用一斜線劃斷，表示它沒有主語，而用一直線及倒叉形從那橫線前一部分連到那名詞語在全句中所應推的部位（如應作主語就連到主語部位，應作賓語就連到賓語部位，餘可類推。）例如——



試圖解下列各句——

(1) 讀書是一件很快樂的事。

(2) 蠶兒在那裏聽唱歌。

(3) 吃東西只是工作的一種方便。

(4) 蠶兒在世界上不是專爲吃桑葉。

一四 花的故事

鍾敬文

我近來因爲談談鳥的故事，竟連想到花的故事，索性也來扯談一回吧。

花的故事，似乎比起鳥來少得多。這大概因爲鳥是活動的東西，而且有利便於附會的種種叫聲，所以能殷產生出許多有趣的故事，花既沒有那些適於誕育故事的資料，自不期然而然的減少了。

花的故事，在現在民間口頭上流傳的，我一時尙找不到，——這自然不是——一點都沒有，不過，我想即使有，總太稀少了——我們且談談古時的花吧。

說也奇異，在古代的載籍中，關於花的故事，比較上有趣點的，實在也并不多。

最著名的，要算秋海棠花的一個了：

昔有女子，懷人不至，淚洒地，遂生此花。色如婦面，甚媚。名斷腸花。——見

採蘭雜誌。

這和我們嶺南①人關於紅豆②的傳說很相似：

相傳有女子望其夫於樹下，淚落滿樹，結爲子，遂以名樹云。——見廣東

新語。

西洋也有和這個類似的傳說，不過，牠是屬於迦南馨③的。

迦南馨爲西方名葩之一。有色有香，與山茶等。其色赤者，相傳爲聖母馬

利亞④眼淚所化。當基督⑤爲猶太人⑥所執，往加佛來⑦時，聖母慘然從之，

途次，見乃子血痕斑斑，悲極淚下，淚與血并，後遂挺生此花云。——見紫蘭芽。

悲劇的主人翁——尤其是女性——的眼淚和鮮血，能化成一種名花或樹

實，這是民衆傳說中很流行的一個方式吧。——我們古代的傳說中，像湘妃的淚，

能染成斑竹；②鮫人的淚，能滴作珠子；③裴弘的血，能化成碧玉；④都是和這些相類的故事。但既不屬於本篇範圍內，也就不必多說了。

其他如關於素馨花⑤的：

昔劉鋹⑥有侍女名素馨，冢上生此花，因以得名。——龜山志。

這實在太質樸了，沒有什麼情致，我們不願意去多談牠。寇準⑦詩

杜鵑啼處血成花。

這雖然頗有意思，但只是詩人的想像語，不能當作民間傳說看。其實詩人的思致，卻有很多富於傳說的意味的。憶得前人有一首詠玉簪花的絕句，說得很像是一個民間的傳說。惜我現在不能全舉其詞，姑把席振起⑧的玉簪賦中很相似的話引了出來吧：

素娥⑨夜舞水晶域，惺忪釵朵瓊瑤刻，一枝墮地作名花，洗盡人間脂粉色。

王安石^⑤詩中，也有跟這極像的句語：

瑤池^⑥仙子宴流霞，醉裏遺簪幻作花。

這不知是由於輾轉模仿而然？還是爲的這種題材，易於使人作同一之思路所致？但無論怎樣，牠是很類似於傳說的，並不容我們就把牠當作傳說看待。

吾國詩歌中，最喜歡用以象徵愛情的花，莫如夜合，並蒂蓮之類。但對於牠的起源，卻不聞有如何幻詭妙麗的傳說，那麼，別的花之缺少帶着極有趣的故事，更屬當然的了。

零零碎碎地，說了一些不關痛癢的話，結局是辜負了這個華美的標題——
「花的故事。」

——荔枝小品

作者

鍾敬文（一九〇三——），廣東惠州人，著有湖上散記，西湖漫拾，海濱的二月，荔枝小

品，民間文藝叢話等。

注解

①〔嶺南〕五嶺的南邊，就是廣東省。②〔紅豆〕又名相思子，產於嶺南，木質蔓生，子大

如豌豆，色鮮紅。③〔迦南馨〕Carnation 的譯音。④〔馬利亞〕(Mary) 耶穌 (Jesus) 的母

親，⑤〔基督〕(Christ) 就是耶穌。⑥〔猶太人〕(Jews) 種族名，古時居亞細亞西部，現在沒有

國。⑦〔加佛來〕(Calvary) 意爲「髑髏地」，小山名，在耶路撒冷城外，耶穌在這裏釘死十字架

上。⑧〔湘妃〕相傳爲古代天帝舜的妃，舜死在外面，湘妃趕去，哭得很悲痛，眼淚染在竹上，斑斑留

痕，就成了斑竹，也叫湘妃竹。(見楚辭注) ⑨〔鮫人〕像魚一般住在水裏的人，相傳他們的眼淚

會變成珠。(見述異記) ⑩〔萇弘〕相傳是周靈王時人，外國有來貢玉人石鏡的，他對靈王說是

聖德所招。周人說他媚王，殺掉他，血流出來化爲碧玉。(見拾遺記) ⑪〔素馨花〕似茉莉而四瓣

尖瘦，有黃白兩種。廣州城西的花地多種它。⑫〔劉鋹〕五代時南漢的末代王。⑬〔寇準〕宋華

州人，封萊國公。⑭〔席振起〕未詳。⑮〔素娥〕就是月裏嫦娥。⑯〔王安石〕宋臨川人，神宗時爲

相，能詩。⑰〔瑤池〕相傳爲西王母及諸仙女所居的地方。

暗示

作者從民間傳說的觀點收集這些故事，當然不必都是有「情致」的，但由這一篇文

我們可以知道「故事」有兩種意義：一是指向來常常說的事，普通所謂「講故事」就是這麼解的；一是指一篇敘述文中除描寫部分外的情節。後一種意義是新的。這種意義的「故事」是一個便利的名詞。因為好的敘述文都由故事和描寫兩個要素構成。你試把鴨的喜劇裏的描寫部分除掉，單單報告那裏面的故事給一個人聽，看那人會不會覺得有趣。

習作八 敘述文的種類

尋常都把敘述文分做兩類：事實的敘述文（就是敘述實在有過的事情的）和想像的敘述文（就是小說）。這樣的分類實在沒有多大意義。因為作敘述文的方法並不因材料之為事實或非事實而不同；記載事實可以用做小說的方法，小說的材料也不一定不是事實。而且讀者對於一篇敘述文所感覺的趣味，也不因它的材料是事實與否而異。例如春底林野中那幾個孩子的事，讀者並不曉得他們是否真有其人，實有其事，但是他不會覺得有須查究的必要；事實或非事實

對於那篇文的效果是不發生影響的。

我們講敘述文的種類，爲的是要懂得各種敘述文的不同作法。作法是因目的而不同的。如果我們認明事實的敘述文目的在給與報告，想像的敘述文目的在給與趣味，那末這種分類就有意義了。但爲免除誤解起見，不如改稱實用的敘述文（或報告的敘述文）及文藝的敘述文較爲妥當。

還有一種常見的分類法，和這有密切的關係，就是**有布局的敘述文**及**無布局的敘述文**，或稱**單性的敘述文**及**複性的敘述文**。

布局（plot）這名稱，有時只當「結構」解，那就沒有多大意義了。因爲無論什麼文章總都有個結構，那末「有布局」「無布局」是不能作爲分類的標準的。

在文章作法上，「布局」有個特殊的意義。我們可以把它解作敘述文的基礎設計，就是使其中的細節可以引起讀者的好奇心並使他切盼知道它們的結

局的。在無布局的敘述文，差不多每個細節都可以獨立，因為每個細節都有它本身的趣味和意義。我們把一篇文章無論在那裏讀斷都不要緊。在有布局的敘述文，各個細節不能脫獨立，我們非等把全篇讀完不能獲得它們的意義和趣味。

由這意義講，我們直到現在還沒有讀過一篇真正有布局的敘述文，就如第一冊裏的劉老老，也不過是一本很長的小說裏面的幾個細節。她所鬧的許多笑話，我們知道一個也好，知道多幾個也是一樣，並不會切盼着它們的結局。

凡屬實用的敘述文，目的只在報告幾件事實，和說明文的性質很相似，所以它常用最簡單，最省力，最直率的方法敘述它們，例如新聞的記載。因這理由，實用的敘述文普通是無布局的。至於文藝的敘述文，如無布局，那就只算得小品文，不能算是小說。本冊的第六，七，八，九，一，一，二，一，三，一，四等篇，都是小品文，不是小說。鴨的喜劇稍有布局，但不甚嚴謹。愚公移山及蠶兒和螞蟻也稍有布局，但因題材關係，前者叫做「寓言」，後者叫做「童話」。

下面兩段敘述文，指出那段已經完了，那段還沒有完——

(1) 陳州有一人姓徐名信，自小學得一身好武藝。娶妻崔氏，頗有容色，家道豐裕，夫妻二人正好過活。卻被金兵入寇，二帝北遷，徐信和崔氏商議，此地安身不牢，收拾細軟家財，打做兩個包裹，夫妻各背了一個，隨着衆百姓曉夜奔走。行至虞城，只聽得背後喊聲震天，只道韃虜追來，卻原來是南朝殺敗的潰兵……徐信雖然有三分本事，那潰兵如山而至，寡不敵衆，捨命奔走，但聞四野號哭之聲。回頭不見了崔氏，亂軍中無處尋覓，只得前行。(京本通俗小說)

(2) 李超原名惟柏，又名惟璧，號樸真，是廣西梧州金紫莊的人。她的父母都早死了，祇有兩個姊姊，長名惟鈞，次名×。她父親有一個妾，名附姐。李超少時便跟着附姐長大……民國初年，她進梧州女子師範學校肄業，畢業時成績很好。民國四年，她和她的一班同志組織了一個女子國文專修館。讀過一年，她那班朋友紛紛散去了。她獨自在家，覺得家庭的生活沒有意味，故發憤要出門求學。他到廣州，先進公立女子師範，後進結方學堂，又進教會開的聖神學堂，後又回到結方，最後進公益女子師範。她覺得廣州的學堂不能滿意，故一心要想來北京進國立女子

師範學校。民國七年七月，她好不容易等得旅費，起程來北京。九月進學校，初做旁聽生，後改正科生。那年冬天，她便有病……今年春天，他的病更重，醫生說是肺病，她纔搬進首善醫院調養。後來病更重，到八月十六日遂死在法國醫院。死時，她大約有二十三、四歲了。（李超傳）

一五 黃花岡烈士事略序

孫文

滿清末造，革命黨人，歷艱難險巇，以堅毅不撓之精神，與民賊相搏，躡踣者屢；死事之慘，以辛亥①三月二十九日圍攻兩廣督署之役②爲最，吾黨菁華，付之一炬，其損失可謂大矣。然是役也，碧血橫飛，浩氣四塞，草木爲之含悲，風雲因而變色，全國久蟄之人心，乃大興奮，怨憤所積，如怒濤排壑，不可遏抑，不半載而武昌之革命③以成，則斯役之價值，直可驚天地，泣鬼神，與武昌革命之役並壽。

顧自民國肇造，變亂紛乘，黃花岡上④一坏土，猶湮沒於荒煙蔓草間。延至七年，始有墓碣之建修；十年，始有事略之編纂，而七十二烈士者，又或有記載而語焉

不詳，或僅存姓名而無事蹟，甚者且姓名不可考，如史載田橫⑤事，雖以史遷⑥之善傳游俠，亦不能爲五百人立傳，滋可痛已。

鄒君海濱⑦，以所輯黃花岡烈士事略，丐序於予。時予方以討賊督師桂林，⑧環顧國內，賊氛方熾，杌隤⑨之象，視清季有加；而予三十年前所主唱之三民主義，五權憲法，爲諸先烈所不惜犧牲生命以爭者，其不獲實行也如故，則予此行所負之責任，尤倍重於三十年前。倘國人皆以諸先烈之犧牲精神，爲國奮鬥，助予完成此重大之責任，實現吾人理想之真正中華民國，則此一部開國血史，可傳世而不朽。否則不能繼述先烈遺志且光大之，而徒感慨於其遺事，斯誠後死者之羞也！余爲斯序，既痛逝者，并以爲國人之讀茲編者勗。

——黃花岡七十二烈士事略

作者 黃花岡烈士事略係鄒魯所編，孫先生爲之序。

注解

①〔辛亥〕滿清末年（一九一一）。

②〔圍攻兩廣督署之役〕時張鳴岐爲兩廣總督，

黃興率黨人攻之，與水師提督李準兵巷戰而敗。

③〔武昌革命〕武昌革命軍起事在同年八月十

九日。

④〔黃花岡〕在廣州東門外沙河馬路旁。烈士遺尸由廣仁善堂埋葬。

⑤〔田橫〕本齊王田

氏族，秦末自立爲齊王。漢滅項羽，田橫率五百人亡入海島。後橫因恥事漢自殺，五百人聞訊亦皆自殺。

⑥〔史遷〕漢司馬遷。遷作史記，以田橫事入游俠列傳，而五百人皆無名。

⑦〔海濱〕鄒魯字。

⑧〔桂林〕廣西省城。民國十年，南方國會選孫先生爲總統，擬由廣西率師北伐，未成。

⑨〔杌隤〕

（又「ㄣ」）不安的樣子。

暗示 略敘黃花岡革命的事實及編纂事略的經過而繫以個人的感想。「序」的體裁並非就是敘述文。

一六 四烈士塚上的沒字碑歌

胡適

辛亥革命時，楊禹昌，張先培，黃之萌用炸彈炸袁世凱，①不成而死；彭家珍炸良弼，②成功而死。後來中華民國成立了，民國政府把他們合葬在三貝

子公園裏，名爲「四烈士塚」。塚旁有一座四面的碑台，預備給四烈士每人刻碑的，但只有一面刻着楊烈士的碑，其餘三面都無一個字。

十年五月一夜，我在天津，住在青年會裏，夢中遊四烈士塚，醒時作此歌。

他們是誰？

三個失敗的英雄，

一個成功的好漢！

他們的武器：

炸彈！炸彈！

他們的精神：

幹！幹！幹！

他們幹了些什麼？

一彈使奸雄破膽！

一彈把帝制推翻！

他們的武器：

炸彈！炸彈！

*

*

*

*

*

他們不能咬文嚼字，

他們不肯痛哭流涕，

他們更不屑長吁短歎！

他們的精神：

炸彈！炸彈！

他們的精神：

幹！幹！幹！

他們用不着紀功碑，

他們用不着墓誌銘：④

死文字贊不了不死漢！

他們的紀功碑：

炸彈？炸彈！

他們的墓誌銘：

幹！幹！幹！

——嘗試集

作者

胡適（一八九〇——）

字適之，安徽績溪人，哲學家，亦爲白話文學運動的健將之一。

關於文學方面之著作有嘗試集，胡適文存三集，五十年來之中國文學，白話文學史，廬山遊記等。

注解 ①〔袁世凱〕清末爲內閣總理，民國二年被舉爲大總統，四年，謀復帝制未成，五年卒。

②〔良弼〕滿洲人，曾留學日本，歸國後從事練兵，排漢最力，因被刺。③〔三貝子公園〕在北平西直

門外，本爲三貝子的私人花園，民國取作動植物園。④〔墓誌銘〕埋於墓中的碑誌，上刻死者的生

平事績。

暗示 不敘事實，只寫感想，就成了抒情詩。

試節取這首詩裏的字句編成一條「烈士」的定義。

一七 五人墓碑記

張 溥

五人者，蓋當蓼洲周公①之被逮，激於義而死焉者也。至於今，郡之賢士大夫請於當道，卽除魏閣廢祠②之址以葬之；且立石於其墓之門，以旌其所爲。嗚呼，亦盛矣哉！

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其爲時止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富

貴之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮沒不足道者，亦已衆矣；況草野之無聞者歟！獨五人之皦皦，何也？

予猶記周公之被逮，在丁卯三月之望。吾社之行爲士先者，爲之聲義，斂貲財以送其行；哭聲震動天地。緹騎按劍而前，問「誰爲哀者？」衆不能堪，扶而仆之。是時以大中丞撫吳者，爲魏之私人，周公之逮所由使也；吳之民方痛心焉，於是乘其厲聲以呵，則噪而相逐。中丞匿於溷藩以免。旣而以吳民之亂，請於朝，按誅五人，曰顏佩韋、楊念如、馬杰、沈揚、周文元——卽今之儼然在墓者也。

然五人之當刑也，意氣揚揚，呼中丞之名而詈之；談笑而死。斷頭置城上，顏色不少變。有賢士大夫發五十金，買五人之脰而函之，卒與屍合。故今之墓中全乎爲五人也。

嗟夫！大閹之亂，縉紳而能不易其志者，四海之大，有幾人歟？而五人生於編伍之間，素不聞詩書之訓，激昂大義，蹈死不顧，亦曷故哉？且矯詔紛出，鉤黨之

捕徧於天下，卒以吾郡之發憤一擊，不敢復有株治；^④大閹亦逡巡畏義，非常之謀難於猝發，待聖人之出而投縵道路；^⑤不可謂非五人之力也！

由是觀之，則今之高爵顯位，一旦抵罪，^⑥或脫身以逃，不能容於遠近，而又有剪髮杜門，佯狂不知所之者，其辱人賤行，視五人之死，輕重固何如哉！是以蓼洲周公，忠義暴於朝廷，贈諡^⑦美顯，榮於身後；而五人亦得以加其土封，列其姓名於大隄之上，凡四方之士無有不過而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者保其首領以老於戶牖之下，則盡其天年，人皆得以隸使之，安能屈豪傑之流，扼腕^⑧墓道，發其志士之悲哉！故予與同社諸君子哀斯墓之徒有其石也，而爲之記，亦以明死生之大，匹夫之有重於社稷也。

賢士大夫者，問卿^⑨因之吳公，太史^⑩文起文公，孟長姚公也。

——七錄齋集

作者 張溥（一六〇二——一六四一）明太倉人，字天如。嘗與郡中名士倡復古學，名其文

社曰復社著有七錄齋集編有漢魏六朝百三家集。

注解

①〔蓼洲周公〕就是周順昌，蓼洲是他的號。吳人。天啓中歷文選司員外郎，因得罪魏忠

賢被他的黨羽所誣陷，死在獄中。

②〔魏闔廢祠〕「魏」就是魏忠賢。「闔」是宦官。忠賢在明熹

宗時勢力極大，毛一鷺爲他建生祠在虎邱山塘，名普惠祠。

③〔皦皦〕光明不滅的樣子。

④〔丁

卯〕天啓七年。

⑤〔吾社〕就是復社。

⑥〔緹騎〕逮捕犯人的官役。

⑦〔大中丞〕卽巡撫。當時巡

撫就是毛一鷺。

⑧〔溷藩〕廁所。

⑨〔儼然〕相聚的樣子。

⑩〔脰〕頸項。

⑪〔編伍〕編入戶口冊

的平民。

⑫〔矯詔〕假傳聖旨。

⑬〔鈎黨〕相牽引爲同黨。

⑭〔株治〕株連治罪。

⑮〔非常之謀〕

謂欲篡位。

⑯〔投環道路〕莊烈帝卽位後，把魏忠賢遞解到鳳陽，不久又下令把他逮問。解到阜陽

時，他自己上吊死。

⑰〔抵罪〕犯罪。

⑱〔贈諡〕崇禎初，賜周公諡忠介。

⑲〔扼腕〕撫手歎息的樣

子。

⑳〔問卿〕卽司馬，管車旅的官。

㉑〔太史〕史官之長。

暗示 這篇也由敘述和議論兩種要素混合而成，可與第十五課比較。

習作九 代名詞的種類

代名詞可分爲四大類——

- (1) 人稱代名詞 代替人類的名稱，
- (2) 指示代名詞 代替所指的事物，
- (3) 疑問代名詞 代替所不知的事物，
- (4) 聯接代名詞 代替附有形容語句的事物。

(一) 人稱代名詞 再分五種：

- (a) 自稱 說話時稱呼自己，
- (b) 對稱 說話時稱呼聽話的。
- (c) 他稱 說話的稱呼自己和聽話的以外的人。

稱 他				對稱	自稱		
性 中	性 通	性 女	性 男				
它 牠	其 彼 他	伊 她	其 彼 他	汝 你 子 爾	予 我 余 吾	單數	
它們 牠們	彼 他 等 們	伊 她 等 們	彼 他 等 們	爾 汝 輩 等	吾 吾 儕 輩	複數	
它的 牠的	其 彼 他 之 之	伊 她 之 的	彼 他 之 的	爾 你 之 的	吾 我 之 的	單數	領
它們的 牠們的	其 彼 他 等 之	伊 她 等 之	彼 他 等 之	爾 你 輩 之	吾 我 輩 之	複數	位

(d) 統稱 統括自稱對稱兩方面或並統括他稱，如——

咱們（或咱們） 你我 大家 彼此

(e) 複稱 複指上面的名詞或代名詞，如——

自 自己 自家 親自 躬身

(二) 指示代名詞 再分四種：

(a) 近稱 指眼前的事物，如——

這（單） 這個（單） 這些（複） 這些個（複） 這樣 這等 這般 這裏 這兒 此（單） 是（單） 此等（複） 之 焉 如此 如是

(b) 遠稱 也指眼前的事物，但於意較遠，如——

那 那些 那些個 那樣 那等 那般 那裏 那兒 彼 彼等 其

(c) 承前稱 指前文已經說過的事物，只能用人稱代名詞的他稱的中性，

如——

園裏一樹山桃花，他含了十分生意。

誰知道那路旁的細柳條，他們暗地裏卻一齊換了顏色。

(d)不定稱 又分兩種：

(1)泛指一般，如——

他查考祖先的歷史，看他們遇到些什麼。

太陽不想留戀，誰也不能挽留。

(2)也是承前稱，但因分承而成不定，如——

那一船一船鄉下婦女，有的穿藍，有的穿青綠衣裳，有的模樣生的好，也有的疤痕疥癩。

(三)疑問代名詞 只有有限幾個：

(1)專指人的：誰 孰 疇

(2)兼指人物的：那個 孰

(3) 專指事物的：甚麼 何 曷 胡 安 惡 焉

(4) 專指地方的：那裏 那兒 何處

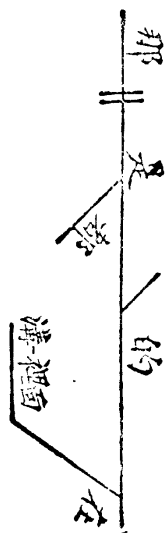
(四) 聯接代名詞 只有兩個：「的」(文言「者」)和「所」。如——

(1) 你便能聽見許多蝦蟆叫，那是都在溝裏面的。

(2) 縉紳而能不易其志者。

(3) 日本是他所戀的國土。

「在溝裏面的」等於「在溝裏面的蝦蟆」。這本是形容「蝦蟆」的「形容語」(就是作形容詞用的短語)，現在卻把「的」代替「蝦蟆」了。同樣，「能不易其志」是「縉紳」的形容語，使用「者」代替縉紳。第三例「所」代替「國土」，但「他所戀的」成了「形容句」(詳後)了。故說聯接代名詞是代替附有形容語的事物的。圖解時，這種代名詞仍要當作其他的代名詞看待，如——



試從第十一課裏指出每個白話的代名詞，從第十七課裏指出每個文言的代名詞，並說明它屬於那一種類。

一八 孫中山先生的幼年時代

因公

先生幼年（不過十二三歲）最初受着刺激的事，恐怕就在翠亨^①村塾中，處「老學究」教鞭嚴威之下的時候。因為中國從前對於兒童的「教學法」，不教他先懂書中的意義，只強迫他面壁高聲背誦死書！別的兒童受着這種摧殘心智的野蠻方法，都忍氣吞聲的糊裏糊塗的敷衍服從罷了；這位中山先生卻大不

服起來！他當時的頭腦雖還幼稚，已覺得這種教學法的不合理，所以過了一個多月缺少興味的死背生活，竟站起來「提出抗議」①說他一點不懂，儘是這樣大聲唱着是沒有意思的，讀他做什麼？那「冬烘學究」②看見許多小學生都在那裏大搖大擺的大聲朗誦，總以為可以安安靜靜的一點不吃力的「身擁皋比」③忽然聽見這位未來革命領袖的「革命先聲」不禁大嚇一跳！其先還拿出戒尺，大施其恫嚇手段，豈知終究不能屈伏這位「必求其故」的小孩子，只得暗叫晦氣，視為例外，勉強強的把書中意義講給他聽。

其次使他在幼年很受刺激的，便是他目擊翠亨村人遭海盜的劫掠。有一天正在村塾裏念書，忽然外面起了極大的喊殺聲，兵器聲，震動了全村。這是海盜對於一個由美國回來的僑商住宅的攻擊。全塾驚惶失措，師生四散找隱身之處。當他們逃避的時候，有一個學童卻很勇敢的一步步往前走去，毫不遲疑的到海盜

搶劫的地方去看看。這位學童不是別人。就是中山先生！他看見許多海盜呼嘯而逸之後，不一會便聽見失主的怨聲，說他許多年在外得着的心血金錢，想帶回來爲家族及鄉村謀利益的，都一劫而空了。倘在外國有法律的保護，何至於此！這位幼小的旁觀者聽了，就自己思索道：爲什麼這位僑商冒了生命的危險，用誠實賺來的金錢，外國允許他帶回來的，在中國竟得不到法律的保護？他這樣想，更堅決的要到外國去看看外國的方法。

當先生十二三歲的時候，翠亨村上住有三個弟兄，家境本來很窮，後來因爲勤儉堅忍，漸成鉅富。他們家裏有很好的花園，因爲他們和孫家很親熱，彼此有來往，又因中山先生天性愛好自然，所以在課餘工餘的時候，常到這個花園裏去玩，玩，也覺得興趣非常濃厚。

有一天，他正在這個花園裏面玩得很有趣，忽然聽見外面起了一陣吵鬧。

從一片喧嘩聲中，闖進幾十個很兇狠的兵，帶着槍刀和許多衙役，擁着好像強盜一樣的官吏！他們分一部分人把三個弟兄拖出，加上腳鐐手銬，捉了去；又分一部分人佔據了他們的房屋。這種貪官污吏，以莫須有之事，強加之於這三位弟兄，這是全村的人都知道的。結果這三位弟兄，竟有一個照海盜辦法，押在廣州斬決，還有兩個下獄。全村的人都知道官吏的誣陷，目的全在掠奪三人的財產，都非常憤恨；但都不過私下憤恨，有那一個敢公然出來抱不平呢？

在這種「公道不彰」「暗無天日」的時候，全村的人都是「敢怒而不敢言」，其中卻有一位還在「村塾」裏面讀三字經^⑤的童子，居然決意起來「仗義執言」了！

他仗了一鼓勇氣，挺身而出，再奔進三位弟兄的花園裏面去，有一個官吏問他道：「你來幹什麼？」這位童子很直率的答道：「我到三個弟兄的花園裏來。這是他們的花園；他們是我家的朋友；我來玩玩他們的花園。」這個官吏聽了這幾

句話，大怒道：「你說什麼話？」這位童子仍毅然地回答說：「我說我來玩玩我的朋友的花園。他們待我家是很好，這個花園是他們的，他們也當然可以賞玩的。你們爲什麼把他們捉去？爲什麼把他們上鐐加銬？爲什麼殺了一個弟兄？爲什麼把他們關在獄裏？」這童子說的時候，真是「怨憤填膺」，「聲色俱厲」！那個官吏最初那裏把這個童子放在眼裏，現在聽了這一番話，更勃然大怒道：「好！我要教導你怎樣賞玩你朋友的花園！」說了這話，就很兇猛的拿刀來刺他，這童子見他有刀，急忙避出，向家裏跑。到家之後，他自想對於這椿不公平的事，敢於「提出抗議」，心裏很高興。

我們在此等處，已可窺見中山先生「不畏強禦」的「浩然正氣」。就是後來他目擊中國之受人侵掠，毅然起來努力革命，也何嘗不是這種「浩然正氣」的擴充作用呢？

作者
生活週刊的編輯者。

注解 ①〔翠亨〕村名，在廣東中山縣，就是先生所生及最初受教育的地方。 ②〔抗議〕外交

名詞，就是對於一件事表示反對的意見。 ③〔冬烘學究〕腐敗不通的讀書人。冬天烘火，久則頭昏，

故叫「冬烘」。 ④〔皋比〕宋朝張載講學時所坐的虎皮，因以泛指教師的坐位。 ⑤〔三字經〕從

前初學兒童所讀的書，每句都三字。

暗示 這裏敘述的幾件事，並不相連貫，但是每一件都有意義，都值得我們知道，這就是實用的敘述文的一個例。

習作一〇 實用的敘述文

一切以報告事實爲目的的文字，都可稱爲實用的敘述文，連各種機關的呈報，會議的紀錄，法院的訴狀等等，都可算在裏面。但是略近文學性質或可有文學

性質的實用的敘述文，習慣上可分下面幾個門類——

(一) 傳記及自傳

(二) 歷史

(三) 新聞記載

(四) 日記及隨筆

(五) 旅行記

(六) 軼事及人物速寫

正式的敘述文

非正式的敘述文或敘述的小品文

無論正式非正式，實用的敘述文必須具備下列三個要件：

(一) **凡實用的敘述文都必須能引起讀者的興味** 這裏所謂興味，並不專

指遊戲的或滑稽的意味。興味大約由三種要素構成：(1) 關切，(2) 好奇，(3) 了解。

我們讀新聞紙時，對於和自己較有關係的事情感覺較多的興味，這就是關

切不關切之分。所以敘述文的作者應先確定他的文章做給誰看。他若要那篇文章流行，就須拿最大多數人所關切的事實來做材料。例如關於名人的少年時代的記載，是一般青年人所關切的。

但是有些敘述文所敘的事實，並不爲讀者所關切，卻能引起讀者的好奇心，這也就能構成興味。例如花的故事，大部分是訴於好奇心的。

興味要因不能了解而減少，如讀外國小說有時不如讀本國小說有趣，就因有些地方不能了解之故。所以了解又是興味的一個要素。人類因種別國別的關係，有些地方不能相了解，但有些基本情緒——如愛，慾，快樂，悲哀，同情，憐憫等等——是全人類都能了解的。凡是訴於這種基本情緒的敘述文，都能引起最大多數人的興味。

(二) 凡實用的敘述文必須是有一個目的或一種意義的。否則讀者就不由得心裏要問，「爲什麼說了這麼一大套呢？」雖是說笑話，不過爲博人一笑也。

要有意義才是好的笑話。

這種意義，有時作者自己明白說出來，如剛才讀的這課的最後一段，有時卻只借人物的口來暗示，如愚公移山裏愚公最後對智叟說的一段話。

(三) 凡實用的敘述文必都是真實的。這裏「真實」兩字含有兩重意義：一是合着事實，一是能使讀者信以爲真。例如，你說一個人剛纔在跳舞場裏很高興地跳舞，一會兒就服毒自殺了，雖然事實如此，讀者卻不能信，因這是和事理不合的。你若讀着信，就須把那人自殺的原因敘出來。

這種「真實」是在文藝的敘述文也屬必要的。文藝的敘述文雖不必記載事實，卻不能不使人相信。就如愚公移山，本來沒有這回事，但設使真有這麼一個愚公，那就確乎會有一個智叟去譏笑他，而愚公亦確乎會對他說那樣的話。因爲雖然沒有這種事實，卻有這種情理。

凡做敘述文，決不可爲着「興味」而犧牲「真實」。

(一) 試述你幼年一件能引起人興味的事。

(二) 試根據蠶兒和螞蟻的故事作一篇「工作論」。

一九 赤着的脚

葉紹鈞

中山先生站在臺上，閃着沈毅的光的眼睛直望前面；雖然是六十將近的年紀，軀幹還是柱石般挺立着。他的夫人，宋慶齡女士，站在他的側邊，一身飄逸的紗衣，恰稱她秀美的姿態，視線也注着前面，嚴肅而帶激動，像面對着神聖。

前面廣場差不多已擠滿了人。望去，窠裏的蜂一般一刻不停蠕動着的是人頭，大部分戴着草帽，其餘的光着讓太陽直晒，沾溼了的頭髮烏油油發亮。場的周圍是些濃綠的樹，枝葉一動不動，彷彿特意要嚴飾這會場。

這是舉行第一次廣東全省農民大會的一天。會衆從廣東的各縣跑來，經歷許多許多的路。他們手裏提着籃子或鏝子，盛放那些隨身需用的簡陋的器物。他

們的衫褲舊而且髒；原來是白色的，幾乎無從辨認，黑色的，則反射着油膩的光。聚集這樣的許多人在一起開會，似乎異常新鮮，又異常奇怪。

但他們臉上表現的卻是異常熱烈虔誠的神情。廣東型的凹落的眼凝望着臺上的中山先生，相他的開闊的前額，相他的濃厚的眉毛，相他的漸近蒼白的鬚鬚；同時恍惚覺着中山先生漸漸湊近他們來，幾乎鼻子貼着鼻子。他們的顴頰浮現比笑深得多的表情，厚厚的嘴唇忘形地微開着。

他們有些與同伴招呼，說話，指點。因爲人多，聲音自然不小。但顯然不含浮揚的意味，可以見他們心的沈着。

人還是續續地來。頭顱鋪成的平面幾乎全沒罅隙，卻不如先前那樣蠕動得厲害了。

彷彿證實了理想一樣，一種欣感的感覺浮上中山先生心頭，他不自覺地闔了闔眼。

這會兒他的視線向下斜注。看到的是站在前頭的農民의 腳：赤着，染着昨天午後雨中沾上的泥，靜脈管蚯蚓般蟠曲着，脚底膠黏似地帖着在地面上。

如遇見奇蹟，如第一次看見那些赤着的脚，他一霎間入於沈思了。雖說一霎間的沈思，卻迴溯到數十年之前——

他想到自己的多山的鄉間，山路很不易走，但自己在十五歲以前，就像現在站在前面的那些人一樣，總赤着脚。他想到那時候家族的運命也同現在站在前面的那些人彷彿，全靠一雙手餬口，因為米價貴，喫不起飯，只得喫山芋。他想到就從這一點，自己開始抱着革命思想：中國的農民不應該再這樣困頓下去，中國的孩子必得有鞋子穿，有米飯喫。他想到關於社會，關於經濟，自己不倦地考察，不倦地研究；從這裏知道革命的事業農民應來參加，而革命的結果農民生活當得改善。他想到爲了這意思撰文，演說，搜書，訪人，不覺延續了三四十年了。

而眼前，他想，滿場站着的正是比三四十年前更困頓的農民，他們身上，有形

無形的壓迫勝過他們的前一代。但是，他們今天赴會來了，向革命的旗幟下聚集來了。這是中國的一股新的力量，革命前途的——

這些想念差不多同時涌起的。他重又看那些赤着的腳，一縷感動的酸楚意味從胸膈向上直透，閃着沈毅的光的眼睛便潮潤了；心頭是燃燒着親一親那些赤着腳的熱望。

他回頭看他的夫人，她正舉起她的手巾。

——未厭集

暗示 在事實上添上些想像，就會成爲文藝的敘述文，如這篇。廣東開全省農民大會是事實，那些農民的「表情」是想像出來的。中山先生「十五歲以前」家裏貧苦是事實，他在開會時「涌起」那些「想念」是想像出來的。我們有句老話叫做「想當然。」唯其「當然，」所以能「真實。」作者做這篇文章的目的是什麼？

二〇 一個自己做成的人物

落霞

愛迭生[⊙]在十二歲的時候，唯一的朋友是他父親的一個幫工，名叫奧次，[⊙]年歲雖比他的父親還要大，但是性情卻非常的和藹。這個十二歲的小把戲忽妙想天開，想到試驗飛行的方法。他想如使活的大塊頭肚子裏裝滿氣體，也許飛得起來。他看見奧次正是一個大塊頭，正是一個現成的試驗材料，極力勸他飲了許多「沸騰粉」[⊙]，準備着這個大塊頭肚子裏裝滿了氣體而上升！奧次竟上了他的當，身體並未能因此飛起來，卻生了一場大病！

他在十二歲以前雖進了三個月的學校，專講呆讀死書的教師總說他笨，他的母親聽得厭了，很覺得她的兒子和常兒不同，便自己教。但是他的知識並不限於他母親所教的一些東西，因為他自己的知識慾實在熱熾得厲害，簡直無所不讀，就是跑到村上店裏去，看見招牌或所掛的牌子上的字句，他也要弄個明白，問

個明白，懂個明白，他因為有這樣「不肯停息的好奇心，」隨時隨處都是他自動的真切的澈底的教育自己的機會，所以他雖然沒有入校求學的機會，也能自己把這個缺憾補足，而且比在校裏馬馬虎虎囫圇吞棗不求甚解的教育還優勝萬倍。

世界上最可欽敬的是「自己做成的」人物，就是由自己努力奮鬥戰勝種種困難艱險而做成的人物。像愛迭生者便可算是自己造成的人物，因為他事事由於自動，由於自己觀察思考出來。他在十二歲時這個能力就很顯著。他當時喜歡試驗，但因經濟拮据，設備不周，乃請得他父親的允許，讓他到鐵路上去做一個小工。當時鐵路還是很粗笨的，六七十英里的路要走一天。他看見許多客人全是坐在車裏閒着無事，便又觸動了他的小而銳利的腦子，想當他們在這樣閒空無聊的時間內，何不售些讀物讓他們看看，於是他竟壯着膽自己跑到站長辦公室裏和站長商洽，便在車上大賣其報來。生意很好，一人竟來不及應付，他就僱了一

個小把戲做助手。

他此時在家裏地窖下一個小室裏堆排了許多奇奇怪怪的試驗用的器械，一架排滿了各種流液的玻璃瓶，他在每個瓶上都寫着「內有毒藥」字樣，使人一看就避，不至擾動他的寶物。

他到十五歲的時候，除售賣別人所出的報紙外，他自己因研究所得，也出了一種報。他所在的那輛火車裏的行李車本分三節，一節是裝行李用的，一節是裝郵件用的，還有一節原是備乘客吸烟用的，因為沒有窗，所以只空着，這個空地方又觸動了愛迭生的小而銳利的腦子，弄到一部小小的印刷機，塞入這節空車裏去。他的報是週刊，每份只有一張，印兩面，由他自己一人任主筆，任編輯，任印刷，任售賣。每份售價三分，每月定費八分，居然有三百份的銷數。

他於編輯印刷售賣之外，一有暇隙，就鑽進他的「行動的試驗室。」這就是上面所說的那一節空車的一部分；做了報館，又要做什麼試驗室，簡直侷促得了

不得！他一面忙着試驗，一面又忙着讀書，凡是有關機械及化學的讀物，他簡直無一不寓目。

有一天那輛火車因轉灣時震動得厲害些，忽把愛迭生「行動的試驗室」裏一塊燐震到地板上，急得要命的愛迭生用手去抓回，已來不及。頃刻之間，火焰湧起，有一個立在近處的行李脚夫一面提着一桶水，一面還在忽忽中先狠狠的打他一個耳光，打得過分厲害，愛迭生竟因此聾了一生。

耳朵雖然打聾了，那位只知樂觀奮鬥的愛迭生，後來還說這件不幸的事誠然使他一生不便，但卻也不無好處，因為耳聾使他能在羣衆紛擾裏面靜思，把外界的喧囂完全拒絕。我提起他這幾句話，當然不是奉勸諸位做什麼聾子，不過愈益可見這位大發明家的樂觀奮鬥之精神。

——生活週刊

作者 生活週刊的編輯者。

注解 ①〔愛迭生〕(Thomas Alva Edison, 1847——)美國的大發明家，電燈就是他發明的。②〔奧次〕原文 Oates。③〔沸騰粉〕(seidlitz powder)作者自注：能放汽起泡的，西藥中用作瀉藥。

暗示 這篇所敘的幾件事，那一件最有趣味？你讀它時的興味是由那種要素構成的。你認那一件事最有意義？

一一 沈雲英傳

夏之蓉

雲英者，沈將軍至緒女也。將軍守備道州，①張獻忠②破武昌，③過洞庭④而西，勢張甚。未幾，攻圍道州，將軍出戰木壘，歿於軍。雲英年十七，告州人曰：「賊雖累勝，然皆烏合，⑤不足畏。吾女子，義不忍與賊俱生。吾爲父死，諸公爲鄉里死，卽道州可完；孰與⑥乞命狂賊之手，坐視妻若子爲虜乎！」衆壯其意，皆曰：「諾。」

城門開，雲英甲而馳，一城人奮挺隨之，直前擊賊。賊駭亂，出不意，皆自相蹂藉

④以奔，遂解道州圍。獲父屍，城中人皆縞素助雲英成喪。時賊所過城，率不戰下，而以死全道州城者，雲英父子也。

郡守上功，⑤詔贈至緒副總兵，加雲英游擊將軍，坐父署，守道州。

雲英，會稽人也。距今百餘年，道州人祠祀麻灘，⑥至今不絕。

半舫齋文集

作者 夏之蓉，字芙裳，號醴谷，清高郵人。雍正進士。著有半舫齋詩文集，半舫齋偶輯，讀史提要錄等。

注解

①〔道州〕今湖南道縣。

②〔張獻忠〕明末流寇的首領，延安衛人，曾到山西、陝西、河南、

湖北、湖南等省，最後入四川，所過屠殺甚多。

③〔武昌〕今湖北縣名。

④〔洞庭〕湖名，在湖南省。

⑤〔烏合〕臨時集合的軍隊，如烏羣易聚易散。

⑥〔孰與〕「比之……何如？」

⑦〔相蹂藉〕足相

踐踏，屍相枕藉。

⑧〔上功〕奏上守城的功勞。

⑨〔麻灘〕地名，在道州北八十里。

暗示

指出篇中的描寫部分，看它多不多，因而估計這篇文的真實性的多少。作者從那幾句

話裏暗示他作這文的目的。你對於這篇文有沒有感着興味！若有，是由什麼要素構成的？

習作一一 動詞細目（一）

動詞的種類，第一冊裏已經講過了。現在要講各種動詞的細目。

（一）**外動詞** 外動詞因內容的意義不同而牽涉到習慣用法的差異，約可分爲下列五目：

（a）帶一賓語意思便可完全的外動詞，叫做**普通外動詞**，如——

讀書 寫字 研究學問 攻圍道州

（b）常帶雙賓語的外動詞叫做**雙賓外動詞**，如——

贈至緒副總兵。

（c）於賓語外常再帶補足語的外動詞，如——

愛迭生勸他飲了許多沸騰粉。

加雲英游擊將軍。

(d) 於賓語外必帶補足語的外動詞，叫做**不完全的外動詞**，如——

他當一部分的火車做他的行動實驗室。

吾安能認賊作父！

(e) 類似同動詞的外動詞，就是所帶賓語實際並非接受動作的，如——

他從小就有知識慾。

外動詞有時表示主語所指的人或物在於被動的地位，這就叫做**外動詞的被動式**。被動式可分兩種：

(1) 用一表示被動意味的介詞（如「被，」「見，」「挨，」「爲……所，」「蒙，」「承」等）加在外動詞之前，但這個介詞常可省略，如——

池裏的科斗子被蝦蟆吃掉了。

他挨打了一下。

什麼事情只要能想，到底會弄明白的。

二蟲盡爲所吞。

若將使動式的句子變做被動式，賓語就成了主語，而原來的主語就成了介詞的副位，如把前面的第一例句還原做使動式，便是——

蝦蟆吃掉了池裏的科斗子。

(2) 有一種被動式，不能還原做使動式，不過略示一點被動性，性質簡直和形容詞一樣，如——

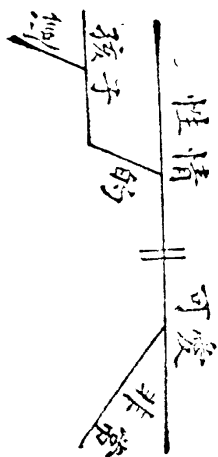
這孩子的性情非常可愛。

賊皆烏合，不足畏。

圖解時，第一種被動式如下：



第二種被動式就把它當作述語，如——



指出下列句中的外動詞屬於那一細目及那一式，——

(1) 這事常常給我有興味的回憶。

(2) 星座的位置認不清楚。

(3) 他常常問我關於輪船帆船的事。

(4) 一個花瓶放在桌的正中。

(5)過去的事情無須我們再說。

一二二 費宮人傳

陸次雲

費宮人，年十六，未詳其何地人，德容莊麗。懷宗^①請周后命侍公主，主絕憐之。宮人見上憂流寇，昌熾未嘗不竊抱杞人憂^②也。王承恩者，懷宗之近侍也，宮人私向之問寇警。承恩曰：「若居深禁，何用知此！」宮人曰：「惟居深禁，不可不知而豫爲計也！」承恩奇之。

寇愈熾，懷宗憂愈深，宮人問承恩者愈數。承恩曰：「若何不詢諸他人，而惟予數數也？」宮人曰：「人皆泄泄，^③孰是以君國爲意者！吾見公忠誠，故相問耳。」承恩益奇之，曰：「若云『豫爲計』，計安出？」宮人曰：「設不幸，計惟有死；要不可徒死耳！」承恩曰：「古人云，『使生者死，死者復生，生者不食其言，可謂信矣。』^④若能之乎？」宮人曰：「請驗之異日！」

有魏宮人者，年差長於費，亦端麗，素與費善，聞其言，曰：「卿計甚難。吾不能爲難者，當其時惟一死以伸吾志耳！」承恩並奇之。

甲申^⑤三月十九日，李自成^⑥破都城。王承恩走報帝，帝與后泣別。宮中之人皆環泣。后自縊；袁貴妃亦自縊。帝拔劍刃嬪妃數人，召公主至，曰：「爾年十五矣，何不幸生我家！」左袖掩面，右手揮刃，斷左臂，未死，手慄而止。隨與承恩至南宮，登萬歲山^⑦之壽皇亭自縊。帝居中而承恩右，承恩且從容拜命而相隨於鼎湖^⑧也。

時尙衣監^⑨何新者，趨入宮見帝，不得見，公主仆地，他宮人悉散走。費宮人哭侍其側，相與救之而甦。公主曰：「父皇賜我死，我何敢偷生？且賊至必索宮眷，我終難匿也！」宮人曰：「請以主服賜婢，婢當謊賊以脫主。顧安所往乎？」何新曰：「國丈第可也。」主授衣與婢，而泣與之別。新倉皇負主出。

李自成射承天門^⑩，將入宮，魏宮人大呼曰：「賊人入內，我輩必受辱；有志者早爲計！」奮身躍入御河。須臾，從之者盈三百；翠積脂凝，河水爲之不流，而香且數

日也。

費宮人目送其死而還，服主服，匿智井^①中。賊鉤而出，見李自成曰：「我長公主也，若不得無禮！」自成見其豐豔，心欲納之；而每陞御座，輒神搖目眩，見白衣人長數丈者在前立，又恍如帝之辟易於其左右也，心畏之而不敢；以賜其愛將羅姓者。羅於闖衝陷攻取，居首功，故自成賜之以酬勳。羅甚喜。宮人曰：「闖命吾不敢違矣！然我帝子也。爾能設祭祭先帝，而祔^②從難太監王承恩於其側，從容盡禮，則從子矣。」羅更喜甚，從其請。宮人泣拜先帝畢，併拜承恩曰：「王公！王公！爾能死而復生以驗吾言乎？吾將踐平生言矣！」

諸賊大張樂，爲羅賀。羅痛飲大醉。入內，宮人亦具酒，爲同牢悉酌^③，又以大觥連飲。羅曰：「吾得子，欲草一疏謝闖王，而愧無人。」宮人曰：「是何難！我能之。君盍寢，俟我撰就語君也。」羅愈喜，陶然就臥，齟如雷。

宮人屏去侍女，挑燈獨坐。聞中外之籟俱靜，於是以纖指挾匕首，睨羅賊之喉。

力刺之。羅頸裂，負痛躍起；屢仆屢躍而始僵。賊衆驚闢，排闥救之，已無及。時華燭尙明，衆見宮人盛妝端坐而無語，審視之，則已剉粉項而悠然逝矣。聞於自成，自成駭歎而禮葬之。遂以爲公主已死而不復索。

——虞初新志

作者

陸次雲，清康熙時錢塘人，字雲士，工書，著述甚富。

注解

①〔懷宗〕卽明思宗，明之末帝。

②〔杞人憂〕不必憂慮的憂慮。從前有個杞國人，憂愁

天要崩壞，自己沒有地方好安身，（見列子天瑞篇）因而有這成語。

③〔泄泄〕怠緩的樣子，就如

說「馬馬虎虎」。

④公羊傳僖公十一年：「〔晉〕獻公病將死，謂荀息曰：『士如何則可謂之信矣？』」

荀息對曰：『使死者反生，生者不愧乎其言，則可謂信矣。』

⑤〔甲申〕明亡的一年，卽懷宗十七年，

清順治元年，當公元一六四四年。

⑥〔李自成〕明末流寇的魁首，自稱闖王，自西安引兵而東，攻進

北京。

⑦〔萬歲山〕在北平神武門外，亦稱煤山，因是煤屑堆成，並非真山。

⑧〔鼎湖〕傳說黃帝鑄

鼎於荆山下，鼎成乘龍飛昇而去，人稱其地爲鼎湖。後以此二字代帝王死的地方。

⑨〔尙衣監〕掌

管衣物的太監。

④〔承天門〕明時的宮門名。

⑤〔智井〕廢井。

⑥〔祔〕附祭。

⑦〔同牢盥酌〕古

代成婚的禮儀要「同牢而食，合盥而飲。」「盥」是洒器。

暗示 你對於這一篇和對於前一篇的興味那一篇多？你懂得這個理由嗎？試比較兩篇所描

寫的動作那一篇多？

習作一二 軼事和傳略

實用敘述文的各種類，這裏不能逐一討論，因如歷史和傳記兩種體裁，必都是長篇的，我們的精讀課不能收它，而到書外去找例解又不便，只好等將來再作專門的研究。現在只把精讀課中可得例解的幾種來討論。

軼事（例如十八及二十兩課，）照字面解時，就是「散逸的事。」這樣解法，和軼事體的性質也正符合。（英文 Anecdote 的希臘語語源本含有「不公開」的意味。）我們現在可替它下個定義：軼事就是用以說明一種真理或一個人一

種社會的特質的簡短敘述文。

軼事體之所以重要，因為它能在簡短的形式裏總括着一切實用敘述文的特質。它是敘述事實的；它有一個確定的目的來統一它的各細節；它因用具體的描寫報告事實，所以能引起興味，而且往往帶着一點「幽默」。（英文 humour 和「詼諧」的意思略近。）

好的軼事須具備三個條件——

（一）要新穎 如寫名人的軼事，須寫他私人生活中別人不大知道而卻能顯出那人的性格的事。要是人人都知道的事，那就和「軼」字的意味不合了。如關於中山先生的少年軼事，必定和他極親切的人纔知道。

（二）要簡潔扼要 就是要能恰好顯出那人或社會的特質，不要有枝節的閑文。如關於中山先生，只幾件事就顯出他的革命精神；關於愛迭生的幾件事，都顯出他的發明力和樂觀。

(三)要有漸層 特別在幽默性的軼事裏，漸層的寫法可以增加幽默的效果。幽默不可與意義相衝突。如愛迭生拿「沸騰劑」給人上當的事，是幽默的，但同時仍可顯出他的要發明的動機。

軼事是關於人的居多，但也有關於一個社會的，如第一冊第二十八課的「飯廳生活」。

傳記和第八習作課裏用作第二習題的那樣的「事略」不同。傳記並非單單記載一個人做過些什麼事，卻要說明那個人是何等樣人。要說明一個人是何等樣人，就須陳述他所做的事的因果關係，因而真正的傳記就不得不長。但是有些人所以值得替他作傳，只不過爲着一兩件事；那一兩事就構成那人的價值。那末把那兩件事記錄下來，只要能顯出那人的特別人格，就可算是那人的傳記了。例如剛才讀過的兩個女英雄的傳，作者雖都沒有陳述她們所以成爲女英雄的原因（例如教育，環境，或其他影響），卻已用事實的記載顯出她們的女英雄

的人格。

這樣的傳記，雖與近代所謂傳記（*biography*）的性質不合，我們也可承認它是實用敘述文的一體。現在爲免除它和正式的傳記混淆起見，我們可稱這種傳記爲傳略（*biographical sketch*）。但是近代的傳略，也和傳記一樣須注重一個人格的構成因素，所以如剛才讀過的兩篇，便可說是已經過去的文體了。

作傳略也有三個條件——

- （一）要估定題目（就是你替他作傳的那個人）的價值。
- （二）要能統括整個的人格——就是，你所敘的事須能顯出那人的最高價值。

（三）要推求那人格構成的原因，使讀者可以理解，並且感着它的真實。

試寫一篇你所知道的一個人的軼事，同時再替他寫一篇傳略，須能彼此相

發明。

一三 先妣事略

歸有光

先妣周孺人，弘治○元年二月十一日生。年十六來歸。踰年，生女淑靜；淑靜者，大姊也。期○而生有光。又期而生女子，殤一人，期而不育者一人。又踰年，生有尙，姪十二月。踰年，生淑順。一歲，又生有功。

有功之生也，孺人比乳他子加健，然數顰蹙顧諸婢曰：「吾爲多子苦！」老嫗以杯水盛二螺進曰：「飲此，後姪不數矣。」孺人舉之盡，喑○不能言。

正德④八年五月二十三日，孺人卒。諸兒見家人泣，則隨之泣，然猶以爲母寢也，傷哉！於是家人延畫工畫，出二子命之曰：「鼻以上畫有光，鼻以下畫大姊。」以二子肖母也。

孺人諱桂。外曾祖諱明；外祖諱行，太學生；母何氏。世居吳家橋，去縣城東南三

十里；由千墩浦而南，直港並小橋以東，居人環聚，盡周氏也。外祖與其三兄皆以貲雄，敦尚簡實；與人姁姁⑤說村中語，見子弟甥姪無不愛。

孺人之吳家橋，則治木綿入城，則緝纊⑥燈火熒熒，每至夜分。外祖不二日使人問遺。孺人不憂米鹽，乃勞苦若不謀夕。冬月鑪火炭屑，使婢子爲團，累累暴階下。室靡棄物；家無閒人。兒女大者攀衣，小者乳抱，手中綉綴不輟，戶內灑然。遇僮奴有恩；雖至箠楚，皆不忍有後言。吳家橋歲致魚蟹餅餌，率人人得食。家中人聞吳家橋人至，皆喜。有光七歲，與從兄有嘉入學；每陰風細雨，從兄輒留；有光意戀戀，不得留也。孺人中夜覺寢，促有光暗誦孝經⑦。即熟讀，無一字齟齬，乃喜。

孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痢⑧，舅母卒，四姨歸顧氏，又卒，死三十人而定；惟外祖與二舅存。

孺人死十一年，大姊歸王三接，孺人所許聘者也；十二年，有光補學官弟子。十六年而有婦，孺人所聘者也。期而抱女，撫愛之，益念孺人，中夜與其婦泣。追惟一二，

彷彿如昨，餘則茫然矣。世乃有無母之人，天乎痛哉！

——歸震川集

作者 歸有光（一五〇六——一五七一）字熙甫，明崑山人。工古文，爲明代大家，學者稱震

川先生。著有震川集。

注解 ①〔弘治〕明孝宗年號（一四八八——一五〇五）。②〔期〕周年。③〔暗〕（一）

失聲。

④〔正德〕明武宗年號（一五〇六——一五二二）。⑤〔姁姁〕和好的樣子。⑥〔縻〕蘇

縷。⑦〔孝經〕書名，十三經之一。⑧〔痾〕疫病。

暗示 這篇雖標題「事略」，實際卻是一篇抒情文。作者所「追惟一二」的事，不都和題目有關（如延晝工畫像及外祖家相繼死人等事），卻是都能使他悲痛的。

二四 我的母親的教育

胡適

我小時身體弱，不能跟着野蠻的孩子們一塊兒玩。我母親也不准我和他們

亂跑亂跳。小時不曾養成活潑遊戲的習慣；無論在什麼地方，我總是文謫謫地。所以家鄉老輩都說我「像個先生樣子」，遂叫我做「糜先生」。這個綽號叫出去之後，人都知道三先生的小兒子叫做糜先生了。既有「先生」之名，我不能不裝出點「先生」樣子，更不能跟着頑童們「野」了。有一天，我在我家八字門口和一班孩子「擲銅錢」，一位老輩走過，見了我，笑道：「糜先生也擲銅錢嗎？」我聽了羞愧的面紅耳熱，覺得大失了「先生」的身分！

大人們鼓勵我裝先生樣子，我也沒有嬉戲的能力和習慣，又因為我確是喜歡看書，故我一生可算是不曾享過兒童遊戲的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田裏去「監割」，（頂好的田，水旱無憂，收成最好，佃戶每約田主來監割，打下穀子，兩家平分。）我總是坐在小樹下看小說。十一二歲時，我稍活潑一點，居然和一羣同學組織了一個戲劇班，做了一些木刀竹鎗，借得了幾副假鬚鬚，就在村口田裏做戲。我做的往往是諸葛亮，劉備一類的文角兒，只有一次我做史文恭，被花

榮一箭從椅子上射倒下去，這算是我最活潑的玩藝兒了。

我在這九年（一八九五——一九〇四）之中，只學得了讀書寫字兩件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一點底子。但別的方面都沒有發展的機會。有一次我們村裏「當朋」，（八都[㊟]凡五村，稱爲「五朋」，每年一村輪着做太子會，名爲「當朋」），籌備太子會，有人提議要派我加入前村的崑腔隊裏學習吹笙或吹笛。族裏長輩反對，說我年紀太小，不能跟着太子會走遍五朋。於是我便失掉了這學習音樂的唯一機會。三十年來，我不曾拿過樂器，也全不懂音樂；究竟我有沒有一點學音樂的天資，我至今還不知道。至於學圖畫，更是不可能的事。我常常用竹紙蒙在小說書的石印繪像上，摹畫書上的英雄美人。有一天，被先生看見了，挨了一頓大罵，抽屜裏的圖畫都被搜出撕毀了。於是我又失掉了學做畫家的機會。

但這九年的生活，除了讀書看書之外，究竟給了我一點做人的訓練。在這一

點上，我的恩師便是我的慈母，

每天天剛亮時，我母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多少了。她看我清醒了，便對我說昨天我做錯了什麼事，說錯了什麼話，要我認錯，要我用功讀書。有時候她對我說父親的種種好處。她說：「你總要踏上你老子的脚步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股。」（跌股便是丟臉，出醜。）她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家裏；我先到學堂門口一望，便跑到先生家裏去敲門。先生家裏有人把鎖匙從門縫裏遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書。十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。

我母親管束我最嚴，她是慈母兼任嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下，我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，便嚇住了，犯的事

小，她等到第二天早晨我眼醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關了房門，先責備我，然後行罰，或罰跪，或擰我的肉，無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿着一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：「穿上吧，涼了。」我隨口回答：「娘（涼）什麼！老子都不老子呀。」我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家裏走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜後，她罰我跪下，重重的責罰了一頓。她說：「你沒了老子，是多麼得意的事！好用來說嘴！」她氣的坐着發抖，也不許我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼淚，不知擦進了什麼微菌，後來足足害了一年多的眼翳病。醫來醫去，總醫不好，我母親心裏又悔又急，聽說眼翳可以用舌頭舔去。有一夜她把我叫醒，她真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴師，我的慈母。

——新月

作者 已見第十五課。

注解 ①「三先生」作者之父。 ②「八都」作者所居的鄉村。莊書造錢糧冊，例用「都」圖」的名稱分區域。

暗示 上次習作課裏所謂「要推求人格構成的原因，」在這篇裏就得着一個例解。因爲這篇是「自傳」體的敘述文，它的目的並不是報告事實，也並不是發抒懷念母親的感情，卻是陳述幼年教育（特別母親的）對於作者自己的影響。例如，你從這篇文裏不但知道作者不懂音樂，不會畫圖畫，並且知道所以如此的原因。

二五 鳴機夜課圖記

蔣士銓

吾母姓鍾氏，名令嘉，字守箴，出南昌。①名族，行九。幼與諸兄從先祖滋生公讀書，十八歸先府君。時府君年四十餘，任俠好客，樂施與，散數千金，囊篋蕭然，賓從輒

滿座。吾母脫簪珥，治酒漿，盤疊間未嘗有儉色。

越二載生銓，家益落，歷困苦窮乏人所不能堪者，吾母怡然無愁蹙狀，戚黨人爭賢之；府君由是得復遊燕趙間，而歸吾母及銓，寄食外祖家。

銓四齡，母日授四子書①數句，苦兒幼不能執筆，乃鏤竹枝爲絲斷之，詰屈②作波磔③點畫，合而成字，抱銓坐膝上，教之；既識，卽拆去。日訓十字，明日令銓持竹絲合所識字，無誤乃已。

至六齡，始令執筆學書。先外祖家素不潤，歷年饑大凶，益窘乏。時銓及小奴衣服冠履，皆出於母。母工纂繡組織④，凡所爲女紅，令小奴攜於市，人輒爭購之，以是銓及小奴，無檻樓狀。先外祖長身白髯，喜飲酒，酒酣，輒大聲吟所作詩，令吾母指其疵。母每指一字，先外祖滿引一觥。數指之後，乃陶然捋鬚大笑，舉觴自呼曰：「不意阿丈乃有此女！」既而摩銓頂曰：「好兒子，爾他日何以報爾母！」銓穉不能答，投母懷，淚涔涔下，母亦抱兒而悲。簷風几燭，若愀然助人以哀者。記母教銓時，組紉⑤

績紡之具，畢置左右，膝置書，令銓坐膝下讀之。母手任操作，口授句讀，咿唔之聲，與軋軋相間，兒怠則少加夏楚，④旋復持兒泣曰：「兒及此不學，我何以見汝父！」至夜分寒甚，母坐於牀，擁被覆雙足，解衣以胸溫兒背，共銓朗誦之；讀倦，睡母懷。俄而母搖銓曰：「可以醒矣。」銓張目視母面，淚方縱橫落，銓亦泣。少間，復令讀，雞鳴臥焉。諸姨嘗謂母曰：「妹一兒也，何苦乃爾！」對曰：「子衆可矣，兒一不肖，妹何託焉。」

庚戌，外祖母病且篤，母侍之。凡湯藥飲食，必親嘗之而後進，歷四十晝夜，無倦容。外祖母瀕危，泣曰：「女本弱，今勞瘁過諸兄，憊矣。他日壻歸，爲我言我死無恨，恨不見女子成立，其善誘之。」語訖而卒。母哀毀骨立，水漿不入口者七日。閭黨嫗姪，
⑤一時咸以孝女稱，至今弗衰也。

銓九齡，母授以禮記周易毛詩，皆成誦。暇更錄唐宋人詩，教之爲吟哦聲。母與銓皆弱而多病。銓每病，母卽抱銓行一室中，未嘗寢。少痊，輒指壁間詩歌，教兒低吟

之以爲戲。母有病，銓則坐枕側不去。母視銓，輒無言而悲，銓亦淒楚依戀，嘗問曰：「母有憂乎？」曰：「然。」「然則何以解憂？」曰：「兒能背誦所讀書，斯解也。」銓誦聲琅琅然，爭藥鼎沸，母微笑曰：「病少差矣。」由是母有病，銓則持書誦於側，而病輒能愈。

十歲父歸。

越一載，復攜母及銓，偕遊燕趙秦魏齊梁吳楚間。先府君苟有過，母必正言婉規。或怒不聽，則屏息俟，怒少解，復力爭之，聽而後止。先府君每決大獄，母輒攜兒立席前曰：「幸以此兒爲念。」府君數頷之。先府君在客邸，督銓學甚急，稍怠，卽怒而棄之，數日不及一言。吾母垂涕扑之，令跪讀至熟乃已，未嘗倦也。銓故不能荒於嬉，而母教亦是以益嚴。

又十載歸，卜居於鄴陽，銓年且二十。明年娶婦張氏，母女視之，訓以紡績織紉事，一如教兒時。

銓年二十有二年，未嘗去母前，以應童子試，歸鉛山，母略無離別可憐之色。旋補弟子員。^④

明年丁卯，食廩餼，^⑤秋，薦於鄉。^⑥歸拜母，母色喜，依膝下廿日，遂北行。母念兒輒有詩，未一寄也。

明年落第，九月歸。十二月，先府君卽世，母哭瀕死者十餘次，自爲文祭之，凡百餘言，朴婉沉痛，聞者無親疎老幼，皆嗚咽失聲，時行年四十有三也。

己巳，有南昌老畫師遊鄱陽，年八十餘，白髮垂耳，能圖人狀貌，銓延之爲母寫小像，因以位置景物請於母，且問母何以行樂，當圖之以爲娛。母愀然曰：「嗚呼！自爲蔣氏婦，嘗以不及奉舅姑盤匱^⑦爲恨，而處憂患哀慟間數十年，凡哭父，哭母，哭兒，哭女，夭折，今且哭夫矣。未亡人欠一死耳，何樂爲！」銓跪曰：「雖然，母志有樂得未致者，請寄斯圖也可乎？」母曰：「苟吾兒及新婦能習於勤，不亦可乎？」嗚機夜課，老婦之願足矣，樂何有焉？」銓於是退而語畫師，乃圖秋夜之景，虛堂四敞，一燈熒

熒，高梧蕭疏，影落簷際，堂中列一機，畫吾母，坐而織之，婦執紡車坐母側，簷底橫列一几，剪燭自照，憑畫欄而讀者，則銓也。階下假山一，砌花盆蘭，婀娜相倚，動搖於微風涼月中，其童子蹲樹根，捕捉織爲戲，及垂短髮，持羽扇，煮茶石上者，則奴子。阿童，小婢阿昭。圖成，母視之而歡。銓謹按吾母生平勤勞，爲之略，以進求諸大人先生之立言而與人爲善者。

——忠雅堂詩文集

作者

蔣士銓，字心餘，一字茗生，號藏園，又號清容，清江西鉛山人。乾隆進士，著有忠雅堂詩文

集及九種曲。

注解

①〔南昌〕今江西縣名。②〔四子書〕卽四書，因論語記孔子之言，孟子記孟子之言，大

學中庸爲曾子子思所述，故稱「四子」。

③〔詰屈〕艱難的樣子。

④〔波磔〕寫字筆畫，左撇叫做

「波」，右捺叫做「磔」。

⑤〔纂繡組織〕紅色絲縑，刺繡，絲縑，織物。

⑥〔紉〕（音穿）圓絲縑。

⑦

〔夏楚〕古時學校責打學生的器具。

⑧〔嫺姪〕親戚。

⑨〔爭藥鼎沸〕和藥爐沸聲爭響。

⑩〔鄱

陽〕江西縣名。①〔弟子員〕即生員，科舉時由童生考取的第一級。②〔廩餼〕科舉時國家供給

生員的禾米。生員得禾米供給的叫做「廩生」。③〔薦於鄉〕中舉人。④〔匹〕（一）盥器。

暗示 這篇和前篇題材類似。但前篇是自傳，故以母親及於自己的影響為主，這篇是傳略，故以母親生平行狀為主。這篇的抒情成分多於前篇而少於先妣事略。

習作一三 動詞細目（二）

（二）內動詞 可分三目：

（a）普通內動詞，就是不用補足語或他語的幫助而能獨立的，如——

母泣，
銓亦泣。

（b）關係內動詞，就是動作關係他物的，所以常須有略去副詞的副詞語（就是由副詞及副位構成的短語）跟着，如——

歸家（即歸〔到〕家〔裏〕） 走路（即走〔在〕路〔上〕） 出門（即出〔於〕門）

(c) 不完全內動詞，就是非有補足語不能完全的，如——

我不能不裝出「先生」的樣子。

(三) 同動詞 可分二目：

(a) 決定的同動詞，如——

我總是文縐縐地。

教訓兒子不是借此出氣。

這花園很有趣味。

(b) 推較的同動詞，如——

這故事像是一個民間的傳說。

燕的尾巴猶如一把剪刀。

(四) 助動詞 可分二目：

(a) 前附助動詞。又分七種——

(1) 表可能，如——

能 能穀 可以 會

(2) 表意志，如——

要 欲 想 願 敢 試 肯

(3) 表當然，如——

應該 須要 須得 務必

(4) 表必然，如——

必定 決定 斷決 一準

(5) 表或然，如——

也許 恐怕 怕 或者 容或

(6) 表被性，如——

被 見 挨 所 爲……所 承 蒙

(7) 表趨勢，如——

我來講個故事給你聽。

你怎麼去同這種人說話！

圖解時，前附助動詞用兩點相隔加在所助動詞之前，如——



(b) 後附助動詞。又分三種：

(1) 表可能，如——

這種事情玩不得。

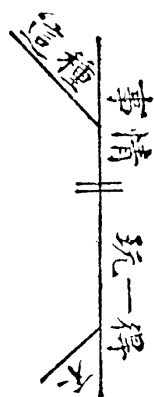
(2) 表完成，如——

我拿了跑回去，開了門。

(3) 表持續，如——

着來 起來 去 下去

圖解時，後附助動詞緊跟着所助動詞。如原句中助動和動詞有字隔開，則圖解時用短線連着，如——



從二十四課的第一段裏指出每個動詞的類目。

二六 五四事件

周予同

……「五四事件」發生於「五四」而不發生於「五三」「五五」這是
值得一說的史實。①

一九一五年（民四）日本乘歐戰方酣，列強無暇東顧的時候，用最後通牒，向我國提出廿一條，要求滿蒙山東及其他權利，強迫簽字。到了一九一九年（民八）歐戰已終，各國派使在巴黎開和平會議。當時日本又有強迫中國代表追認廿一條的行動，外交形勢十分嚴重。那時青年學生們天天受報紙的激刺，非常憤激，頗想有所表示，但苦於沒有領導的人物與表示的方式。

四月末旬，上述的祕密團體①的學生們已略有活動，打算做一次示威運動。五月三日的晚上，曾開了一次會議，議決用猛烈的方法懲警從前簽字廿一條的當事者曹汝霖，②陸宗輿，③章宗祥。④當時有一位同盟會⑤老同志曾祕密的將章宗祥的照片交給他們——因為曹陸的像片在大柵欄⑥等處的照相館時常看見；而章則任駐日公使，面貌不甚熟悉。——並且設法去弄手槍，但結果沒有成功。他們議決帶鐵器，小罐火油及火柴等去，預備毀物放火。又恐怕這嚴重的議決案被同學洩漏，於是將預備在「五七」舉行的時期提前到次一天。（五七是日

本提出最後通牒的國恥紀念日。）

這消息當時異常祕密，除極少數學生外，大部分同學都是茫然的。第二天（五四）早晨，分頭向各校學生會接洽，約期下午一時在天安門④集合，表面上只說向政府請願。

那天下午，北京的大學專門各校學生二三千人整隊向天安門出發。那天不是星期日，各校學生因愛國的情感的激動而踴躍參加的，固然居多數，但借此機會往審子⑤戲院公寓一溜的也確不少。

在天安門集合以後，議決向政府請願，並遊行示威。這次運動，有隊伍，有指揮，有旗幟，有口號。在匆促的時間內，居然有這樣的組織，不能不視為羣衆運動行動上的進步。當時本只有請政府懲辦曹陸章的旗幟與口號。在事前，這許多羣衆是不料要闖進趙家樓曹氏的住宅而去毆打章氏的。向政府請願後，一部分學生已開始零星散去；但參與前一晚祕密會議的學生們乘羣衆感情緊張的時候，主張

到曹氏的住宅前面示威。這一個嚴重的議案居然第一步得到成功。趙家樓的胡同並不闊大，只容得四人一行；曹氏住宅門口也只有一個警察。當時羣衆熱烈地叫着口號蜂擁到趙家樓，曹氏僕役見人數過多，立刻關閉大門於是又有人利用這關門的刺激主張闖進去。曹氏住宅大門的左首有一個僕役臥房的小窗，有某君用拳頭打碎玻璃，從小窗中爬進，將大門洞開，於是羣衆一闕而入。

當日曹章陸三人確在那邊會議或談話，聽說事前已有人通知，要他們注意預防；但他們或者以爲學生的把戲無足重視，所以並沒有防備。到了學生大隊闖進以後，他們開始逃避，曹陸二人傳說由後門溜走，但章氏不知如何竟在住宅附近一個小店內被學生們發見，因被毆辱。當時章氏始終不開口，并且有一位日本人樣的遮護着他。學生們對於章氏面貌不熟悉，疑爲日人，恐引起交涉，曾自相勸阻；但有人將章氏像片與本人對照，覺得並沒錯誤，於是又加毆擊。據說當時屢毆屢止達半小時以上，後恐傷及生命，才始中止。至於那一部分闖進曹宅的，先割斷

電話；次搜索文件，無所得；於是將房間中的帷帳拉下作爲引火物。當時最滑稽的，是某君當感情奮張之餘，用拳頭打停在天井中的汽車的玻璃，將自己的手弄得流血。在這樣紛亂情形的時光，與曹宅比連的某家女眷（事後或說就是曹氏眷屬）用好言勸慰學生，說曹氏家屬早已避去，你們倘若在此放火將殃及他們。那時學生們暴動的情緒已漸過去，竟居然聽從，逐漸散走。沒有半小時之久，救火車與警察憲兵已大隊趕到，於是開始逮捕，計曹氏住宅內與街道上穿制服的學生被逮的凡數十人。事變以後，一部分學生，更其是法政專門學校學生，頗有怨言，說不應該趁着血氣做這不合法的暴動，而不知這本是在預料中的計劃呢！……

——學生雜誌

文學等。

作者

周予同，浙江瑞安人，前教育雜誌主編者，現任安徽大學中國文學系主任。著有經今古

注解

○這篇原題過去了的五四，是論「五四運動」的意義和價值的，現在只節取五四事

件經過的部分。

①〔秘密團體〕上文敘述五四以前北京各校學生已有種種研究學術的秘密團

體之組織，如社會主義及無政府主義之研究會等等。

②〔曹汝霖〕江蘇上海人，段祺瑞執政時做

外交總長。

③〔陸宗輿〕浙江海寧人，當時做駐法公使。

④〔章宗祥〕浙江吳興人，當時做駐日公

使。

⑤〔同盟會〕國民黨的前身。

⑥〔大柵欄〕北平熱鬧街市之一。

⑦〔天安門〕北京舊皇城正

門，在中華門內，東西兩長安門之中。

⑧〔鑒子〕妓院，北平卑語。

暗示

注意五四事件發生的由來。

習作一四 經驗和史實

實用敘述文的材料不外兩個來源，一個是自己的經驗，一個是別人的報告。由前一來源得來的材料，構成自傳，隨筆，日記，遊記等等，其中可以儘量包含抒情成分。由後一來源得來的材料，則構成軼事，傳記，新聞或歷史。

關於歷史的作法，前次已經說過，我們這裏是不能討論的。但如五四事件這

篇，也可算是一種歷史，因為它的性質，它的作法，確是和以前讀過的那些敘述文都不同的。我們從這一篇文裏，可以知道這一類敘述文作法上的三個要點：

(一) 須能辨別怎樣方算得「史實」——歷史所記載的事實，原有詳略的不同，巨細的分別，但必具備下列幾個條件，方得稱為史實——

(1) 不僅關係少數個人的事。

(2) 須對於文化，社會，政治或經濟曾發生一種影響。

如「五四事件」雖只是北京一部分學生的事，但可代表一般青年學生的醒覺和反抗精神，而且事情雖已「過去」，卻是確曾盡過歷史的使命的。

(二) 材料須徵實——材料既都由報告得來，而報告未必可信，故不得不徵實。徵實的方法有多種，這裏不能詳述。最重要的就是認知那報告來源的信用。例如從書裏或新聞紙裏搜集材料，那書或新聞紙的可靠不可靠就須首先認明。

凡實用的敘述文，材料都須「實在」，不僅是「真實」。「實在」是確實有

過這件事，「真實」是真有這種情理。至於史材，則「實在」這個條件尤其必要，因為歷史的目的就在這裏。

（三）須用純客觀的態度 因若攙入一點主觀的意見或感情，就不免要扭曲事實，因而就破壞第二個條件了。

（四）須要敘明因果 材料雖然徵實，但記賬式的寫法仍舊不能算是歷史。雖然我們從前有「編年史」的體裁，但以近代的歷史的一般作法而論，編年史不過是歷史的原料罷了。所以歷史裏面不僅包含敘述的要素，並且包含說明的要素，不過不是抽象的說明，而是具體的說明。例如五四事件篇中——

那時青年學生們天天受報紙的激刺，非常憤激，頗想有所表示。（說明五四事件的直接動因。）
他們或者以為學生的把戲無足重視，所以並沒有防備。（說明曹陸章沒有防備的理由。）

那時學生們暴動的情緒已漸過去。（說明暴動的終止。）
而不知這本是在預料中的計畫呢！（說明暴動是有計畫的。）

試就一個月來的新聞記載中指出一個值得稱爲「史實」的事件，並將它編爲敘述文，題目就叫「某某事件」。

二七 西門豹治鄴

史記

魏文侯[㊦]時，西門豹爲鄴[㊧]令。豹往到鄴，會長老，問人民所疾苦。長老曰：「苦爲河伯[㊨]娶婦，以故貧。」

豹問其故。對曰：「鄴三老[㊩]廷掾[㊪]常歲賦斂百姓，收取其錢，得數百萬；用其二三十萬爲河伯娶婦；與祝巫共分其餘錢持歸。當其時，巫行視人家女好者，云：『是當爲河伯婦；』則娉取洗沐之，爲治新繒綺縠衣。閒居齋戒，爲治齋宮河上，張緹絳帷，[㊫]女居其中。爲具牛、酒、飯食。行十餘日，共粉飾之。如嫁女牀席，令女居其上，浮之河中。始浮，行數十里，乃沒。」

「其人家有好女者，恐大巫祝爲河伯取之，以故多持女遠逃亡，以故城中益

空無人，又困貧，所從來久遠矣。民人俗語曰：『卽不爲河伯娶婦，水來漂沒，溺其人民』云。」

西門豹曰：「至爲河伯娶婦時，願三老、巫祝、父老送女河上，幸來告語之！吾亦往送女。」皆曰：「諾。」

至其時，西門豹往會之河上。三老、官屬、豪長者、里父老皆會。人民往觀之者三、二千人。其巫，老女子也，已年七十，從弟子女十人所，^④皆衣繒單衣，立大巫後。

西門豹曰：「呼河伯婦來，視其好醜！」卽將女出帷中，來至前。豹視之，願謂三老、巫祝、父老曰：「是女子不好，煩大巫嫗爲入報河伯，得更求好女，後日送之！」卽使吏卒共抱大巫嫗投之河中。

有頃，曰：「巫嫗何久也？弟子趣^⑤之！」復以弟子一人投河中。有頃，曰：「弟子何久也？復使一人趣之！」復投一弟子河中。凡投三弟子。

西門豹曰：「巫嫗弟子，是女子也，不能白事，煩三老爲入白之！」復投三老河

中。西門豹簪筆，^⑨罄折^⑩嚮河立待良久。長老、吏、傍觀者皆驚恐。

西門豹顧曰：「巫嫗、三老不來還，奈之何？」欲復使廷掾與豪長者一人入趣之。皆叩頭，叩頭且破，額血流地，色如死灰。西門豹曰：「諾！且留待之須臾！」

須臾，豹曰：「廷掾起矣！」狀^⑪河伯留客之久，若皆罷去，歸矣！」鄴吏民大驚恐；從是以後，不敢復言爲河伯娶婦。

西門豹卽發民鑿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。當其時，民治渠少煩苦，不欲也。豹曰：「民可以樂成，^⑫不可與慮始。^⑬今父老子弟雖患苦我，然百歲後期令父老子孫思我言！」至今皆得水利，民人以給足富。^⑭

作者

史記，漢司馬遷撰，褚少孫所補。遷字子長，陽夏（故城在今陝西韓城縣南）人，父談，建元

元封間（公元前一四〇——一〇五）爲太史令。少孫，成帝元帝時人。本篇卽褚所補滑稽列傳的部分。

注解

①〔魏文侯〕名斯，世爲晉大夫，周烈王二十三年（公元前四〇三）與韓趙二族分晉，

同列爲諸侯，時當戰國之初。

②〔鄴〕魏邑名，故城在今河南臨漳縣西四十里。

③〔河伯〕河神。

④〔三老〕鄉官，掌教化。⑤〔廷椽〕令佐。⑥〔緹絳帷〕黃色紅色的綢帳。⑦〔所〕同「許」。⑧

〔趣〕讀如「促」，就是催促。⑨〔簪筆〕插筆於髮，如帶簪一般。⑩〔罄折〕彎身如罄背。⑪〔狀〕

疑似。⑫〔樂成〕享現成。⑬〔慮始〕計劃開創。⑭〔給足富〕家給人足，遂得致富。

暗示 這篇文不能算做真正的歷史，猶之軼事不能算做真正的傳記。

二八 楊修之死

三國演義

操①屯兵日久，欲要進兵，又被馬超②拒守，欲收兵回，又恐被蜀兵恥笑，心中猶豫不決。適庖官進鷄湯，操見碗中有鷄肋，因而有感於懷。正沈吟間，夏侯惇③入帳，稟請夜間口號，操隨口曰：「鷄肋鷄肋，」惇傳令衆官，都稱「鷄肋。」

行軍主簿④楊修見傳「鷄肋」二字，便教隨行軍士，各收拾行裝，準備歸程。有人報知夏侯惇，惇大驚，遂請楊修至營中問曰：「公何收拾行裝？」修曰：「以今夜號令，便知魏王不日將退兵歸也，鷄肋者，食之無肉，棄之有味，今進不能勝，退恐

人笑，在此無益，不如早歸。來日，魏王必班師矣，故先收拾行裝，免得臨時慌亂。」夏侯惇曰：「公真知魏王肺腑也。」遂亦收拾行裝，於是寨中諸將，無不準備歸計。

當夜曹操心亂，不能穩睡，遂手提鋼斧，遶寨私行，只見夏侯惇寨內軍士，各準備行裝，操大驚，急回帳召惇問其故，惇曰：「主簿楊德祖，先知大王欲歸之意。」操喚楊修問之，修以鷄肋之意對。操大怒曰：「汝怎敢造言亂我軍心！」喝刀斧手推出斬之，將首級號令於轅門外。

原來楊修爲人，恃才放曠，數犯曹操之忌。操嘗造花園一所，造成，操往觀之，不置褒貶，只取筆於門上書一「活」字而去，人皆不曉其意。修曰：「門內添『活』字，乃『闊』字也，丞相嫌園門闊耳。」於是再築牆圍，改造停當，又請操觀之，操大喜，問曰：「誰知吾意？」左右曰：「楊修也。」操雖稱美，心甚忌之。

又一日，塞北送酥一盒至，操自寫「一合酥」三字於盒上，置之案頭，修人見之，竟取匙與衆分食訖。操問其故，修答曰：「盒上明書『一人一口酥』，豈敢違丞

相之命乎？」操雖喜而笑，心惡之。

操恐人暗中謀害己身，常分付左右：「吾夢中好殺人，凡吾睡者，汝等切勿近前。」一日，晝寢帳中，落被於地，一近侍慌取覆蓋，操躍起拔劍斬之，復上牀睡，半晌而起，佯驚問：「何人殺吾近侍？」衆以實對，操痛哭，命厚葬之。人皆以爲操果夢中殺人，惟修知其意，臨葬時指而歎曰：「丞相非在夢中，君乃在夢中耳。」操聞而愈惡之。

操第三子曹植，愛修之才，常邀修談論，終夜不息。操與衆商議，欲立植爲世子，曹不知之，寄請朝歌^⑤長吳質入內府商議，因恐有人知覺，乃用大簾藏吳質於中，只說是絹正在內，載入府中。修知其事，逕來告操，操令人於丕府門司察之，丕慌告吳質，質曰：「無憂也，明日用大簾裝絹，再入以惑之。」丕如其言，以大簾載絹入，使者搜看簾中，果絹也，回報曹，操因疑修譖害曹，愈惡之。

操欲試曹丕曹植之才幹，一日令各出鄴城門，卻密使人吩咐門吏，令勿放出，

曹丕先至。門吏阻之，不只得退回。植聞之，問計於修。楊修曰：「君奉王命而出，如阻當者，竟斬之可也。」植然其言，及至門，門吏阻住，植叱曰：「吾奉王命，誰敢阻當？」立斬之。於是曹操以植爲能。後有人告操曰：「此乃楊修之所教也。」操大怒，因此亦不喜植。

修又嘗爲曹植作答教十餘條，但操有問，植卽依條答之。操每以軍國之事問植，植對答如流，操心中甚疑。後曹丕暗買植左右，偷答教來告操，操見了，大怒曰：「匹夫安敢欺我耶？」此時已有殺修之心，今乃借惑亂軍心之罪殺之。

作者 三國演義演述三國時事，起於漢靈帝中平元年，終於晉武帝太康元年，共一百二十四回，相傳爲明代羅貫中所編。本篇節自第七十二回。

注解 ①〔操〕曹操，字孟德，三國魏武帝。少爲郎，以討董卓功進位丞相，迎獻帝於許，封魏王。時

劉備已得漢中，操引兵西攻，不利，屯於斜谷界口。②〔馬超〕時爲蜀之平西將軍。③〔夏侯惇〕曹

操之將。④〔主簿〕管文書簿籍的官。⑤〔朝歌〕地名，故城在今河南淇縣。

暗示 這篇後面追敘的五件事，都屬「說明」的性質。

二九 三姑娘殉夫

儒林外史

王玉輝[○]走了二十里，到了女壻家，看見女壻果然病重，醫生在那裏看，用著藥，總不見效。一連過了幾天，女壻竟辭世了，王玉輝痛哭了一場。見女兒哭的天愁地慘，候著丈夫入過殮，出來拜公婆和父親，道：「父親在上！我一個大姐姐死了丈夫，在家累著父親養活，而今我又死了丈夫，難道又要父親養活不成？父親是寒士，也養活不來這許多兒女！」王玉輝道：「你如今要怎樣？」三姑娘道：「我而今辭別公婆，父親，也便尋一條死路，跟着丈夫一處去了！」

公婆兩個聽見這句話，驚得淚下如雨，說道：「我兒！你氣瘋了？自古螻蟻尚且貪生，你怎麼講出這樣話來？你生是我家人，死是我家鬼；我做公婆的怎的不養活你，要你父親養活，快不要如此！」三姑娘道：「爹媽也老了，我做媳婦的不能孝順

爹媽，反累爹媽，我心裏不安；只是由著我到這條路上去罷——只是我死還有幾天工夫，要求父親到家替母親說了。請母親到這裏來，我當別一別：這是要緊的！」

王玉輝道：「親家，我仔細想來，我這小女，要殉節的真切，倒也由著他行罷，自古『心去意難留』。因向女兒道：『我兒你既如此，這是青史留名的事，我難道反攔阻你？你竟是這樣做罷。我今日就回家去叫你母親來和你作別。』」

親家再三不肯，王玉輝執意，一徑來到家裏，把這話向老孺人說了。老孺人道：「你怎的越老越戾了！一個女兒死，你該勸他，怎麼倒叫他死？這是甚麼話說！」王玉輝道：「這樣事，你們是不曉得的。」

老孺人聽見，痛哭流涕，連忙叫了轎子，去勸女兒了。王玉輝在家，依舊看書寫字，候女兒的信息。

老孺人勸女兒，那裏勸的轉！一般每日梳洗，陪著母親坐，只是茶飯全然不吃。母親和婆婆著實勸著，千方百計，總不肯吃。餓到六天上，不能起床，母親看著，傷心

慘目，痛入心脾，也就病倒了，擡了回來，在家睡著。

又過了三日，二更天氣，幾個火把，幾個人來打門，報道：「三姑娘餓了八日，在今日午時去世的了。」老孺人聽見，哭死了過去。灌醒回來，大哭不止。王玉輝走到牀面前，說道：「你這老人家真正是個獸子！三女兒他而今已是成了仙了，你哭他怎的？他這死的好，只怕我將來不能像他這一個好題目死哩！」因仰天大笑道：「死的好！死的好！」大笑著，走出房門去了。

作者 已見第一冊第二十七課。本篇節自第四十八回。

注解 ①〔王玉輝〕是明朝徽州府一個六十多歲的老秀才，這時正給人拜門生，聽見人來報女壻病重，便趕去看他。

暗示 記敘文中間可以夾入說明的部分，前面已經說過。但有時記敘文的本身就是一種說明，例如這篇，就是說明「殉夫」一類舊禮教的罪惡的。這樣的說明就是小說的最大功用。

習作一五 形容詞的種類及功用

形容詞可分爲四類：

(一)性狀形容詞 用來區別實體事物的性質，形狀或程度的，如——

寒士 死路 越老越猷 園門闊 大麓

這類形容詞有由名詞轉成的，如——

鋼斧 鐵器 玻璃窗 木壘

也有由動詞轉成的，如

行人 讀物 試驗室 紡車

(二)數量形容詞 用來區別實體事物的數目或分量的，又分計數、序數、及不定數三種，如——

二十里(計) 一條死路(計) 第三子(序) 三女兒(序) 六天上(序) 幾個火把(不

定)

(三)指示形容詞

用來指示實體事物之所在或範圍的，如——

我這小女 這樣事 那天 各人 其他權利

(四)疑問形容詞

用來區別實體事物的種類，性狀或數量的，如——

這是什麼說話？

何人殺吾近侍？

形容詞除加在句中的其他成分上作爲附加語外，還有兩種功用：

(一)用作補足語，後面常跟着「的」字，如——

淚是酸的，血是紅的，生命的奮鬥是徹底的。

(二)用作述語；就是省略了同動詞，逕把形容詞作述語。這是國語文法的特色，文言中這種用法尤其普通。如——

臉和脣都青了。

爹媽也老了。

囊篋蕭然。

德容莊麗。

形容詞的辨詞分三步：（一）指出種類，（二）指出功用，卽或是附加語，或是補足語，或是述語，及（三）指出受它形容的實體詞，例如上面最後一個例句——

「莊」性狀形容詞，用作述語，形容「德」。

「麗」性狀形容詞，用作述語，形容「容」。

試就下列句中的形容詞作辨詞練習——

（丁）故鄉春二月間，倘聽到沙沙的風輪聲，仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏，或嫩藍色的蜈

蚣風箏。

(2) 是時風和日麗，徧地黃金，青衫紅袖，越阡度陌。

(3) 虛堂四敞，一燈熒熒，高梧蕭疏，影落簷際。

三〇

華元爲植巡功

左傳

二年春，鄭公子歸生受命於楚，伐宋。宋華元樂呂御^①之。二月壬子，戰於大棘，宋師敗績，囚華元，獲樂呂及甲車^②數百乘，俘二百五十人，馘百人……

將戰，華元殺羊食士，其御羊斟不與。及戰，曰：「疇昔之羊爾爲政，^③今日之事我爲政。」與入鄭師，^④故敗……

宋人以兵車百乘，文馬百^⑤駟，以贖華元於鄭。半入，華元逃歸，立於門外，告而入。見叔牂，^⑥曰：「子之馬然也。」對曰：「非馬也，其人也。」既合^⑦而來奔。^⑧

宋城，華元爲植，^①巡功。^②

城者謳曰：「睥^③其目，皤^④其腹，棄甲而復。^⑤于思于思，^⑥棄甲復來。」

使其驂乘謂之曰：「牛則有皮，犀兕尙多，棄甲則那？」^⑦

役人曰：「從^⑧其有皮，丹漆^⑨若何？」

華元曰：「去之。夫其口衆，我寡。」

作者 左傳，我國古代的編年史，周左丘明根據魯史春秋所作本篇節自魯宣公二年傳。

注解 ①〔御〕同「禦」。 ②〔大棘〕地名，在今河南柘城縣西北。 ③〔甲車〕就是兵車。每兵

車一乘，有甲士三人，步卒七十二人。 ④〔爲政〕猶言作主。 ⑤〔與入鄭師〕將華元陷入鄭軍中。

⑥〔文馬〕畫馬爲文采。 ⑦〔叔牂〕羊斟。 ⑧〔合〕答。 ⑨〔來〕奔來魯國。 ⑩〔植〕將主，猶言監督。

⑪〔巡功〕巡察功役之事。 ⑫〔睥〕（尸乃）目大的樣子。 ⑬〔皤〕（夕工）腹大的樣子。 ⑭

〔復〕歸。 ⑮于思（ム万）多鬚的樣子。 ⑯〔那〕（ㄋㄣˊ）怎樣。言牛及犀兕的皮尙多，都可用以

製甲，棄甲便怎樣？ ⑰〔從〕同「縱」。 ⑱〔丹漆〕製甲不僅須有皮，並須加丹漆。

暗示 本篇作者對於華元的態度怎樣？試將後面五行譯做白話。

習作一六 敘述文的順序

敘述文中各細節的排列法，可有兩種順序：

(一)編年史的順序 就是按照各動作起來的前後，如編年史一般的排列。這是最簡單的方法，尋常的簡單敘述文都用它。例如五四事件，蠶兒和螞蟻，都是這種順序，有時嫌它太單調，且不易構成布局，理由就在一起一訖很難確定。故用這種順序時，最要注意起訖的地方，必須使起時沒有閑文，訖時不覺其突然中斷，而成一篇首尾完整的結構，方是好的敘述文。

(二)史詩的順序 西洋的史詩(epic)照例從一個很長的故事中提出最精采的一節來作起頭，然後補敘以前的事，直到那起頭的一節爲止，或再從那一節繼續下去。故凡不按時間的前後而逆行的，就叫史詩的順序。在有布局的敘述

時，這是構成布局的重要方法之一。這種布局具有三種作用：

(a) 把故事中的最精采部分先提出來，藉以吸住讀者的注意，使他發生興味及好奇心。

(b) 可以縮短敘述文所包括的時間，因有時一篇敘述文包括的時間很長（或至數十年，數百年，）若用編年史的順序，勢必需很長的篇幅，且使讀者的興味不能集中，故有布局的敘述文往往用布局的方法把所包括的時間縮短，藉使讀者的興味專注，因而見出精采。即如西門豹治鄴一篇，雖不能算是有布局的敘述文，但如作者從「河伯娶婦」的惡俗的發生敘起，那末這一篇文所包括的時間就得有數十年乃至數百年。現在作者只從「豹往到鄴，會長老，問人民所疾苦」敘起，以前人民如何爲河伯娶婦以致貧困的情形，便由長老口中補說出來，因而把時間大大的縮短，使得多半篇幅可用以敘述「至爲河伯娶婦時」的情形。

(c) 用作說明因果的一種手段。最好的例就如楊修之死一篇，從第四段起

都是補敘從前的事而用以說明原因的。又如華元爲植巡功的第二段，也屬同樣作用。

史詩的順序若只當做逆行的順序解，那末不但有布局的敘述文裏可有，就是簡單的敘述文裏也可有。如先妣事略的第一，二，三段敘周孺人之死，第四，五，六段追敘周孺人生前的事，第七，八兩段又繼續敘死後事。但尋常簡單敘述文用史詩的順序，總以屬於第三種作用的居多。

試指出二九，二五，二四，二三，二一，二〇，一七，一〇，九，等課的順序。

三一 街血洗去後

鄭振鐸

什麼事也沒有如「五卅」大殘殺事件○發生得出我意外，使我驚怖的了！那日的下午五時，我坐車至大慶里，到一家書鋪裏去看看有什麼「線裝書」

好買。車子剛到浙江路南京路口，便覺得道路上的情形與往日絕不同。電車是照樣的開行着，汽車、人力車也川流似的駛走着，兩旁商店照樣的開着門歡迎顧客。行人道上擁擠着人羣，與往日一切相同。然而總覺得有一種絕不相同的氣象在。人人都停立在那里，好像被什麼大驚駭嚇得癡呆了。由眼睛中顯得出有的人是帶着大恐怖的情緒，有的人是帶着疑問而不意的驚恐。我呢，自然也是疑問而驚恐。

車子走在南京路，看見兩旁站着許多氣概凜然態度兇橫的英捕，與不穿制服而帶着槍械的英人，有的橫立在路中，好像有什麼嚴重的警備。是火災，是什麼大盜警罷，我這樣的想着。市政廳與雲南路口一帶，戒備得尤嚴。情形更不對了，有好幾家店鋪是閉上了鐵門，駐足而觀的人更多。

車子停在大慶里口。平素深夜絕不關閉的里門，現在也閉上一扇。我問車夫：「什麼事發生了？」他說：「打殺人，打殺人！」我也不能細問，便下車進了里門，到

那一家熟悉的書鋪裏去。我見他們的店夥，都擁在靠近西藏路的里門口看什麼東西。我也擠出去一看，什麼也沒有，只是街上的人極多，多帶着驚恐未定或疑問而驚奇的神色。我明白必有什麼空前的大事發生。奔進書鋪，去問鋪主——我的——一個朋友。「什麼事？什麼事？」我問他。他道：「學生鬧事，不得了！不得了！巡捕開排槍，打殺了幾十個學生。」這如一個震天動地的大霹靂。使我驚嚇得好一會不能開口。我如在夢中，想這也許是做夢罷！南京路，開排槍，殺死學生，這幾件事怎麼會聯結在一處的？我絕不相信，絕不相信。我的朋友接說道：「早晨，有許多學生被捕入巡捕房了。下午一時許，他們在先施公司之前，集合大隊講演，白旗滿街飄揚着，車馬都不能通行，巡捕捉去了好些學生，路人與其餘的學生，都跟了被捕的學生走，有好幾萬人，好幾萬人，擁擠在老閘捕房之前，於是巡捕開槍了！」我於是才知道這居然是真實的大事變，不是夢，絕不是夢，我全身似爲憤怒的火所燒灼着。我叫道，「就是學生講演，也不至於被殺死呀！南京路，南京路，怎麼會放起排槍來！」

也顧不得我的朋友，只當他是捕頭，在嚴厲的質問着。「我們且出去看看罷。」

於是我們走在街上，由西藏路口，走到永安公司，一切情形如我在車上所見的。有一家店鋪，正在打掃破玻璃。「這定是被流彈打碎的，」我想着。街道上是的灰色，並不見有什麼血跡。——血一大堆的，一大堆的，都被沖洗去了。——要不是羣衆如此的驚駭而擁擠着，我幾乎不能相信一點三十分鐘之前，在這裡正演着一齣大殘殺的活劇！再走下去，行人漸少，看不出什麼緊張的空氣，只有幾個人靠在店櫃上驚奇的偶語。

夜裏，我又與一位前輩同到南京路去。燈火閃耀的明亮着，語聲，笑聲，笙歌聲，依然的。店門大張着，顧客陸續進出，依然的。要不是老閘捕房門口戒備森嚴，要不是巡捕騎在馬上，手執着鞭，跑上行人道，驅打人，我絕不相信那天下午會有空前大殘殺事件發生。轉了一彎，看見寧波同鄉會前擁擠着許多人。我們一驚，以爲又出了什麼大事。懷着戒備心走近一看，原來是南方大學平民學校在那里開游藝

會！

——文學週報

作者 已見第十三課。

注解 ○〔五卅事件〕民國十四年（一九二五）五月三十日，上海學生因日人槍殺紗廠工人遊行示威，捕房命西捕開槍，殺死多命，是爲「五卅慘案」。

暗示 這是個人經驗的記錄，慘案的經過就由書店老板口中敘述出來。最後特別記載寧波同鄉會開遊藝會一件事，作者對於這事的印象就分明點出。

三二 五月三十一日急雨中

葉紹鈞

從車上跨下，急雨如惡魔的亂箭，立刻溼了我的長衫。滿腔的憤怒，頭顱似乎戴着緊緊的鐵箍，我走，我奮疾地走。路人少極了，店鋪裏髣髴也很少見人影。那里去了！那里去了！怕聽昨天那樣的排槍聲，怕嗅昨天那樣的急射彈，所以如小鼠如蝸牛般蜷伏在家裏，躲藏在櫃檯底下麼？這有什麼用！你蜷伏，你躲藏，鎗聲會來找

你的耳朵，子彈會來找你的肉體，你看有什麼用？

猛獸似的張着巨眼的汽車衝馳而過，水泥濺污我的衣服，也濺及我的項頸，我滿腔的憤怒。

一口氣趕到老閘捕房的門前，我想參拜我們的火伴的血跡，我想用舌頭舐盡所有的血跡，嚥入肚裏。但是，沒有了，一點兒沒有了！已給仇人的水機沖得光光，已給腐心的人們踐得光光，更給惡魔的亂箭似的急雨洗得光光！

不要緊，我想血總是曾經淌在這地方的，總有滲入這塊土的吧。那就行了，這塊土是血的土，血是我們的火伴的血，還不够是一課嚴重的功課麼？血灌溉着，血溫潤着，行見血的花開在這里，血的果結在這里。

我注視這塊土，全神地注視着，其餘什麼都不見了，髣髴已把整個兒驅體融化在裏頭。

抬起眼睛，那邊站着兩個巡捕，手鎗在他們的腰間；泛紅的臉肉，深深的紋刻

在嘴圍，黃的睫毛下閃着綠光，似乎在那里獐笑。

手鎗，是你麼？似乎在那里獐笑的，是你麼？

是的，是的，什麼都是，你便怎樣！我髣髴看見無量數的手鎗顛頭，聽見無量數的獐笑的開口。

我吻着嘴唇嚥下去，把看見的聽見的一齊嚥下去，如同嚥一塊糙石，一塊熱鐵，我滿腔的憤怒。

雨越來越急，風吹着把我的身體捲住，全身溼透了，傘全然不中用。我回身走纔來的路，路上有人了，三四個，六七個，顯然可見是青布大褂的隊伍，——雖然中間也有穿洋服的，也有穿各色衫子的斷髮的女子，——他們有的張着傘，大部分却直任狂雨亂淋。

我開始驚異於他們的臉，從來沒有看見過，這麼嚴肅的臉，有如峴崙的聳峙；這麼鬱怒的臉，有如雷電之將作；青年的柔秀的顏色退隱了，換上了壯士的北地

人的蒼勁。他們的眼睛冒得出焚燒掉一切的火，吻緊的嘴唇裏藏着咬得死生物的牙齒，鼻頭不怕聞血腥與死人的屍臭，耳朵不怕聽大礮與猛獸的咆哮，而皮膚簡直是百鍊的鐵甲。

佩弦的詩道：「笑將不復在我們唇上！」用以歌詠這許多的臉，正是適合。他們不復笑，永遠不復笑！他們有的是嚴肅與鬱怒，永遠是嚴肅與鬱怒！

似乎店鋪裏人臉多起來了，從家裏纔跑來呢，從櫃檯底下纔探出來呢，我沒有工夫想。這些人臉而且露出在店門首了，他們驚訝地望着路上那些嚴肅的鬱怒的臉。

青布大褂的隊伍便紛紛投入各家店鋪，我也跟着一隊跨進一家，記得是布匹莊。我聽見他們開口了，差不多掬示整個的心，涌起滿腔的血，這樣真摯地熱烈地講說着。他們講及民族的命運，他們講及羣衆的力量，他們講及反抗的必要；他們不憚鄭重叮嚀的是「咱們一夥兒！」我感動，我心酸，酸得痛快。

店夥的臉比較地嚴肅了；沒有話說，暗暗顛頭。

我跨出布匹莊，「中國人不會齊心呀！如果齊心，嚇怕什麼！」這句帶有尖刺的話傳來，我回頭去看。

是一個三十左右的男子，粗布的短衫露着胸，蒼黯的膚色標記他是在露天出賣勞力的，眼睛裏放射出英雄的光。

不錯呀，我想，露胸的朋友，他喊出這樣簡要精鍊的話來，你偉大！你剛強！你是具有解放的優先權者！我虔敬地向他顛頭。

但是，恍惚有藍袍玄褂小髭鬚的影子在我眼前晃過，玩世地微笑，又髣髴鼻子裏發出輕輕的一聲「嗤」。接着又晃過一個袖手的，漂亮的嘴臉，漂亮的衣著，在那里低吟，依稀是「可憐無補費精神！」袖手的幻滅了，抖抖地顯現一個瘠瘦的中年人，如鼠的殼簾的眼睛，如兔的顫動的嘴，含在喉際，欲吐又不敢吐的是一聲「怕！」

我倒楣，我如受奇辱，看見這樣等等的魔影，我憤怒地張大眼睛，什麼魔影都沒有了，只見滿街惡魔的亂箭似的急雨。

微笑的魔影，漂亮的魔影，惶恐的魔影，我咒詛你們：你們滅絕！你們銷亡！你們是欄路的荊棘！你們是火伴的牽累！你們滅絕，你們銷亡，永遠不存一絲兒痕跡，永遠不存一絲兒痕跡於這塊土？

有淌在路上的血，有嚴肅的鬱怒的臉，有露胸朋友那樣的意思：「咱們一夥兒，」有救，一定有救——豈但有救而已！

我滿腔的憤怒，再有露胸朋友那樣的話在路上吧？我向前走去。
依然是滿街惡魔的亂箭似的急雨。

——文學週報

暗示 這篇也是個人經驗的記錄，但抒情的成分比前篇多。這篇作者所得的印象也同前篇作者相彷彿，但是多了一層分析，因而分析出三個魔影來。

前篇末段所記的參與遊藝會的人們，應該歸入那一種魔影，或那一種都不能歸入？

三三 一個軍官的筆記

冰心

戰雲密布了，動員令下了，我自己昏昏沈沈的，什麼都不明白，便要開往前敵去了，便要去和那無情的礮火相見了，我打死人家，人家打死了我，都不過這麼一回事；只可憐是——爲誰犧牲，爲誰奮勇，都說不明白；我死了，人家死了，都像死一條狗一般，半點價值都沒有，真是從何說起。

父親站在門口，微風吹着他的白髮，蕭蕭披拂，妹妹扶着他，他們一同站着，一聲兒不響。——呀！這不像將士從軍，家人送別的光景，爲什麼一句激勵的話也沒有，一句悽戀的話也沒有？我明白了！「師出無名，」便有激勵的話，也如何出口！可憐呵！是他們勸慰我好呢？還是我勸慰他們好呢？昨天一夜的工夫，我原也想出幾句話來安慰他們的，爲何現在又說不出？不說了，去罷。

一翻身出了門，上了車；腦中還嵌着剛纔的光景，嵌着一片淒苦的光景，也許這就是末次的分別，末次的相見，只恨我當初爲何要入軍校。原來戰爭的功用就是如此！戰爭的目的就是爲此！

道上遇見幾個朋友，一邊走着，一邊談話，臉上都顯出極其激烈的樣子，忽地擡頭看見了我，也不招呼，只彼此低低的說了幾句話，望着我冷笑。我們交互着過去了。我不明白他們爲何不理我，爲何冷笑。忽然想起我自己現在的地位，那裏是榮譽的軍人，分明是軍閥的走狗；我素日的志趣那裏去了，竟然做這卑賤的事，如何對得起我的朋友，也如何對得起我自己！

一擡頭到了車站，我部下的兵丁，等着我了；他們一排兒站着，舉着鎗。現在要出發了！我應當對他們說幾句話，勉強提起精神來，微笑着對着他們；剛想起頭一句，就是「我們軍人的天職，」方要出口，忽然我的心痛了，我的臉紅了。底下如何接着說？難道……我的話縮回了，他們都凝望着我，眸子裏滿了眼淚；我們彼此心

裏都明白，彼此都互相憐憫，然而我們仍須去死戰。

暫時靜默了一會子，還是含着淚，揮一揮手說：「去罷，我們一齊上站去罷。」經過了幾站，看見了無數黃衣的兵士和隊官，忙忙碌碌的上車下車，各人做各人的事，汽機軋軋的響着，愈顯得我們慘默無聲。兩旁的平原，風馳電掣的過去，我的思想，也隨着一片大地不住的旋轉；我心中還是不信現在便是要出戰的。當年的想像，以爲軍人爲國效死，臨敵的時候，不知是怎樣的激昂奮發，高唱入雲；死在疆場，是怎樣的有榮譽；奏凱回來，是怎樣的得贊美。自從赴歐觀戰以後，看見他們的苦境，已經稍稍覺得戰爭是不人道；不想現在不但是不人道，而且是無價值。眼看得我們便要爲少數的主戰者，努力去做這不人道，無價值的事了，——太不值得了。

營帳立好了，隱隱的看見對面軍隊，旗幟飄揚。他們的隊官，聽說便是忠平——是我伯父的兒子，是我的哥哥。他是在一個月以前，剛和我分手的，前幾天他還

寫信給我，問我何時可到他那裏去；不想我們現在卻在戰場相見。可憐呵！我何忍攻擊他，他也何忍攻擊我。要是爲着公理正義，自然沒有什麼顧戀；要是我們自己起意的，也沒有什麼顧戀；現在，卻如何呢？——

我們都按兵不動，盼着萬一還有調停的希望，心裏稍微的鎮定一些。只是暴烈的雷雨只管困住我們，軍需官遲延着不來。軍糧不足，怎能支持呢？如何能叫兵士們枵腹從軍呢？

我爲何臥在這裏？我的頭爲何擡不起來？我爲何覺得週身麻木？這雪白的牆壁，綠蔭遮滿的窗戶，不是戰場上呵！——我想起來了，我是已經交戰受傷了，這裏是醫院呵！大雨的晚上，「總攻擊令」下了以後，忠平的軍隊悄悄的越過線來，一陣的鎗聲，將我們一齊震醒；那時我神經錯亂，只覺得拿着一柄指揮刀，站在雨中，耳中只有雨聲，鎗聲，呼聲。忽然一聲響，我跳起高來，立刻左邊身子麻木了過去，倒

在雨地裏，腦子裏好像有海水流過一般。一會兒火光一閃，聽得有人說，「他們的隊官在這裏呢。」接着有人低頭看我——「呀！忠平哥哥！」他哭了，拉着我的手，我也哭了。以後我覺得飄了起來，萬事都不覺得了。

我的確是受傷了。忠平在不在這裏呢？我到底是在那裏呢？

看護生進來，看見我醒了，連忙走過來；我要問他，他卻微笑着搖頭，不叫我言語，一壁低頭去察看我的傷處，我的目光隨着他的手看去，立刻血液冰冷——原來我已成了廢人了，我的左手左脚沒有了……恨得我要坐起來，我用力撕開裏傷的藥布；我痛擊自己的頭；我大聲呼喊，以後便哭了。看護生嚇得不知道怎麼好，站在一旁，呆呆的看着我。等我慢慢的止住了哭，他纔過來要勸；我指着門叫他出去，我不聽他的話；誰的話我都不聽。完了！完了！我成了廢人了，不如死了……

一覺醒來，剛一睜眼；立刻想起方才的事來，什麼心都灰了，我這一輩子就算完了。「不論是誰，請給我一瓶毒藥，讓我死了罷！」我不住的哀喚着。這時門開了，

忠平進來，灰白着臉，他的左手也裹着布，挂在頸下，三步兩步，走至面前，撫着我，好半天掙出一句話來，說：「弟弟！……」我們都幽咽無聲。我靜靜的臥着，耳中只聽得樹葉搖動，和忠平哽咽的聲音。他的眼淚，都滴在我臉上。這時我想起小的時候，和忠平一處遊玩，我們各人都拿着一桿小木槍，裝上沙土，伏在樹後，互相射擊。忽然他一鎗射在我臉上，飛沙迷了我的眼，我放下鎗就哭了；他趕緊跑過來，替我揉眼睛，一面勸我說：「弟弟不要哭，我們以後永遠不打着玩了。」這些事都像幻燈般一片一片的從眼前過去。——這時我心中只覺得冷靜淒慘。忠平啊！但願你永遠坐在這裏！我們以後永遠不打着玩了！

可喜的消息到了。我不至久安於廢人了，我要往一個新境界去了。那地方只有「和平」，「憐憫」和「愛」，一天的愁煩，都撇下我去了。

可憐的主戰者啊！我不恨你們，只可憐你們！忠平啊！我不紀念你，我只愛你！父親啊，妹妹啊，再見罷！

* * * * *
世界的歷史一頁一頁的翻過去，以下只有……「上帝也要擦乾他們一切的眼淚，不再有死；也不再悲哀，哭號，疼痛；因為以前的事都過去了。」

——冰心全集

暗示 這篇寫一軍官由個人的經驗悟到戰爭的意義，但情節是想像的，所以是小說，和前幾篇的性質不同。

習作一七 副詞的種類

副詞可分六大類：

(一)時間副詞 表明動作的時間或緩急，久暫。其中有一部分就是副位的

實體詞。例如——

(1)昨天一夜的工夫，我原也想出幾句來安慰他們的。(過去時)

(2) 他們一排兒站着，現在要出發了。(現在時)

(3) 我已經稍稍覺得戰爭是不人道。(過去完成時)

(4) 我們以後永遠不打着玩了。(將來時)

(5) 道上遇見幾個朋友，忽地擡頭看見了我。(不定時)

(二) **地位副詞** 表明動作的方位或遠近，高下，大都是實體詞。例如——

(1) 那邊站着兩個巡捕。

(2) 路上有人了，中間也有穿洋服的。

(3) 王玉輝走了二十里。

(4) 牠便跟丈夫一處去了。

(5) 一衲東來。

(三) **性態副詞** 描寫或擬度一切動作或某種情況的性態。例如——

(1) 戰雲密布了。

(2) 我勉強提起精神來。

(3) 兵士和隊官忙忙碌碌的上車下車，……汽機亂軋的響着。(這類副詞中的「的」字，現在常用「地」字代替。)

(4) 我竟然做這卑賤的事。

(5) 先外祖乃陶然捋鬚大笑。

(6) 銓視母面，淚方縱橫落。

(四) **數量副詞** 表明一切動作的次數，範圍，或某種情況的程度。例如——

(1) 一會兒火光一閃。(次數)

(2) 我們一齊上站去罷。(範圍)

(3) 我心裏稍稍鎮定一些。(程度)

(4) 路人少極了。(程度)

(五) **否定副詞** 用來否定實體詞以外的一切詞類。例如——

(1) 什麼都不明白。

(2) 三姑娘八天沒有吃東西。

(3) 可憐無補費精神！

(六) **疑問副詞** 用來詢問關於動作或情況的時數，原因等。例如——

(1) 你是幾時來的？

(2) 你怎的越老越獸了！

(3) 你哭他怎的？

(4) 臨敵的時候，不知是怎樣的激昂奮發。

(5) 我爲何覺得週身麻木？

(6) 我難道又要父親養活不成？

指出下列各句中副詞的種類，並說明它副於動詞，形容詞，或其他副詞——

(1) 不但這裏桃花好看，到處園裏都是這般。

(2) 那路旁的細柳條，他們暗地裏卻一齊換了顏色。

(3) 聽說蜀山非常險峻，你是怎樣來的？

(4) 聖母慘然從之，途次，見乃子血痕斑斑，悲極淚下。

(5) 這實在太質樸了，我們不願去多談它。

三四 石碣村湖泊

水滸

何濤①并捕盜巡簡帶領官兵，漸近石碣村，②但見河埠有船，盡數奪了。便使會水的官兵，下船裏進發，岸上的騎馬船騎相迎，水陸並進，到阮小二家，一齊吶喊，人兵並起，撲將入去，早是一所空房，裏面只有些粗重傢伙。何濤道，「且去拿幾家漁戶。」問時，說道，「他的兩個兄弟，阮小二，阮小七，都在湖泊裏住，非船不能去。」何濤與巡簡商議道，「這湖泊裏港汊又多，路徑甚雜，抑且水蕩陂塘，不知深淺，若是四分五落去捉時，又怕中了這賊人奸計。我們把馬匹都教人看守在這村裏，一

發都下船裏去。」

當時捕盜巡簡并何觀察，一同做公的人等都下了船。那時捉的船非止百十隻，也有撐的，也有搖的，一齊都望阮小五打魚莊上來。行不到十五六里水面，只聽得蘆葦中間有人嘲歌。衆人且住了船聽時，那歌道，「打魚一世蓼兒洼，不種青苗不種麻，酷吏賊官都殺盡，忠心報答趙官家。」何觀察并衆人聽了，盡喫一驚。只見遠遠地一個人，獨掉一隻小船兒唱將來，有認得的指道，「這個便是阮小五。」何濤把手一招，衆人併力向前，各執器械，挺着迎將去。只見阮小五大笑罵道，「你這等虐待百姓的賊，直如此大膽，敢來引老爺做什麼？卻不是來捋虎鬚！」何濤背後有會射弓箭的，搭上箭，洩滿弓，一齊放箭，阮小五見放箭來，拏着樺楸翻筋斗鑽下水裏去。衆人趕來跟前，拏個空。

又撐不到兩條港汊，只聽得蘆葦蕩裏打唢哨，衆人把船擺開，見前面兩個人掉著一隻船來。船頭上立着一個人，頭帶青簪笠，身披綠簑衣，手裏撚着條筆管鎗，

口裏也唱着道，「老爺生長石碣村，稟性生來要殺人，先斬何濤巡簡首，京師獻與趙王君。」何觀察并衆人聽了，又喫一驚。有認得的道，「這個正是阮小七。」何濤喝道，「衆人併力向前，先拿住這個賊，休教走了。」阮小七聽得笑道，「潑賊！」便把鎗只一點，那船便使轉來，望小港裏串着走。衆人捨命喊，趕將去。這阮小七和那搖船的飛也似的搖着櫓，口裏打着唿哨，串着小港汊中只顧走。衆官兵趕來趕去，看看那水港窄狹了。何濤道，「且住，把船且泊了，都傍岸邊。」

上岸看時，只見茫茫蕩蕩，都是蘆葦，正不見一些旱路。何濤心內疑惑，卻商議不定，便問那村住的人，說道，「小人們雖在此居住，也不知道這裡有許多去處。」何濤便教划着兩隻小船，船上各帶三兩個做公的，去前面探路。去了兩個時辰有餘，不見回報。何濤道，「這廝們好不了事！」再差五個做公的，又划兩隻船去探路。這幾個做公的划了兩隻船，又去了一個多時辰並不見些回報。何濤道，「這幾個都是久慣做公的，四清六活的人，卻怎地也不曉事，如何不著一隻船轉來回報？」

想這些帶來的官兵人人亦不知顛倒！天色又看看晚了，何濤思想：「在此不著邊際，怎生奈何？我須用自去一遭。」揀一隻疾快小船，選了幾個老郎做公的，各拿了器械，槳起五六把樺楫。何濤坐在船頭上，望這個蘆葦港裏蕩將去。

那時日沒沉西，划得船開，約行了五六里水面，看見側邊岸上一個人，提着把鋤頭走將來。何濤問道：「兀那漢子，你是甚人？這裡是甚去處？」那人應道：「我是這村裏莊家。這裡喚做斷頭溝，沒路了。」何濤道：「你曾見兩隻船過來嗎？」那人道：「不是來捉阮小五的？」何濤道：「你怎地知得是來捉阮小五的？」那人道：「他們只在前面烏林裏廝打。」何濤道：「離這裡有多少路？」那人道：「只在前面望得見便是。」

何濤聽得，便叫攏船，前去接應。便差兩個做公的，拿了櫓叉上岸來。只見那漢提起鋤頭來，手到把這兩個做公的一鋤頭一個，翻筋斗都打下水裏去。何濤見了，喫一驚，急跳起身來時，卻待奔上岸；只見那隻船忽地蕩將開去，水底下鑽起一個

人來，把何濤兩腿只一扯，撲通地倒撞下水裏去。那幾個船裏的卻待要走，被這提鋤頭的趕將上船來，一鋤頭一個，排頭打下去。

這何濤被水底下這人倒拖上岸來，就解下他的搭膊來綑了。看水底下這人，卻是阮小七，岸上提鋤頭的那漢，便是阮小二。弟兄兩人看着何濤罵道：「老爺弟兄三個從來只愛殺人放火，量你這廝，值的什麼，你如何大膽特地引著官兵來捉我們！」何濤道：「好漢，小人奉上命差遣，概不由己。小人怎敢大膽，要來捉好漢？望好漢可憐見家中有個八十歲的老娘無人養贍，望乞饒恕性命則個！」阮家弟兄道：「且把他來細做個粽子，撇在船艙裏。」把那幾個屍首去擲去水裏去了……

作者 已見第一冊二十二課。本篇節自第十八回。

注解 ①何濤是濟州府的緝捕使臣。前幾天太師蔡京的壽禮被劫，太師飭濟州府尹破案，

經何濤探得劫盜蹤跡，帶領官兵來捕。②石碣村和梁山泊相近的一個地方，那裏有個湖泊，漁

人阮小二，阮小五，阮小七，三兄弟所居。此次劫案，三兄弟亦在內，所以何濤帶兵先到石碣村來。

暗示 注意這篇所敘的動作一氣連貫下去，沒有一處中斷。

習作一八 敘述文的流動

敘述文的情節繼續開展，沒有中斷。叫做敘述文的流動。

流動有快慢之分，應由敘述文的性質來決定，例如歷史的流動通常都比小說來得快；新聞記載的流動通常比隨筆之類來得快。快的流動例如華元爲植巡功，沈雲英傳，費宮人傳等篇，慢的流動例如赤着的脚，閑情記趣等篇。

流動的快慢和一篇敘述文所包括的時間無關，如五四事件只包括一個晚上和不足一天的時間，但是流動得很快；鳴機夜課圖記包括四十餘年的時間，但是流動的很從容。因爲一天一晚的時間裏有許多事都要敘，所以不得不加緊地略敘；四十餘年的時間裏只消擇幾件事來敘，所以得從容地詳敘。

一篇敘述文中可以有幾段詳，有幾段略，那是看作者所着重之點而定的，如

一個軍官的筆記敘和父親分別，街上遇見朋友，由車站出發，及在醫院裏的情形，都比較的詳，敘立營帳就只有一句，至於自己怎麼會受傷，那就一句都沒有敘及了。凡對所著重之點加意詳敘，就叫做細節的發展。

敘述文中因插入描寫，說明，議論的要素而致情節暫時不繼續，那就叫做流動的中斷。例如一個軍官的筆記的第一節裏有——

只可憐是——爲誰犧牲，爲誰奮勇，都說不明白；我死了，人家死了，都像死一條狗一般，半點價值都沒有，真是從何說起！

一段議論，使得流動一開頭便中斷。又如——

年十六來歸，踰年，生女淑靜；淑靜者，大姊也。期而生有光。

是因插入說明而中斷的。

流動的中斷原是敘述文所難免的，但若中斷的地方太多，往往要阻礙讀者的興味，所以應在可能的範圍力求避免。避免的方法，大概有下列三種——

- (一) 關於人物的動作的解說，應儘量減省。
- (二) 關於人物性格的描寫，如爲了解上所不必要時，應從省略。
- (三) 對話如不能幫助情節的發展，而僅是討論性質的，以少用爲宜。
- (一) 試用想像將華元爲植巡功的第一，二，三段演成一篇小說。
- (二) 試將一個軍官的筆記縮成一篇不過百字的故事。
- (三) 指出下列一段敘述文的流動的中斷。

有一天，我正在看昨天的舊報，等候今天的新報的時候，忽然上海方面鎗礮聲起了。大家驚惶失色，立刻約了鄰人，扶老攜幼地逃到附近的婦孺救濟會裏去躲避。其實倘然果真進了戰線，或到了敗兵，婦孺救濟會也是不能救濟的。不過當時張皇失措，有人提議這辦法，大家就假定牠爲安全地帶，逃了進去。……忽然兵車在牆外轟過，上海方面的機關鎗聲，礮聲，愈響愈近，又愈密了。大家坐定之後，聽聽，想想，方纔覺到這裏也不是安全地帶，當初不過是自騙自罷了。

(緣緣堂隨筆)

三五 新豐折臂翁

白居易

新豐①老翁八十八，頭鬢眉鬚皆似雪。玄孫扶向店前行，左臂憑肩右臂折。問翁臂折來幾年？兼問致折何因緣？

翁云「貫屬新豐縣，生逢聖代無征戰；慣聽梨園②歌管聲，不識旂槍與弓箭。無何天寶③大徵兵，戶有三丁點一丁，點得驅將何處去？五月萬里雲南④行。聞道雲南有瀘水，⑤椒花落時瘴烟起；大軍徒涉水如湯，未過十人二三死。村南村北哭聲哀，兒別爺娘夫別妻；皆云前後征蠻者，千萬人行無一回。」

「是時翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷將大石槌折臂。張弓簸旂俱不堪，從茲始免征雲南。骨碎筋傷非不苦，且圖揀退歸鄉土。此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。至今風雨陰寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，終不悔，且喜老

身今獨在。不然當時瀘水頭，身死魂孤骨不收，應作雲南望鄉鬼，萬人冢上哭呦呦。
老人言，君聽取。君不聞開元^⑥宰相宋開府，^⑦不賞邊功防黷武？又不聞天寶
宰相楊國忠，^⑧欲求恩幸立邊功？邊功未立生人怨，請問新豐折臂翁。

——白氏長慶集

作者 已見第一冊第四十課。

注解 ①〔新豐〕地名，故城在今陝西臨潼縣東北。 ②〔梨園〕唐玄宗選教歌舞子弟的地方，

後因泛指戲園。 ③〔天寶〕唐玄宗年號（七四二——七五五）。 ④〔雲南〕唐時是南詔所據的

地方。 ⑤〔瀘水〕源出雲南石屏山，東流入盤江。 ⑥〔開元〕唐玄宗年號（七一二——七四二）。

⑦〔宋開府〕宋璟，開元中與姚崇同相玄宗，世稱賢相。「開府」是開設府署的意思。後來將軍也開府，所以每稱督撫爲「開府」。宋璟曾爲廣州都督，故有此稱。 ⑧〔楊國忠〕唐玄宗貴妃楊太真的

從兄，官至宰相。後安祿山反，和太真同死馬嵬坡。

暗示 這是敘述的詩，故事即由所敘人物口中說出，是用「史詩的順序」的，因而也可算是

一種布局。後段點出作者的目的，和一個軍官的筆記的目的相彷彿。

試把一首詩譯做一個故事。

三六 馮諼

戰國策

齊人有馮諼者，貧乏不能自存，使人屬孟嘗君，○願寄食門下。孟嘗君曰：「客何好？」曰：「客無好也。」曰：「客何能？」曰：「客無能也。」孟嘗君笑而受之，曰：「諾。」左右以君賤之也，食以草具。居有頃，倚柱彈其劍，歌曰：「長鋏_○歸來乎，食無魚！」左右以告，孟嘗君曰：「食之，比門下之客。」

居有頃，復彈其鋏，歌曰：「長鋏歸來乎，出無車！」左右皆笑之，以告。孟嘗君曰：「爲之駕，比門下之車客。」於是乘其車，揭其劍，過其友，曰：「孟嘗君客我！」後有頃，復彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，無以爲家！」左右皆惡之，以爲貪而不知足。孟嘗君問：「馮公有親乎？」對曰：「有老母。」孟嘗君使人給其食用，無使乏。於是馮諼不復歌。

後孟嘗君出記，^③問門下諸客，「誰習計會，能爲文收責？」於薛者乎！馮諼署曰，「能。」孟嘗君怪之，曰，「此誰也？」左右曰，「乃歌夫『長鋏歸來』者也。」孟嘗君笑曰，「客果有能也？吾負之，未嘗見也。」請而見之，謝曰，「文倦於事，憤於憂，而性懦愚，沈於國家之事，開罪於先生；先生不羞，乃有意欲爲收責於薛乎？」馮諼曰，「願之。」於是約車治裝，載券契而行，辭曰，「責畢收，以何市而反？」孟嘗君曰，「視吾家所寡有者。」

驅而之薛，使吏召諸民當償者，悉來合券。券徧合，起，矯命以責賜諸民，因燒其券。民稱「萬歲。」長驅到齊，晨而求見。孟嘗君怪其疾也，衣冠而見之，曰，「責畢收乎？來何疾也？」曰，「收畢矣。」「以何市而反？」馮諼曰，「君云：『視吾家所寡有者。』臣竊計君宮中積珍寶，狗馬實外廄……君家所寡有者以義耳；竊以爲君市『義』。」孟嘗君曰，「市義奈何？」曰，「今君有區區之薛，不拊愛子其民，因而賈利之；臣竊矯君命，以責賜諸民，因燒其券，民稱萬歲，乃臣所以爲君市義也！」孟嘗君

不說曰：「諾，先生休矣！」

後暮年，齊王謂孟嘗君曰，「寡人不敢以先王之臣爲臣。」孟嘗君就國於薛。未至百里，民扶老攜幼，迎君道中。孟嘗君顧謂馮諼，「先生所爲文市義者，乃今日見之！」

作者 戰國策是漢朝劉向哀集先秦諸人所記載的戰國時事而成的一部史書，亦稱國策。

注解 ①孟嘗君 齊國的公族，姓田，名文，封於薛（故城在今山東滕縣西南）相齊，招致賢

士，門下食客數千人。②「鉞」劍。③「記」疏，就是簿記。④「責」同「債」。

暗示 你要讀到最後才曉得馮諼是個怎麼樣的人。這又是一種布局法，就是把最要緊的地方宕到最後去的。小說裏常用這種方法。

三七 獅子（一）

巴 金

外面落着縣縣的雨，夜已經很遲了，遠遠地送來聖母院①底沉重的，憂鬱的

鐘聲，正是十二下。

桌子上攤放着一本某名人底通信集，在黯淡的燈光之下一行一行的字跡似乎都消滅了。在我底眼裏只映着這樣的一句話：

「獅子饑餓了的時候，他便會怒吼起來。」

漸漸地連這一句話也不見了，我底面前立着一個人影，我認得這是「獅子」。

說起來這是六七年前的事了，我那時還在C地的中學裏。

有一天在午飯後的休息時間裏，我正和同學在學校門前的草地上踢球，第五班的白克把球向我踢來，我一脚接上去，球端端正正撞在門房底玻璃窗上，把玻璃打個粉碎，球落進門房裏去了。在場的學生都大叫起來。我呆呆的立着，直視着那破了的窗戶，不敢動一動，也不敢響一響，汗珠往額下流，全身發起熱來。學監莫勒地耶走到我底面前，擰着我底耳朵，在我底臉上打了四五下。我痛得哭了，用

手揉着臉，眼淚蒙蔽了我底眼睛。各班的同學們在我周圍大笑。我感到了一種形容不出來的奇恥大辱。我恨莫勒地耶。我要對這「獅子」復仇。

實在，綽號「獅子」的莫勒地耶是全校學生所最不喜歡的人。我們雖然討厭總學監格南，但我們更討厭他。他底披着長髮的頭，他底冷酷的相貌，他底暴躁的性情，使我們給他取了這個「獅子」的綽號。他來這裡有兩年多了，其餘的三個學監已經換了幾次，他一個人老是在這裡。沒有一點笑容，沒有一句親切的話，只是打，只是罵，這就是他管理學生的方法。當他發怒的時候，兩隻眼睛圓圓地睜開，口大大張着，同學們看見這樣子，知道獅子在咆哮了，馬上便靜了下來，或者避開一點，讓他一個人遠遠站着，不去理他。也有些時候我們氣不過了，便鬧起來故意和他搗亂，那是他也沒有辦法。

尤其討厭的是：在寢室裏我們睡下以後，若遇着別的學監當值，那人就馬上不作聲了，我們說一兩句話也不要緊；若遇着獅子當值的時候，他一定要在寢室

裏踱來踱去，整整走一個鐘頭，要到了敲十點鐘他才肯安靜下來。他不許我們說一句話，而他底皮鞋底響聲又妨礙着我們底睡眠。我們屢次商量想懲治他一下，以便給他一個好教訓但總想不出好辦法來。

時間很快地過去了，我也忘卻了我底受辱與復仇，但天幸我卻得着了一個機會。

一個禮拜日，校長夫婦坐他們底汽車出去了，學校裏還留着二三十個未回家的同學。在三點鐘的光景，我因爲肚饑，不能等到四點鐘喫麵包的時候，便一個人私下跑到膳堂裏去拿麵包。膳堂裏沒有了，我想去問女廚子去討，廚房就在膳堂隔壁，我輕腳輕手地走，剛要跨進廚房的門檻，忽然注意廚房裏有男女談話的聲音。我便從板壁縫裏窺過去。女廚子白朗西坐在那切麵包的長桌上，蹣着腿，我們底獅子站在她底面前和她說什麼。我這時候真是快活極了，麵包也不要了，連忙輕腳輕手地走了出去。我並不把這有趣的消息告訴同學，我只望着他們笑，我

說：「我現在有方法制服獅子了。」

這晚上便是應該獅子在寢室裏當值，我正可以利用這機會。我心裏暗笑。我不能忍耐地盼望着九點鐘之到來。我想無論如何獅子今晚上一定要落在我底圈套裏，他一定會向我投降。

我們都躺臥在牀上了，獅子照例地在房裏踱着。我笑嘻嘻地望着他，但他卻不曾注意到我。

「白克，」我叫那睡在左邊牀上第五班同學道，「我告訴你……」

「閉嘴，」獅子掉過頭怒吼起來。

我們寧靜了一會兒。

「女廚子白朗西倒還漂亮，莫勒地耶先生，是不是？」我帶笑地說。

「你說什麼？你這小豬！」獅子這樣怒吼着，大步向我走來，他站在我底牀前，圓睜着雙眼捏着兩個拳頭，正要打下來。

我駭極了，勇氣也消去了，下面的話不覺衝口而出。

「在廚房，說情話，我看見。我要告訴東家。」②

獅子底拳頭在我底臉上晃，但始終沒有落下來。他底眼裏差不多要冒出火，他閉着嘴，咬緊牙齒做出一個歪臉，恨恨地望了我許久，恨不得將我吞食下去似的。最後他嘆息了一聲，便離開我底牀邊，他馬上就滅燈睡了。

我心裏非常快活，這一次我是大獲全勝了。

第二天早晨上第一堂課的時候，佛朗得爾先生還沒有來，獅子領着我們這一班進課堂，我走在最後。

「午飯後到我底房裏來，」獅子低聲在我底耳邊說。我點了點頭，便進課堂去了。

「他要玩什麼花頭！」我解答不出這個疑問，我在課堂裏思索，但佛朗得爾先生來了，今天又輪着我上去背誦文選。

午飯時我喫得很快，不能忍耐地等候着校長底「完了」的聲音。我走出了飯廳，在門口等着獅子。獅子一出來看見我，便叫道：「布勒芒，」我便跟他到他底房裏去了。

他底房間在閣樓上，是非常之小，房裏也沒有什麼陳設。他叫我坐在這屋裏的唯一的椅子上，他便坐在牀邊。

我不知道他要玩什麼花頭，坐在那裏很是拘束，心裏也很惶惑。我頗後悔不該跟了他進來。我想着操場上的陽光，空氣和球戲。同學們底笑鬧聲從窗戶傳進來，把我底心牽引去了。但我知道在我底前面便坐着那可怕的獅子。

「布勒芒，聽我說，」獅子今天似乎變樣了。他顯露出了我們從來不曾看見他有過的那種溫和親切的樣子，聲音也很是柔和，但略有點悲愴。我很覺得奇怪，便收了心注意地看他。

「孩子，你還年輕，你不懂得這世界，」他繼續地說。「你昨天晚上說那些話，在

你不過圖一時的痛快，你卻不明白你是如何地傷了一個人底心了。……白朗西，

……那個女廚子白朗西，你知道她是誰？……她是我底妹子。」

「怎麼？莫勒地耶先生，她是你底妹子嗎？」我驚訝地叫起來。

「是的，」獅子點頭說。「你現在還年輕，但你終有一天會走入世界的，我把我底事告訴你，也許會於你有點益處。」

白朗西是獅子底妹妹！這真有趣。我願意知道這詳情，便熱心地注意地聽他說

作者 巴金（一九〇五——），姓李，四川成都人，現代小說家及世界語學者。著有長篇小說

滅亡，死去的太陽，激流，新生，雨等，中篇小說霧，海底夢，春天裏的秋天，沙丁等，短篇小說集復仇，光明，
電椅等。

注解 ①〔聖母院〕本篇的背景在法國某城，故有「聖母院的鐘聲。」 ②〔東家〕作者自註，

法國中學生常稱校長作「東家。」

習作一九 介詞的種類

介詞就所介的事物的意義，可分爲三大類：

(一) **時地介詞** 介紹一種表時間或地位的實體詞給述說詞，如——

(1) 他卻不會注意到我。

(2) 在你不過圖一時的痛快。

(3) 這也許會於你有點益處。

(4) 有一天在午飯後的休息時間裏，我正和同學在學校門前的草地上踢球。

(5) 我從板壁縫裏窺過去。

以上第(4)(5)兩例，在名詞前的介詞都和名詞後的介詞相應，如「在……裏，」「在……上，」「從……裏，」圖解時，後一介詞用一短劃連在名詞後面，如——

從板壁縫一窺

如——

(二)原因介詞 介紹人或事物等實體詞給述說詞，以表明其原因或動機，

(1) 我們給他取了一個綽號。

(2) 爲誰犧牲，爲誰奮勇，都說不明白。

(3) 章氏在附近一個小店內被學生們發見。

(4) 只是由着我到這條路上去罷。

(三)方法介詞 介紹一種實體詞給述說詞，以表明其所需所依等等方法，

和相與相較等等關係，如——

(1) 白克把球向我踢來。

(2) 寡人不敢以先王之臣爲臣。

(3) 我們故意和他搗亂。

(4) 你像枯樹枝一般。

(5) 沒有比工作更可厭的了。

(四) 領攝介詞 介紹一種實體詞作某種事物的領有者或統攝者。這類介詞中只有一個「的」「底」字，而且用法和前三種不同，所以稱爲「特別介詞」。因爲前三種介詞都置在所介實體詞之前，（可以稱爲「前置的介詞」）唯獨這種介詞置在所介實體詞之後，（可以稱爲「後置的介詞」）又，前三種所介的都是實體詞的副位，因而構成副詞附加語，這種介詞所介的是實體詞的領位，因而構成形容附加語。

指出下列句中介詞的種類——

(1) 女廚子白朗西坐在那切麵包的長桌上，我們的獅子站在她底面前。

(2) 我便跟他到他底房裏去了。

(3) 這何濤被水底下這人倒拖上岸來。

(4) 即將女出帷中，來至前。

(5) 由是母有病，銓則持書，誦於側。

三八 獅子(二)

「生活，你也許還不懂得生活是什麼一回事。我曉得你的家境很好，你是富家子弟。你也許不知道許多貧苦的人怎樣地忍受着恥辱和苦痛，甚至於甘願賣掉自己底最寶貴的意志，只是爲了每日的麵包，爲了生活。你們安安靜靜地讀書，你們從來不曾爲每日的麵包憂愁，你們從來不曾爲生活受苦，所以你們笑罵那般人，你們輕視那般人。你們罵別人不讀書，罵別人無知識。你們不知道學問的門對於某些人是不開的。你也許會問，像我這樣大的年紀爲什麼不進大學裏去

研究，卻在這裏過無聊生活，浪費光陰，銷磨我底青春呢？你也許會因此輕視我。但聽我說。

「生活，你們是不知道生活的。你們不知道某一些人，那許許多多的人是怎樣地生活着的。就拿女廚子來說罷，她們每月的工資，僅有一百多法郎，⊖這樣微少的數目？然而爲了這一百多法郎她們卻不得不像奴隸似地勞動，而且像奴隸似地忍受恥辱。不錯，我底妹妹白朗西是女廚子，……老實說，我底母親從前也是的。」

他說到這裏，臉上現出極難堪的樣子，捏着拳頭在牀下捶。我底心中充滿了恐怖，但我不敢走。他歇了一會兒才苦痛地說下去。

「我底母親在年輕的時候做過女廚子，在N地的中學裏。那里的總學監看中了她，她雖然不願意，但爲了生活的關係，爲了這小小的位置，她無法拒絕他。結果她有了孕，不得不離開學校，而他卻把她置之不顧了。母親生下了我，他辛苦地

勞動，遷移了幾處地方，才把我養活到五六歲，那時候她嫁了一個丈夫，又生下了白朗西。但白朗西還不到一歲的光景，她底父親就被傷寒症奪去了。他是一個工人，沒有什麼東西給我們留下來。但我們是要生活下去的。母親抱着極大的決心終日地勞苦着，養活我們兩兄妹，使我進了小學與中學。

「我那時期的生活是很苦的，不但身邊沒有一個零用錢，連校裏需用書籍都是向同學抄借的，同學們常常因此非笑我，作弄我，鄙視我。但我都忍受了。我很用功，我底各門功課成績都很好。我滿心希望着畢業後能夠到大學裏去研究。我對於哲學感到很深的興趣，我知道巴黎大學裏的伯烈教授是很有名的，我很想跟着他去研究。我相信學問的門對於任何人都會開的。我想我可以在那里找到我底終身事業。」

「然而這一切希望都成了泡影，在我快要畢業的時候，我底母親忽然死去了。她辛苦了一生，只得着這樣的結局。我用我底眼淚埋葬了她。我不僅爲她底死

而哭，我還在哭我底破滅了的希望。她快死的時候，我去看她，她躺在病牀上，用她底瘦弱的手撫摩着我底頭，帶了愁煩的眼睛望着我說：『兒喲，我不能夠再供給你讀書了，你畢業後能夠自己想法進大學也好，不然就把那妄想拋棄了罷，不要苦了你自己。在這社會裏我們貧苦的人是不能夠與富家子弟相比的。』

「母親底話是不錯的。中學畢業了，大學底門在我底面前關住了。我再叩也叩不開。當我聽見十幾個成績比我差的同學進了巴黎大學的消息時，我只有羨慕，我只有痛哭。」

「我暫時拋棄了進大學的妄想，我做了學監。但我還不曾失掉希望。我最初的意思是得到這個位置後，我一面存點錢，一面可以繼續研究學問，過幾年也許可以達到進大學的目的。」

「然而事實總是與理想差得很遠的。這微少的薪金只夠我和白朗西二人底用度，因為我如今還得養活白朗西。說到研究上來，在這樣的環境裏怎麼能夠

研究學問！沒有書籍，又沒有指導的人，一天又要做這些無聊的事。

「我看見我底希望是一天天地愈去愈遠了，我自己好像陷落在一個黑暗的深淵，沒有一條出路，沒有一點生趣，生活簡直成了苦刑。我心裏很是憤激，很是煩燥。復仇的思想漸漸地來到我底腦裏。我對於那些有錢讀書的人都很憎恨，因為他們壟斷了學問，霸佔了學校，才使得我們貧家孩子無法求學。所以對於你們這般富家子弟，我只用打的方法，罵的方法來管理你們。這是復仇，這是出氣……不知你會否注意到，我獨於對龍伯爾，達拉狄葉這幾個孩子表示好感，從來不曾打罵過他們，這理由就是他們和我一樣是貧家的孩子。這也可以證明出來我並非生性殘酷的。」

「我底這心情只有白朗西一人知道，她曾幾次勸我不要這樣做，她說這是不公道的。我也承認她底話，可是在這樣的環境裏，我能夠禁止自己不這樣做嗎？」「我還告訴你……你知道白朗西為什麼到這里來做廚子？這是爲了我，爲

了減少我底負擔，爲了使我底進大學的希望得以早日實現。這固然是出於她底好意，但這種幫助對於我並沒有什麼大用處，只苦了她自己。我不要她來，她終於來了。現在呢，這裡的總學監又垂青於她了。我們昨天便是在商量這事。我無論如何，即使去做奴隸，做牛馬，我也要保護我底妹子，不讓他再去走母親所走的那條路了。……公道是不存在的。……在這樣的環境裏，我能夠做什麼呢？……我知道你們叫我做『獅子』。當獅子饑餓了的時候，牠便會怒吼起來。我現在是饑餓了，我底心饑得戰抖了，我底口渴得冒火了。我不能再忍下去，我希望我能夠抖動我底鬃毛，用我底指爪在地上挖成洞穴，張開我底大口怒吼。我希望我能夠抓住我底仇人，撕裂出他底心來喫……」說到這里，他底臉突然變成了青黑色，兩隻眼睛大大睜開，活像一對獅子眼，裏面露出了兇惡的光。他站起來，兩手底手指彎曲着像獸爪似的，他慢慢地向我走來：「現在我找着你了。」他發出了這樣的一聲怒吼，他底兩隻手對着我底頸項伸過來。

我嚇得叫出聲來，連忙推倒椅子向外面跑，但他用一隻手拉住了我。我們都不說一句話。我覺得莫勒地耶先生底那隻手在我底手臂上抖着。我底心跳動得很厲害。又過了一些時候。我膽怯地看他。他底相貌變得很溫和了，好像剛才的一切不過是一場夢景。

「孩子，去罷，沒有什麼了，剛才不過是和你鬧玩笑。」他拍着我底肩溫和地說。「你現在該可以懂得我罷。我希望我們能够做朋友，你看我在這里連一個朋友也沒有。」他把我底手緊緊握着。

奇怪的是最後的一句話差不多是帶着哭聲說出來的。獅子居然哭了！

我覺得很是感動，誠懇地叫了一聲「莫勒地耶先生再會，」便走出來，這時候自修課的下堂鈴已敲過了。但我連上堂鈴都沒有聽見。

這事件以後，我對莫勒地耶先生忽然抱了好感。我有空時常常到他底房裏去看他，他總是溫和地和我談許多有趣的事情。他似乎忘記我是富家子弟了。但

不久我也就患了重病，母親來送我進醫院去治療。我在醫院裏住了一個多月，這一學期我就沒有再去學校了。等到第二年開學時，四個學監的位置已換了新人。莫勒地耶先生是沒有了，白朗西也不來了。同學中沒有一個人知道他們底消息。從此我也不會再聽見別人說到他們底事或提起他們底名字。就在今天，我還是不知不知道他們是生存，或是已經死亡，或者莫勒地耶先生已經在大學畢了業。雖然我知道這最後一個揣想底可能性最少，但我卻極力希望牠是事實。因為要這樣，我在巴黎大學上課時才能夠安心一點，不致想到世間還有像莫勒地耶先生那樣想進大學而不得進的人。

* * *

「獅子饑餓了的時候，他便會怒吼起來。」

我好像不是在我底屋子裏；我在一座荒山中，我底周圍有無數的獅子在咆哮。他們是饑餓了，他們懷着空虛的心悲慘地叫吼着，這吼聲要叫徹人間。

——中學生

注解 ①(法郎)(Franc)法國貨幣名，約值國幣二角至三角。

暗示 試把這篇和蠶兒和螞蟻比較，你會覺得蠶兒和螞蟻的流動很是平順，這篇的流動卻有波瀾。你讀了前半篇末了的時候，就是你的好奇心最甚的時候。你讀前半篇時，料想也同布勒芒那樣恨那「獅子」，及到後半篇讀完，也必會改變你的感情。這就是有布局的敘述文的效果。

習作二〇 文學的敘述文

這裏所謂文學的敘述文是專指小說而言的。

一般人所以喜歡讀小說，是因要得着「經驗」之故。日常生活供給我們的經驗是有限的，小說供給我們以想像中的經驗，使我們去參加小說中的情節，分得小說中人的感情，因而是以補充日常經驗之不足。這就是小說的功用。例如我們讀獅子這篇，我們自己就暫時做了布勒芒，經驗到法國中學裏的生活。他憎恨

時，我們也跟着憎恨；他恐懼或憐憫時，我們也跟着恐懼，憐憫。

小說既以供給想像的經驗爲目的，所以它的第一要件就是生動。生動就是一篇小說中的情節彷彿表演在我們面前，彷彿使我們身入其境，一切都如同目擊。例如獅子裏寫「獅子」說完他的故事時臉上忽變青黑色，站起來拿彎曲着的手指向布勒芒走去一段，使我們讀時也要吃一驚嚇。這就是生動。

要能寫得生動，就須那情節彷彿實有其事。在這一點上，就見出實用的敘述文和小說的差別來。實用的敘述文需要「真確」，小說則需要入情而不必是「事實」。就如獅子的作者原是在法國讀過書的，篇中的情節卻不必是事實，然而這樣的事是「入情」的。

所以要入情，就爲要能引起讀者的感情之故。凡書中的人物若不能使讀者對他發生憎惡，愛慕，喜悅，憐憫等等的感情，那就失掉小說的作用。因爲無論什麼經驗必都有感情隨伴着；無感情就不能構成經驗。

唯其要能激起感情，所以文學的敘述文也須遵守文學的記述文的那個原則——就是須用具體的描寫，勿作概括的報告。例如說「獅子饑餓了的時候，他便會怒吼起來，」只是一個概括的報告，我們即使讀了一千遍也是不會發生感情的，因此作者就用一個具體的「獅子」——莫勒地耶先生——來證明這一句話。有這個具體的「獅子」，才使我們得着他的言語，行動，和性情的影像，才使我們能發對他發生憎恨或憐憫的感情。

以上是講文學的敘述文的幾個要件。至於一篇小說所由構成的要素，則有下面的三個——

(一)背景 就是一般情節所由發生的境地，裏面包括地點，時間和周圍的一般情境。

例如（獅子篇）——法國C城的一個中學。

(二)情節或布局 就是構成故事的一串動作。這一串動作中有個最要關

鍵，叫做頂點，以前的叫結，以後的叫做解。

例如：

- (結)
- I. 敘述者（布勒芒）被打懷恨，想找機會報仇。
 - II. 窺見「獅子」和女廚子說話，以為報仇的機會到了。
 - III. 夜間實行揭破祕密。

(頂點) IV. 「獅子」叫布勒芒到他房裏去。（此時情節最緊張）

V. 「獅子」敘述自己的身世。

(解) VI. 布勒芒變惡感為好感。

VII. 一學期後的懷念。

(三) 人物 就是故事中一串動作的主動者，有主要和次要之分。主要人物叫做小說的主人公，如獅子中的「獅子」。

試用「一個苦學生」做題目，寫小說一篇。

三九 馬上日記

魯迅

六月二十八日。

晴，大風。

上午出門，主意是在買藥，看見滿街掛着五色旗；軍警林立。走到豐盛胡同中段，被軍警驅入一條小胡同中。少頃，看見大路上黃塵滾滾，一輛摩托車馳過；少頃，又是一輛；少頃，又是一輛；又是一輛……車中人看不分明，但是金邊帽。車邊上掛着兵，有的背着紫紅綢的板刀；小胡同中人都肅然有敬畏之意。又少頃，摩托車沒有了，我們漸漸溜出，軍警也不作聲。

溜到西單牌樓大街，也是滿街掛着五色旗，軍警林立。一羣破衣孩子，各各拿着一把小紙片，叫道：「歡迎吳玉帥！號外呀！」一個來叫我買，我沒有買。

將近宣武門口，一個黃色制服汗流滿面的漢子從外面走進來，忽而大聲道：

「草你媽！」許多人都對他看，但他走過去了，許多人也就不看了。走進宣武門城洞下，又是一個破衣孩子拿着一把小紙片，但卻默默地將一張塞給我，接來一看，是石印的李國恆先生的傳單，內中大意，是說他的多年痔瘡，已蒙一個國手叫作什麼先生的醫好了。

到了目的地的藥房時，外面正有一羣人圍着看兩個人的口角；一柄淺藍色的舊洋傘正擋住藥房門。我推那洋傘時，斤量很不輕；終於傘底下回過一個頭來，問我「幹什麼？」我答說進去買藥。他不作聲，又回頭去看口角去了，洋傘的位置依舊。我只好下了十二分的決心，猛力衝鋒；一衝，可就衝進去了。

藥房裏只有帳桌上坐着一個外國人，其餘的店夥都是年青的同胞，服飾乾淨漂亮。不知怎的，我忽而覺得十年以後，他們便都要變爲高等華人，而自己卻現在就有下等人之感。於是乎恭恭敬敬地將藥方和瓶子捧呈給一位分開頭髮的同胞。

「八毛五分。」他接了，一面走，一面說。

「喂！」我實在耐不住，下等脾氣又發作了。藥價八毛，瓶子錢照例五分，我是知道的。現在自帶了瓶子，怎麼還要付五分錢呢？這一個「喂」字的功用就和國罵[㊟]的「他媽的」相同，其中含有這麼多的意義。

「八毛！」他也立刻懂得，將五分錢讓去，真是「從善如流，」有正人君子的風度。

我付了八毛錢，等候一會，藥就拿出來了。我想，對付這一種同胞，有時是不宜於太客氣的。於是打開瓶塞，當面嘗了一嘗。

「沒有錯的。」他很聰明，知道我不信任他。

「唔。」我點頭表示贊成。其實，還是不對，我的味覺不至於很麻木，這回覺得太酸了一點，他連量杯也懶得用，那稀鹽酸分明已經過量。然而這於我倒毫無妨礙的，我可以每回少喝些。或者對上水，多喝牠幾回。所以說「唔」「唔」者，介

乎兩可之間，莫明其真意之所在之答話也。

「回見回見！」^③我取了瓶子，走着說。

「回見。不喝水^④麼？」

「不喝了。回見。」

我們究竟是禮教之邦的國民，歸根結蒂，還是禮讓。讓出了玻璃門之後，在大毒日頭底下的塵土中趑趄，行到東長安街左近，又是軍警林立。我正想橫穿過去，一個巡警伸手攔住道：「不成！」我說只要走十幾步，到對面就好了。他的回答仍然是：「不成！」那結果，是從別的道路繞。

纔到L君的寓所前，便打門，打出一個小使來，說L君出去了，須得午飯時候纔回家。我說，也快到這個時候了，我在這裏等一等罷。他說：「不成！你貴姓呀？」這使我很狼狽，路既這麼遠，走路又這麼難，白走一遭，實在有些可惜。我想了十秒鐘，便從衣袋裏挖出一張名片來，叫他進去稟告太太，說有這麼一個人，要在這裏等

一等，可以不約有半刻鐘，他出來了，結果是：「也不成！先生要三點鐘纔回來哩，你三點鐘再來罷。」

又想了十秒鐘，只好決計去訪C君，仍在大毒日頭底下的塵土中趨行，這回總算一路無阻，到了。打門一問，來開門的答道：「去看一看可在家。」我想：這一次是大有希望了。果然，即刻領我進客廳，C君也跑出來。我首先要求他請我吃午飯。於是請我吃麵包，還有葡萄酒；主人自己卻吃麵。那結果是一盤麵包被我吃得精光，雖然另有奶油，可是四碟菜也所餘無幾了。

吃飽了就講閒話，直到五點鐘。

客廳外是很大的一塊空地，種着許多樹。一株蘋果樹下常有孩子們徘徊；C君說那是在等候蘋果落下來的；因為有定律：誰拾得就歸誰所有。我很笑孩子們耐心，肯做這樣的迂遠事。然而奇怪，到我辭別出去時，我看見三個孩子手裏已經各有一個蘋果了。

注解

①〔吳玉帥〕吳佩孚，字子玉，當時爲直軍首領。

②〔國罵〕當時人通行什麼東西都加

上個「國」字，如「國學」，「國故」，「國醫」之類，因有人作文，用嘲笑的態度分析「國罵」的種類，從此「國罵」就成了個名詞。③〔回見〕北方話，就是「再見」的意思。④〔喝水〕就是喝茶，也是北方話。

暗示

「日記」是實用敘述文的一種，但也可以寫得有趣，不過在布局上，這課正好和前課作對照。

四〇 賣汽水的人

周作人

我的間壁有一個賣汽水的人。在般若堂院子裏左邊的一角，有兩間房屋，一間作爲我的廚房，裏邊的一間便是那賣汽水的人住着。

一到夏天，來游西山①的人很多，汽水的生意很好，從汽水廠用一塊錢一打

去販來，很貴的賣給客人；倘若有點認識，或是善於還價的人，一瓶兩角錢也就夠了，否則要賣三四角不等。禮拜日游客多的時候，可以賣到十五六元，一天裏差不多有十元的利益。這個賣汽水的掌櫃本來是一個開着煤鋪的泥水匠，有一天到寺裏來作工，忽然想到在這裏來賣汽水，生意一定不錯，於是開張起來。自己因為店務及工作很忙碌，所以用了一個夥計替他看守，他不過偶然過來巡閱一回罷了。

夥計本是沒有工錢的，火食和必要的零用由掌櫃供給。

我到此地來了以後，夥計也換了好幾個了，近來在這裏的是一個姓秦的二十歲上下的少年，體格很好，微黑的圓臉，略略覺得有點狡獪，但也有天真爛漫的地方。

賣汽水的地方是在塔下，普通稱作塔院。寺的後邊的廣場當中，築起一座幾十丈高的方臺，上面又豎着五枝石塔，所謂塔院便是這高臺的上邊。從我的住房

到塔院底下，也須走過五六十級的臺階，但是分作四五段，所以還可以上去；至於塔院的臺階總有二百多級，而且很峻急，看了也要眩目，心想這一定是不行罷，沒有一回想到要上去過。

塔院下面有許多大樹，很是涼快，時常同了豐一到那裏看石碑，隨便散步。

有一天，正在碑亭外走着，秦也從底下上來了，一隻長圓形的柳條籃套在左腕上，右手拿着一串連着枝葉的櫻桃似的果實。見了豐一，他突然伸出那隻手，大聲說道，「這個送你。」豐一跳着走去，也大聲問道，

「這是什麼？」

「郁李。」

「那裏拿來的？」

「你不用管。你拿去好了。」他說着，在狡獪的臉上現出親和的微笑，將果實交給豐一了。他嘴裏動着，好像正喫着這果實。我們揀了一顆紅的喫了，有李子的

氣味，卻是很酸。豐一還想問他什麼話，秦已經跳到臺階底下，說着「一，二，三，」便兩三級當作一步，走了上去，不久就進了塔院第一個的石的穹門，隨即不見了。

這已經是半月以前的事情了。豐一因為學校將要開學，也回到家裏去了。

昨天的上午，掌櫃的姪子飄然的來了。他突然對秦說，要收店了，叫他明天早上回去。這事情太鴿突，秦大家都覺得奇怪，後來仔細一打聽，纔知道因為掌櫃知道了秦的作弊，派他的姪子來查辦的。三四角錢賣掉的汽水，都登了兩角的帳，餘下的都沒收了，存放在一個和尚那裏。這件事情不知道有誰用了電話告訴了掌櫃了。姪子來了之後，不知道又在那裏打聽了許多話，說秦買怎樣的好東西喫，半月裏吸了幾盒的香煙。於是證據確鑿，終於決定把他趕走了。

秦自然不願意出去，非常的頹唐，說了許多辯解，但是沒有效。到了今天早上，平常起的很早的秦還是睡着，姪子把他叫醒，他說是頭痛，不肯起來。然而這也是無益的了，不到三十分鐘的工夫，秦悄然的出了般若堂去了。

我正在有那大的黑銅的彌勒菩薩坐着的門外散步。秦從我的前面，走過，肩
上搭着被囊，一邊的手裏提了盛着一點點的日用品的那一隻柳條籃。從對面來
的一個寺裏的佃戶見了他問道。

「那裏去呢？」

「回北平去！」他用了高興的聲音回答，故意的想隱藏過他的憂鬱的心情。
我覺得非常的寂寥。那時在塔院下所見的浮着親和的微笑的狡獪似的面
貌不覺又清清楚楚的再現在我的心眼的前面了。我立住了，暫時望着他「了」^㊸
的走下那長的石階去的寂寞的後影。

——小說月報

注解 ①〔西山〕在北平西三十里。 ②〔鵲突〕本是「糊塗」的意思，這裏作「兀突」（就
是突然）解。 ③〔了了〕（了，了×）慢走的樣子。

暗示 這篇有沒有布局，有沒有主人公？這篇裏的「我」和獅子篇裏的「我」有沒有不同的地

方。國

文

第二冊

二百四十二

中華民國二十二年七月初版
中華民國二十三年七月六版

(47364B)

初級中學用

復興教科書 國文 六册

第二册定價大洋捌角伍分

外埠酌加運費匯費

版權所
翻印必究

編著者 傅東華

主編兼 王雲五
發行人 上海河南路

印刷所 商務印書館
上海河南路

發行所 商務印書館
上海及各埠

(本書校對者陳嘯仙)

